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PRÉFACE 



- Ces Études sont le premier écrit de quelque étendue 
[lie j'aie composé après mon ouvrage sur les poètes 
Rtins de la décadence. 

L'antiquité me menait à la Renaissance. J'ai voulu m'en 
[onner le spectacle h la fois si brillant et si fortifiant. Je 
'ai eu tout entier dans la vie de trois des plus illustres 
►uvriers de la Renaissance : Érasme, Thomas Morus, 
lélanchthon. 

Mais, en étudiant leurs travaux littéraires, je devais 
•encontrer leurs travaux de chrétiens. Ouvriers attachés 



u PREFACE. 

à deux tâches héroïques, d'une main its exhumaient les 
lettres classiques, de l'autre ils restauraient les lettres 
chrétiennes. Pour eux, la Renaissance a été le réveil des 
deux antiquités. 

Comme lettrés, ces grands hommes ont eu le même 
enthousiasme, la même foi; comme chrétiens, la réforme 
en a fait trois types caractéristiques des trois grandes opi- 
nions chrétiennes qui ont partagé l'Europe au 'commen- 
cement du quinzième siècle. Thomas Morus représente 
le catholique, Mélanchthon le protestant, Érasme le phi- 
losophe chrétien. 

Je les étudiais avec le dessein de les juger : peut-être 
les ai-je plus aimés que jugés. Je les ai aimés jusqu'à 
épouser toutes leurs querelles, jusqu'à me ranger avec 
eux contre tous leurs ennemis; j'ai cru leurs paroles; 
et tel a été le charme de ce commerce avec ces belles 
âmes, que, s'il ne m'a pas toujours empêché de voir leurs 
fautes, il a bien pu, par moments, me dérober leurs fai- 
blesses. 

Publiées pour la première fois, de 1836 à 1838, dans 
la Revue des Deux Mondes^ ces Études ont été accueillie! 



PRÉFACE. III 

avec quelque faveur en France et à Tétranger. Je les 
réimprime aujourd'hui, revues avec un grand soin. Ce 
travail m'a élé doux. Il me semblait retrouver, après une 
longue absence, des amis négligés plutôt qu'oubliés. Le 
plaisir que j'ai eu à les revoir m'aurait-il trompé sur 
rintérét que peuvent offrir au public des études si élrau- 
gères à ce qui l'occupe ? 



Ayril 1855. 



ÉRASME 



I 



Bistoire de la statue d'Érasme. •» Dispute entre Rotterdam et Tergow. 
Naissance d'Érasme. — Jules Scaliger la lui reproche. 



Au centre de Rotterdam, dans la grande place de la ville» 
au bord d'un canal, s*élève une statue en bronze, posée sur 
un piédestal orné d'inscriptions et entouré d'un balustre 
de fer. Cette statue a dix pieds de hauteur ; elle fut fondue 
en i622, et passe pour le chef-d'œuvre d'Henri de Keiser. 
Le personnage qu'elle représente, revêtu du costume ecclé- 
siastique, couvert du tricorne, tient de la main droite un 
livre qu'il semble lire avec attention. Son visage, quoique 
alourdi par les énormes proportions d'une statuaire colos- 
sale, eiprime la douceur et Tesprit ; son nez relevé et pointu 
marque une humeur railleuse; sa bouche, très-grande, est 
rieuse et prudente; on sent que la flamme d'une pensée 
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2 ÉTUDES SUR LA RENAISSANCE. 

prompte et piquante a dû briller dans ses y€Ux baissés, lé- 
gèrement frisés par le coin, et dont le bronze n'a pu imiter 
que les contours. Cette statue rappelle un portrait d^Hol- 
bein, qu'on admire au Musée : c'est bien là l'expression du 
personnage, son costume fourré et chaud, et cet air d'homme 
maladif, qui perce à travers les membres gigantesques de la 
statue de Keiser. 

Que fait là ce docteur, un livre à la main, au centre de 
Rotterdam, au milieu de ces gens qui vont et viennent^, la 
mine grave et froide, silencieux, calculant le gain et la 
perte, de ces bateaux pesants qui remontent le canal, de 
ces gens qui déchargent les marchandises d'importation et 
chargent les marchandises d'exportation ; non loin de ce 
petit temple bâtard, à portique, la Bourse de Rotterdan, 
qui , par ses colonnes grecques , contraste si singulière- 
ment avec ces maisons triangulaire)) dont les étages, en 
saillie les uns sur les autres, semblent regarder, derrière 
le rideau d'arbres qui le bordent, ce qui se passe dans le 
canal? Que fait-il là dans ce bruit si peu propice à la lec- 
ture? Si encore ce livre était un livre en partie double! 
Mais non ; ce livre représente les dix volumes in-folio sortis 
de la plume du personnage, où les bonnes choses lui appar- 
tiennent en propre, et le fatras à son époque. Ce personnage, 
c'est Érasme, Érasme de Rotterdam, la seule gloire litté- 
raire de cette ville, où il y a toujours eu beaucoup de li- 
braires et très-peu de littérature. 

L'effigie d'Érasme, avant d'être en bronze, fut d'abord 
en bois, puis en pierre. La statue de bois fut érigée en 1549, 
dix ans après la mon d'Érasme. Celle de pierre, qui y fut 
substituée en 4557, renversée par les Espagnols en 4592 et 
jetée dans le canal, était remplacée^ un demi-siècle après, 
par la statue en bronze dont nous parlotis. Faut-il voir 
dans CCS trois statues successives, dont la première est en 
bnis et la dernière en bronze, la gradation des sentiments 
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d'estime et d'ddpi^ration de Rotterdam pour son illustre 
enfant, sentiments d'abord très-discrets, ensuite un peu 
plus vib vers 1557, enfin portés jusqu'à Tenthousiasme 
en 1622? Ou bien, dans les trois cas, la ville n'a-t-elle fait 
que ce que ses finances lui permettaient de faire? Les 
admirateurs d'Erasme ont dit qu'il avait eu cela de com- 
mun avec les divinités de l'ancienne Rome , lesquelles 
eurent des statues d'argile avant d'avoir des temples d'or. 
A la bonne beure. 

Lorsque Philippe II, fils de Charles-Quint, fit son fntrée 
solennelle dans la ville de Rotterdam, en qualité de prince 
souverain des Pays-Bas, le sénat bourgeois, pour le recevoir 
plu» dignement, fit planter, devant la maison où Érasme est 
né, un mannequin représentant ce grand homme au naturel, 
dans son costume d'ecclésiastique séculier, tenant une plume 
de la main droite, et, de la gauche, présentant au prince uli 
rouleau dans lequel on lisait en vers latins : 



AU SEftENlSSIME PRINCE DES ESPAGNES, DOM PHILIPPE DE BOURGOGNE, 

DIDIER ÉRASME DE ROTTERDAM : 

Moi, Érasme de Rotterdam, je ne me manquerai pas à moi-même 

Jusqu'à paraître abandonner mes concitoyens ; 

Inspiré par eux^ illustre prince. 

Je prie Dieu qu'il te fasse entrer sain et sauf dans notre ville; 

Et, de tout le zèle dont je suis capable, je recommande ce peuple, 

fils de César ! à ta haute protection. 

Tous te reconnaissent pour maître ; tous se réjouissent de leur prince, 

Et n'ont rien, dans le monde, qui leur soit plus cher que toi. 

Il était difficile de faire débiter un compliment plus plat 
à un homme plus spirituel. 

Philippe II et Marie, reine de Hongrie, après s'être fait 
traduire ces vers, entrèrent dans la maison, visitèrent la 
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chambre du grand bomme, et daignèrent se faire raconter 
les diverses circonstances de la naissance d*Érasme. 

La statue en bronze courut un grand danger en 1672. 
Cette année-là, le peuple s'était soulevé dans là plupart des 
villes de la Hollande : Rotterdam fut pendant quelques jours 
à la discrétion des insurgés. Le peuple en voulait à tout ce 
qui sentait le papisme. La statue d*Érasme, apparemment 
pour son costume ecclésiastique, fut arrachée de son pié- 
destal et portée dans la maison commune, où Ton délibéra 
de la faire fondre. Les magistrats de Bâie, Tayant appris, 
chargèrent un marchand de leur ville, en ce moment à 
Rotterdam, d'acheter cette statue moyennant un certain 
prix. Le correspondant balois entra en ouvertures pour cet 
achat avec les autorités de Témeute, et peu s'en fallut que 
le marché ne fût conclu. La difficulté portait sur le prix 
offert; la commune le trouvait insuffisant. Le marchand 
en écrivit à ses commettants ; ils Tautorisèrent à acquérir 
la statue au prix qu on en voudrait. Sur ces entrefai- 
tes, les autorités de Rotterdam se ravisèrent; on per- 
suada au peuple qu'Érasme, quoique clerc, n'était ni un ' 
saint ni un diseur de messes,, et que sa statue ne voulait 
ni adorations ni prières ; on décida qu'elle ne serait point 
vendue, mais replacée sur son piédestal, ce qui fut exécuté 
quelque temps après. On verra plus tard pour quels motifs 
Bâle désirait posséder cette statue. 

Le nom d'Érasme, il faut le dire, est bien tombé, tombé 
même au-dessous de ce qu'il vaut ; car Érasme fut un homme 
très-supérieur, lequel, à ne le regarder que comme écri- 
vain, eut la mauvaise fortune de vivre dans un pays qui 
n'avait pas encore un idiome indigène arrive à l'état de lan- 
gue littéraire. Il a écrit d'admirables choses dans un langage 
mort ; c'est là la première cause d'un si triste retour de 
fortune; la langue d'Érasme étant une langue d'éruditiou, 
Érasme n'est plus un grand écrivain que pour les érudits. 
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Mais, de son vivant, et plus d'un siècle après sa mort, 
Érasme fut un. des plus grands noms de l'Europe intellec- 
tuelle. Les villes se disputaient, comme pour Homère, l'hon- 
neur de sa naissance. L'illustre Bayle, si grave, si solide, si 
juste appréciateur des titres littéraires, n'établit-il pas une 
comparaison très*sérieuse entre la destinée d'Homère, lequel 
ne fut connu que longtemps après sa mort, et ne put avoir 
dans toute la Grèce, dont il avait chanté les glorieuses ori- 
gines, un lieu de naissance authentique, et celle d'Érasme, 
connu et admiré pendant sa vie, qui eut le privilège de 
naître, au vu et su de tout le monde, dans une ville « qui 
a compris de bonne heure ses intérêts, dit Bayle, et a telle- 
ment affermi, pendant que les choses étaient fraîches, les 
titres de sa possession et la gloire qui lui revient d'être la 
patrie de ce grand homme, qu'on ne peut plus rien lui dis« 
putersur ce sujet? » 

La dispute, en effet, ne pouvant porter sur le fait de sa 
naissance, à cause des preuves que donnait Rotterdam de 
son droit et de son privilège, on disputa, le croiroit-on? sur 
le fait de la conception. La petite ville de Tergow, voisine 
de Rotterdam, réclamait l'honneur d'être le lieu où s'était 
consommé ce fait, lequel, remarquait-elle, dominait celui 
de la naissance. Les magistrats et les légistes de Tergow, 
mus d'ailleurs par une louable ambition, prétendaient 
qu'Érasme était plus bourgeois de Tergow que de Rotter- 
dam, parce que, selon les lois, le lieu où les enfants naissent 
par hasard n'est point censé leur patrie. « Si, dans le cours 
d'un voyage,, disaient-ils, une femme accouche dans une 
ville où elle n'a pas l'intention de résider, où elle ne doit 
rester que le temps de relever de couches; l'enfant né dans 
cette ville en sera-t-il le citoyen, et non pas plutôt celui de 
la ville où sont domiciliés ses parents? La mère d'Érasme, 
grosse par suite d'une liaison illégitime» était, allée faire ses 
couches à Rotterdam pour cacher sa faute ; mais c'était là 
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un pur accident : c'est à Tergow qu'elle avait conçu et porté 
dans son sein le glorieux enfant. Donc Érasme devait être 
citoyen de Tergow. » Des esprits de poids, des noms litté« 
raires, prirent parti dans cette étrange querelle. 

Érasme, comme on sait, naquit des amours d'un bour- 
geois de Tergow, qui depuis se fit moine, et de la fille d'un 
médecin, femme de mérite, et, sauf sa faute, de mœurs 
très-pures et d'une vie édifiante, qui pouvait, dit un écri- 
vain du temps, se défendre comme Didon : 

Huic uni forsan potui succumbere culpâa. 

Cette femme mit au monde son enfant dans une maison 
écartée de Rotterdam, sans le touchant honneur qu'on ren- 
dait aux mères dont TÉglise avait béni le mariage. Cet hon- 
neur consistait en une pièce de linge blanc et fin dont on 
enveloppait le marteau de la porte, pour désigner à la sympa- 
thie des passants la maison de la nouvelle accouchée. L'en- 
fant naquit inconnu dans les bras des hôtes inconnus à qui 
sa mère avait acheté Thospitalité et le secret pour huit jours. 
Cette naissance fut un reproche sanglant dans les mains des 
ennemis de Tenfant devenu homme illustre. Le fameux 
Jules Scaliger, entre autres, ému d'une jalousie misérable 
contre Erasme, ne pouvant rien contre ses écrits, s'en prit 
honteusement à sa naissance. Les lettres qu'il écrivit à ce 
sujet, les réponses d'Érasme, le scandale littéraire qui en 
résulta, ne furent pas'un des moindres événements du sei- 
zième siècle. Les honnêtes gens prirent le parti d'Érasme, 
lequel avait su se faire un grand nom malgré la faute de sa 
mère, et rester honnête homme malgré l'influence si sou- 
vent corruptrice d'une naissance irrégulière. Jules Scali- 
ger se donna le ridicule de dire d'épouvantables grossièretés 
dans un latin barbare; et, malgré l'origine princière dont il 
se vantait, il est resté beaucoup plus étonnant par sa vanité 
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diabolique que par sa confuse érudition et j^s laborieux 
paradoxes littéraires. 



II 



Comment Érasme fut fait homme d'église. » Son tuteur Guardian. <— Érasme 
entre au couvent. — - On veut en faire un moine; ^a résistance; il prend 
rhabjt. — Ses deux Colloques sur la profession monastique. 



Érasme avait un frère, dont il parle en certains endroits 
de ses livres, et seulement pour s'en plaindre. Tous deux 
héritèrent de leur père de quoi suffire à leurs études. Des 
parents avides avaient rogné leur petit patrimoine, et, à 
peine le père mort, avaient mis la main sur Targent. Us ne 
laissèrent que ce qui ne peut pas se mettre en poche, à 
savoir, quelque peu de bien-fonds et des créances. Les 
tuteurs firent ce que n'avaient pu faire les parents ; ils dis- 
sipèrent, par leur mauvaise administration et leur infidé- 
lité, le patrimoine des deux orphelins, et n'imaginèrent rien 
de mieux, pour se dispenser de rendre des comptes à leurs 
pupilles, que d'en faire des moines. 

Celui des deux qui s'y employa le plus fut un certain 
Guardian, homme d'un sourcil austère, d'une grande ré- 
putation de piété, un saint dans l'opinion du monde, parce 
qu'il n'était ni joueur, ni libertin, ni fastueux, ni adonné 
au vin; du reste parfait égoïste; au dehors, se mettant en 
règle avec les apparences, et au dedans vivant pour lui et à 
sa guiâe; homme très-peu porté pour les lettres, quoique 
anciennement maître d'école. Un jour qu'Érasme enfant 
lai avait écrit une lettre un peu travaillée : « Ne m'en 
écrivez pas d'autres de ce genre, lui dit sévèrement Guar- 
dian, à moins d'y joindre un commentaire. » C'était un de 
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ces serviteurs de Dieu qui pensaient lui sacrifier une victime 
agréable en enrôlant quelque adolescent sans défense dans 
les ordres monastiques. Il comptait avec orgueil les recrues 
qu'il avait faitespour saint François, saint Dominique, saint 
Benoit, saint Augustin, sainte Brigitte, et autres chefs ou 
fondateurs de couvents. 

Quand les deux enfants furent en état d'être envoyés aux 
universités, qu'ils surent passablement de grammaire et 
une bonne partie de la dialectique de Pierre dTspagne, 
Guardian, craignant quMls ne prissent dans les universités 
des sentiments trop mondains, les fit entrer dans un cou- 
veat de frères quêteurs, sorte de moines, « qu'on voit nichés 
partout, » dit Érasme, et qui se faisaient quelques revenus 
à instruire les enfants. C'était la coutume de ces moines, 
s'il leur tombait entre les mains quelque enfant d'un carac- 
tère vif et d'une intelligence précoce, de l'éteindre sous les 
mauvais traitements, les reproches, les menaces, et de le 
ployer peu à peu par l'abrutissement à la vie monastique. 
L'ordre des frères quêteurs fournissait des néophytes à tous 
les autres ordres, ce qui l'avait mis en grande faveur dans 
le monde monacal. 

Ces frères étaient d'ailleurs fort ignorants, vivant dans les 
ténèbres de leur institution, étrangers à toute science, pas- 
sant à prier le temps qu'ils n'employaient pas à gronder et à 
fustiger les enfants, incapables d'enseigner ce qu'ils ne sa- 
vaient pas, et remplissant le monde de moines grossiers et 
indoctes, ou de laïques mal élevés. Érasme et son frère vécu- 
rent deux années dans ce couvent, sous un maître illettré 
et d'autant plus tranchant, choisi, non par des juges com- 
pétents, mais par le général de l'ordre, qui en était souvent 
le moine le plus ignorant. Cet homme avait un collègue plus 
doux, qui aimait Érasme et se plaisait avec lui. L'enten- 
dant un jour parler de son prochain retour dans son pays, 
il essaya de le retenir dans le couvent et de l'y enrôler, 
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lui faisant toutes sortes de récits de la vie heureuse qu*il y 
mènerait, et le prenant par 4es caresses, des baisers et de 
petits présents. Mais Tenfont fit uQe résistance d'homme : il 
dit nettement qu'il attendrait, pour prendre un parti, que sa 
raison fût plus avancée. Le moine, homme d*un bon natu- 
rel, n'insista pas. II n'était pas de ceux qui joignaient aux 
moyens de séduction des moyens de terreur, et qiii em- 
ployaient les exorcismes, les apparitions, les fantômes, 
pour ébranler les imaginations faibles et recruter pour 
l'ordre, à l'insu des parents, des jeunes gens riches et 
bien nés en qui la crainte avait détruit la volonté ou altéré 
la raison. 

Revenus à Tergow, Érasme et son frère trouvèrent l'un 
des deux tuteurs mort de la peste, sans avoir rendu ses 
comptes. Le second, Guardian, devenait ainsi, seul maî- 
tre d'eux et du peu qui leur restait. 11 commença a parler 
très-fortement du projet de les faire entrer dans l'É- 
glise. Immoler deux victimes d'un coup, c'était, pensait- 
il, acquérir deux titres à la vie bienheureuse. Érasme, 
pour mieux lui tenir tête, concerta un plan de résistance 
avec son frère, son aîné de trois ans; lui-même en avait 
quinze. Ce frère était faible; il avait peur de Guardian, 
et, se voyant pauvre, il aurait volontiers souffert qu'on 
disposât de lui, pour échapper à la difficulté de résister et aux 
incertitudes d'une vie précaire. Érasme parla de vendre 
les lambeaux de terre qui leur restaient, d'en faire une pe- 
tite somme, d'aller aux universités, d'y finir leurs études, 
et de s'abandonner ensuite à la grâce de Dieu. Son frère, 
entraîné par cette confiance, y consentit : ils s'engagèrent 
par serment à se soutenir l'un l'autre contre leur tuteur; 
mais Faîne y mit pour condition qu'Érasme, comme le 
plus décidé et le plus habile, se chargerait de porter la pa- 
role. Érasme le voulut bien : « Mais, dit-il, ne va pas me 
manquer au moment décisif, car, si je suis seul, toute la 

i. 
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tragédie retombera sur ma tête. » Le jeune homme prit les 
saints à témoin de sa fidélité à sa parole. 

Quelques jours après, Guardian les fit appeler. Il le prit 
d'abord sur un ton doux, parlant longuement de sa tendresse 
paternelle pour ses pupilles, de son zèle et de sa vigilance ;. 
après quoi il les félicita de ce qu*il venait de trouver pour 
eux une place chez les moines detix fois canoniques : c'était 
un des ordres du temps. Erasme répondit aux protestations 
par des remercîments; puis, venant au vrai sujet deTen- 
tretien, il dit que son frère et lui étaient trop jeunes pour 
prendre un parti si grave; qu'ils ne pouvaient pas se faire 
moines avant que de savoir ce que c'était qu'un moine; 
qu'après quelques années consacrées à Tétude des lettres 
ils verraient à traiter mûrement cette affaire; qu'un peu de 
réflexion n'y nuirait pas. Guardian ne s'attendait pas à un 
refus ; il éclata en menaces, et cet homme, qui s'était fait une 
réputation de douceur, eut peine à retenir ses mains ; il traita 
Érasme de brouillon, abdiqua la tutelle, disant qu'il ne leur 
restait pas un florin, et qu'ils vissent à se procurer dé quoi 
manger. Ces violences arrachèrent des larmes au jeune 
homme, mais n'ébranlèrent pas sa résolution. « Qu'il soit fait 
comme vous le désirez, » dit-il. On se sépara dans ces termes. 

Les menaces ayant échoué, le tuteur changea de plan : il 
confia la négociation à son frère, homme doux, poli et per- 
suasif. Celui-ci fit venir les deux pupilles dans son jardin; 
on s'assît, on causa, on versa du vin aux jeunes gens. Quand 
les têtes furent montées; le tuteur, après quelques discours 
pleins d'amitié, en vint à la grande affaire. Il prodigua les 
promesses et les prières ; il raconta des merveilles de la vie 
monastique; il fit si bien, que l'aîné oublia ses serments aux 
saints et se laissa faire. Trop de penchants le portaient vers 
la vie du cloître : il avait l'esprit lent, un corps robuste, un 
esprit rusé; il aimait à boire et à faire pis; il était déjà 
moine, dit Érasme, avant d'être novice. 
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Érasme avait alors seize ans. Délicat, fragile, languissant 
d'une fièvre quarte, qu'allail-il devenir, abandonné à lui 
seul, pauvre, malade? La tuteur redoublait d'obsessions. 
Il déchaîna contre tni des personnes de toute qualité, 
de tout sexe, moines, demi-moines, parents, parentes, jeu- 
nes gens,>ieillards, gens connus et inconnus. L'esprit du 
jeune homme était assiégé par toutes ces influences. L'un 
lui faisait un tableau aimable de la tranquillité monas- 
tique, insistant sur ses douceurs, sur ses avantages, « tout 
de même, dit Érasme, qu'on trouverait à louer dans la 
fièvre quarte. » Un autre lui peignait d'un style tragi- 
que les périls de ce monde, comme si les moines eus- 
sent été hors du monde. Celui-ci Tépôuvantait du récit 
des maux de Tenfer, comme si le couvent ne menait 
pas quelquefois à l'enfer; celui-là lui citait des exem- 
ples miraculeux : m Un voyageur fatigué s'était assis sur 
un serpent^ le prenant pour un tronc d'arbre; le ser- 
pent s'éveilla, et, tournant Ja tête, dévora le voyageur. 
Ainsi le monde dévore les siens. » — « Un homme était 
venu visiter un monastère; on l'invite à s'y fixer, il refuse; à 
peine sorti, il rencontre un lion qui le mange. » Quelques- 
uns lui parlaient de moines qui avaient eu l'honneur de 
s'entretenir avec Jésus-Christ; de sainte Catherine, qui lui 
avait été fiancée comme à un amant, et avait eu de longs 
entretiens avec lui. On mettait un grand prix à s'emparer 
d'Érasme ; ses dispositions précoces promettaient un moine 
qui ferait honneur à sa robe. 

Dans le temps qu'il était agité d'incertitudes cruelles, il 
alla voir, dans un monastère voisin de h ville, un certain 
Cantelius, dont il avait été le camarade d'enfance. C'était un 
jeune homme d'un esprit ferme et élevé, quoique ne pensant 
qu'à lui. Le goût du repos et de la table, et nop la piété, 
l'avait fait entrer au couvent, fl était fort paresseux, peu 
curieux des lettres, où il n'avait pas réussi, mais bon chan- 
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leur ; il s*y était appliqué dès le bas âge. Après avoir vaine- 
ment cherché fortune en Italie, il avait pris la robe. Gante- 
lius s'enflamma pour Érasme ; il Texhorta vivement à faire 
comme il avait fait, lui vantant le couvent comme un lieu 
de tranquillité, de liberté, de concorde, où les anges vi> 
vaieiit avec les hommes, où Ton avait le repos et des livres 
pour en occuper les longues heures. C'était Tappât auquel 
devait mordre Érasme : du repos et des livres, ce fut là le 
goût de toute sa vie. A entendre Çantelius, le couvent était 
le jardin des Huses. Érasme sortit fort ébranlé de ce premier 
entretien. 

A peine rentré dans la ville, de nouvelles attaques Tatten- 
daient. On lui montra ses amis irrités de son obstination, 
leur amitié tournant à la hjaine, la misère et la faim qui 
l'attendaient dans le monde; le désespoir de toutes choses. 
Il revint voir son nouvel ami. Gantelius redoubla de^oins, 
lui demanda la faveur de devenir son élève, et enfin le dé- 
cida. Érasme, de guerre lasse, se réfugia dans le couvent 
pour éviter les obsessions présentes, mais sans dessein do 
persévérer. Gantelius mit à profit la science du jeune 
homme; ils passaient les nuits à lire en cachette les auteurs 
anciens, entre autres Térence, singulier poëtepour un cou- 
vent. La santé d'Érasme en souffrait. Du reste, son esprit 
était assez tranquille; il aimait cette égalité des frères. On 
ne Tobligeait pas aux jeûnes ni aux offices de nuit; on ne 
lui demaQdait rien, on ne le grondait pour rien : le plan 
était que tout le monde lui sourit et lui montrât de la 
faveur. 

Plusieurs mois s'écoulèrentaînsi dans Tinsouciance. Quand 
vint le' jour de prendre Thabit , Erasme paria de nou- 
veau de sa liberté; on lui répondit par des menaces. Gante, 
lius ne négligeait aucun des moyens qui lui étaient pro- 
pres : il tenait à ne pas perdre un précepteur gratuit. 
Érasme fit vainement une dernièi'e résistance; à la Pm, il 



ÉRASME. 13 

tendit le cou, comme Tagneau du sacrifice, et on lui jeta 
l^babit. 

Ge point obtenu, on continua les bons tpaitements et les 
caresses. Une année tout entière se passa, sans de vifs regrets 
de sa part. Mais peu à peu le régime changea ; il s'aperçut 
alors que ni son corps ni son âme ne s'accommodaient 
de la vie du couvent, il y voyait les études délaissées ou 
méprisées. Au lieu d'une vraie piété où il aurait eu du goût, 
c étaient des chants et des cérémonies sans fin. Ses frères 
les moines étaient pour la plupart des hommes lourds, igna- 
res, adonnés au ventre, disposés à opprimer quiconque, 
parmi eux, montrait un esprit délicat et plus de penchant 
pour Tétude que pour la table. Le plus robuste de corps y 
était le plus influent. 

On Tavait d'abord exempté du jeûne ; bientôt on Ty as- 
treignit. Or il était d'un tempérament si exigeant sur le 
point de la nourriture, que si le repas était retardé d'une 
beure^ le cœur lui manquait, et il s'évanouissait. Le froid le 
faisait beaucoup souffrir, ainsi que le vent, et, pour quelques 
nuages de plus ou de moins qui passaient dans le ciel, tout 
son corps était troublé. Gomment avoir chaud dans un^cou* 
vent malsain, aux longs corridors humides, aux cellules 
mal closes? Érasme y était sans cesse grelottant. Dans les 
jours de jeûne ou d'abstinence de viande, le repas consistait 
en poisson; mais Todeur seule du poisson lui donnait la mi- 
graine, avec un mouvement de fièvre. Enfîn il avait le som- 
meil léger, se rendormait avec peine, et seulement après 
quelques heures : au couvent, il fallait se lever dans la nuit, 
pour les offices nocturnes, dont on l'avait [exempté novice. 
Ses nuits se passaient à lâcher de se rendormir. 

Érasme recommençait à soupirer tout haut pour la li- 
berté. Mais c'était à qui lui donnerait d'horribles scrupules. 
« Ruses de Satan, lui disait l'un, pour enlever un serviteur 
à Jésus-Christ. — J'ai eu les mêmes tentations, lui disait u»» 
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autre; mais, depuis que je lésai surmontées, je suis comme 
en paradis. — 11 y a danger de mort, lui insinuait un troi- 
siôme, à quitter Thabit; on en a vu qui, pour cette offense 
en^'ers saint Augustin, ont été frappés d'une maladie incu- 
rable, foudroyés par le tonnerre, ou qui sont morts de la 
morsure d*une vipère. Le moindre des maux qu'on risque, 
ajoutait-il, c'est Tinfamie qui s'attache à l'apostat. » Le 
jeune homme craignait plus la honte que la mort : ce fut la 
honte qui triompha de ses répugtiances, et, comme il s'é- 
tait laissé mettre Thabit, il se laissa vêtir du capuchon. Se 
regardant dés lors comme un prisonnier, il chercha des 
consolations dans Tétude ; mais, les lettres étant suspectes 
au couvent, il fallait étudier ^n cachette, là où il était per- 
mis de s'enivrer publiquement. Une circonstance inespérée 
vint le tirer de sa prison et le rendre à la vie publique, écla- 
tante, qui l'attendait au dehors. Je dirai bientôt quelle fut 
cette circonstance. ^ 

On sait l'influence des impressions de la jeunesse sur 
le reste de la vie. Cette entrée violente d'Érasme dans les 
ordres religieux en fit un ennemi prudent, mais d'autant 
plus redoutable, des vœux monastiques et des pratiques 
odieuses qu'on employait pour les arracher aux caractères 
faibles. Ménageant les choses, il n'en frappa que plus fort 
sur les personnes ; il poursuivit les moines de ses railleries, 
les peignant invariablement sous les traits d'ivrognes, d'il- 
lettrés et de libertins, opposant sans cesse le scandale de 
leurs orgies clandestines, de leur haine sauvage pour les'let- 
tres, de leur hypocrisie, aux vertus de leurs fondateurs, et, 
en même temps qu'il parlait avec révérence du principe, at- 
taquant sous toutes les formes l'application. 

Certes, il se souvenait de ses jeûnes au couvent et de ses 
défaillances de cœur, quand il se moquait de l'abstinence 
des viandes, et qu'il accablait les mangeurs et les apprê- 
teurs de poisson de malédictions si plaisantes ; il se souvenait 
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des prières de nuit dans la chapelle, sous les voûtes froides, 
avec le frisson d'un sommeil interrompu, quand il se raillait 
de la fréquence et de- la monotonie des prières ; il se souve- 
nait surtout de c^s menaces entremêlées de caresses, de ces 
obsessions, tantôt violentes, tantôt doucereuses, à l!aide des- 
quelles on Tavait précipité dans des vœux éternels, quand il 
écrivait contre les vœux monastiques ces charmants Co/to- 
ques, si fins, si spirituels, si tempérés de prudence et de con- 
cessions, afin de ne pas effrayer les gens scrupuleux, si 
éloquents çà et là, qui rappellent la manière de certains 
dialogues de Voltaire *. 

Dans le colloque Virgo jAiao-^aiAcç (la vierge ennemie du 
mariage), sî clair et si agréable, malgré sou titre grec, 
Eabulus (tùêeuXii), Thomme de bon conseil, fait une pro- 
menade après dîner, avec Catherine, la jeune fille qui ne 
veut pas se marier. On est au printemps, dans la saison des 
fleurs ; Catherine est triste ; la douce joie qui parait répan* 
due sur toute la nature n'est pas dans son cœur. Eubulus 
en veut savoir la cause : « Voyez cette rose, dit-il, dont les 
corolles se contractent à l'approche de la nuit; tel est votre 
visage. » Catherine sourit. « Allez plutôt vous regarder 
dans cette fontaine, )> continue Eubulus. Pourquoi donc 
Catherine est-elle triste? Elle vient d'avoir dix-sept ans; 
elle est belle, la santé brille sur son visage; elle a une bonne 
réputation, de Tesprit, toutes les grâces de Fâme qui font 
valoir celtes du corps; ses parents sont de bonne maison, 
probes^ riches, tendres pour leur fille; Eubulus ne deman- 
derait pas à Dieu une autre épouse, si son astre lui permet- 
tait d'y prétendre. « Et moi, dit Catherine, je ne voudrais 
pas d'un autre époux, si je ne haïssais pas le mariage. » 
D'où vient donc cette haine? Catherine est engagée à Dieu. 
Dès sa plus tendre jeunesse, elle a rêvé d'être sœur dans 

* Ykgo [M90'Yfl4MC. — Yirgo parUtens. 
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un couvent de nonnes ; ses parents ont d^abord résisté à 
son penchant; mais* à force de prières, de caresses, de lar- 
mes, elle a obtenu qu*on la laissât libre si, à dix-sept 
ans, elle y persistait encore. Ses dix-sept ans sont venus; 
mais voici que ses parents refusent de tenir leur promesse; 
c'est là ce qui la rend triste; elle en mourra, si on ne cède à 
son désir. 

Eubulus s*informe d'où elle a pris ce goût pour le cloitre. 
C'est un jour qu'on Tavait menée, toute petite fille, dans un 
couvent de religieuses. Ces vierges Tenchantaient par leurs 
visages frais et riants ; il lui semblait voir des anges ; ïé- 
glise. était toute luisante de propreté, toute parfumée d'en- 
cens; les jardins étaient grands et pleins d'arbres et de 
fleurs. Tout lui souriait; ses yeux ne rencontraient que des 
images douces; les entretiens de ces filles étaient aimables ; 
deux d'entre elles, ses aînées de quelques années, Tavaient 
fait jouer sur leurs genoux quand elle était tout enfant. A 
ces images riantes Eubulus oppose une peinture satirique 
des couvents de filles; il ne cache rien de ce qu'il en sait : 
la liberté du temps et la liberté du latin lui ôtent tout scru- 
pule. « Si vous tenez tant à votre virginité, dit-il à Cathe- 
rine, que ne la placez- vous sous la protection de vos 
parents? 

— Elle n'y serait pas en sûreté. 

— Mieux, à ce que je pense, que chez ces mioines épais, 
dont le ventre est toujmirs tendu de nourriture... On les 
appelle pères, et ils font souvent en sorte que ce nom leur 
soit bien appliqué *. » Et il ajoute : a Quand vous aurez vu 
les choses de plus près, vous n'y trouverez pas le même 
charme qu'autrefois. Ne sont pas vierges, croyez-moi, toutes 
celles qui ont le voile, à moins que plusieurs d'entre elles 

* Imo, ut ego arbîtror, aliquanto tatius quam apud illos crassos, semper 
cibo distentOB monacbos. Sec enim coitratiiuntf ne tu eis inedentf etc. 
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ne prétendent être louées pour le même privilège que Marie 
la vierge mère *. Tout n'est pas virginal chez les vierges. » 
Ha traduction est chaste ; le latin Test moins ; c'est d'ailleurs 
une nouvelle ressemblance avec Voltaire ; il n'osait pas beau- 
coup moins dans son français qu'Érasme dans son latin. 

Eubulus joint à ces raisons de mœurs des raisons do 
dogme : on nediscutait rien alors sans s'autoriser du dogme 
et de la tradition. Catherine est ébranlée ; mais que peuvent 
de bons conseils contre des souvenirs d'imagination, contre 
des rêves de jeune fille exaltée? « Vous me donnez d'ex- 
cellentes raisons, dit-elle à Eubulus, mais rien ne peut 
m'enlever ma passion. — Si je ne puis vous persuader, ré- 
pond Eubulus, souvenez-vous du moins que je vous ai 
avertie. Je prie Dieu, par amour pour vous, que votre pas- 
sion vous réussisse mieux que mes conseils. » Ainsi finit le 
colloque. 

La Vierge qui se repent * en est la suite. Ce sont encore 
nos deux personnages, Eubulus et Catherine. Eubulus trouve 
la jeune fille tout en larmes. Le prieur du couvent est au- 
près d'elle, a Quel oiseau vois-je ici? demande Eubulus. -^ 
C'est le prieur du couvent; mais ne vous en allez pas; on a 
fini de boire; asseyez-vous un moment; quand il sera parti, 
Dous causerons. » Le prieur parti, les aveux commencent. 
La mère de Catherine, vaincue par ses larmes, avait fini 
par céder; son père s'était montré plus ferme; mais, les 
machinations des moines ayant lassé sa constance, il s'était 
rendu. On l'avait menacé d'une mort prochaine s'il enlevait 
une épouse à Jésus-Christ. Son consentement obtenu, la 
jeune fille avait été tenue comme en prison, pendant trois 
jours, dans la maison paternelle. Des religieuses du couvent 
veillaient sur elle, empêchant que personne n'entrât dans 
sa chambre, et l'excitant par leurs exhortations. Pendant 

* .... Ut dicaniur et a partu virgioes. 
' Yirgo pœtUtwt. 
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qu*on préparait son costume de professe et qn*on disposait 
tout pour le repas d'usage, elle avait souffert quelque chose 
qui ne se peut pas raconter. Il lui avait semblé qu'un fan- 
tôme lui apparaissait : \es religieuses qui étaient là n'avaient 
pas vu ce fantôme; mais, pour elle, cette vue l'avait fait 
tomber comme morte. Revenue à elle, on lui avait expliqué 
sa vision : c'était, selon ces femmes, un dernier effort du 
démon tentateur; pareille chose leur était arrivée à toutes, 
disaient-elles, à ce moment décisif. 

« C'étaient^ dit Eubulus, les folies de ces femmes qui 
vous avaient troublé Tesprit. > 

Le quatrième jour on l'avait revêtue de ses plus beaux 
habits, comme si elle avait dû se marier... 

« A quelque moine grossier, » interrompt Eubulus. 

Puis on l'avait amenée, au milieu du jour, de la maison 
de son père au couvent, où l'attendait une grande compagnie 
d'amis et de curieux. Elle n'y était restée que douze jours, 
après quoi elle avait été se jeter aux genoux de l'abbesse, la 
conjurant de la rendre à ses parents. Ceux-ci, tout d'abord, 
ne voulaient pas la reprendre; mais, voyant sa douleur, ils 
lui avaient ouvert leurs bras. C'est ainsi que Catherine était 
redevenue libre. 

Qui l'avait donc fait changer de résolution? Érasme le 
laisse à deviner. Il aimait à désappointer son lecteur; cela 
donnait à ses colloques un air romanesque. 
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III 



Érasme'cfaez Térêque de Cambrai. — Le collège de Hontaigu. — Érasme donne 
des leçons. — La marquise de Wéere. — Érasme fait naufrage sur la côte de 
Calais. ^ II est attaqué par des voleuris. — S*s flatteries^ pour être payé de 
ses pensions. — 11 va en Italie, et il y est témoin du triomphe de Jules II à 
Bologne. — - La peste éclate dans cette ville. -^ Danger que caurl Érasme, «• 
<^ Ce qu'il' dit de l'Angleterre et de la France. 



Ce qui fit sortir Érasme du couvent et }e lança dans le 
mondé, ce fut l*offre du seigneur de Bergues, évoque de 
Cambrai, qui IMnvjtait à venir faire partie de sa maison. 
Erasme y consentit avec joie; mais, ne voulant pas partir 
sans s'être mis en règle avec tout le monde, il solli- 
cita l'agrément de son évêqù« ordinaire, du prieur parti- 
culier du couvent et du prieur général de Tordre ; et, quoi- 
qu'il n'y fût pas tenu par son vœu, il garda l'habit, de peur 
de blesser les personnes trop scrupuleuses. On voit* déjà 
rhomme timide et inquiet, qui a une peur singulière de 
Topinion, lui qui devait la mener un moment, et qui en 
fut le maître, tout en se courbant devant elle en esclave. Il 
resta peu chez cet évoque, dont il n'avait guère à se louer, 
et vint à Paris pour y compléter son instruction. Il entra au 
collège de Hontaigu, alors très-famé pour ses études de 
théologie; a les murailles mêmes, dit Érasme, étaient théo- 
logiennes. » Hais le régime en était mortel. Jean Stan- 
donée, homme d'un bon naturel, mais d'un jugement mé- 
diocre, et dur pour lui-même comme les Pères du désert, 
en avait alors le gouvernement. Ayant passé sa jeunesse 
dans une extrême pauvreté, Slandonée ouvrait volontiers 
son collège aux jeunes gens pauvres; mais il prenait plus 
de soin de leur esprit que de leur corps, les nourrissant de 
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poissons et d'oeufs gâtés, jamais de viande ; les faisant cou- 
cher sur des grabats, dans des chambres humides, et, pour 
comble, les forçante porter Thabit et le capuchon de moine. 
Plusieurs jeunes gens, contemporains d'Erasme, en étaient 
devenus fous, aveugles ou lépreux : quelques-uns en étaient 
morts. Lui-même en fut si malade, qu*il eut beaucoup de 
peine a se rétablir; il en aurait perdu la vie, dit-il, sans la 
protection de sainte Geneviève. 

Il parait qu'encore au temps de Rabelais, lequel publia son 
livre après la mort d'Érasme, le collège de Montaigu n'avait 
rien changé à son régime, car voici ce qu'en dit Ponocrates, 
précepteur de Gargantua, à Grandgousier, père de son élève * : 

« Seigneur, ne pensez que ie Taye miz on colliege de 
pouillerye quon nomme Montagu : mieulx l'eusse voulu met- 
tre entre les guenaulx* de Sainct Innocent pour Tenorme 
cruaulté et villenye que iy ay congnu ; car trop mieulx sont 
traictez les forcez (forçats) entre les Maures et les Tartares, 
les meurtriers en la prison criminelle, voyre certes les chiens 
en vostre maison, que ne sont ces malatitroz on dict col- 
liege.. Et si i'estois roi de Paris, le diable m'emport si ie ne 
mettoys le feu dedans et feroys brusier et principal et re- 
gens qui endurent ceste inhumanité devant leurs yeulx 
estre exercée. » 

L'amour des livres et de la théologie avait fait venir une 
première fois Érasme à Paris ; le régime du collège de Mon- 
taigu et la maladie Ten chassèrent. Il y revint bientôt pour 
continuer ses études : cette seconde fois ce fut la peste qui 
l'en fit sortir. Il erra en Flandre et en Hollande, fuyant 
devant le fléau, qui parcourait l'Europe en tous sens, tom- 
bant où on ne l'attendait pas, ne venant pas où on l'attendait. 
On était sur la fin du quinzième siècle. Érasme approchait 
de trente ans. Ses premiers écrits, ses lettres, l'avaient mis 

* Livre I, cbap. xnvii. 

* Gueux qui ne quittaient guère le cimetière des Innocents. 
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en renom ; c'était à qui le protégerait et lui offrirait des 
pensions, sauf à n'en payer que le premier mois. Il avait 
trouvé du même coup la célébrité et la pauvreté. 

Il donnait des leçons çà et là, et vivait de leur pro- 
duit; mais, les leçons manquant, il fallait implorer ses 
protecteurs et leur demander comme une charité ce 
qu'il aurait pu exiger comme une dette^ Les protecteurs 
ne répondaient pas ou répondaient qu'ils n'avaient rien, 
ou recommandaient Erasme à leur intendant, qui gar- 
dait les arrérages pour lui. Plus d'une fois, Érasme fut 
obligé de prendre le ton d'un mendiant, et d'étaler sa pau- 
vreté comme les mendiants étalent leurs plaies, faisant 
avec sa rhétorique ce que ceux-ci font avec leurs membres 
mutilés, on bien forçant son esprit à d'incroyables tours de 
flatterie, pour tirer de la vanité de ses patrons l'argent qu'il 
ne pouvait obtenir de leur loyauté. C'était de la rhétorique 
de nécessiteu;^, fausse, misérablement éloquente, où l'esprit 
mendiait pour le ventre. Ces flatteries mêmes ne réussissaient 
pas toujours : alors il s'irritait, il s'emportait contre des 
patrons qui s'étaient donné gratis le relief de protecteurs 
des lettres, et qui laissaient croupir leur protégé dans le 
besoin. Il se dédommageait, dans ses lettres à quelques amis, 
des bumiliations où on l'obligeait de descendre, et se don- 
nait le tort dé médire par derrière de ceux qu'il adulait en 
face; tristes contradictions de la pauvreté, que la postérité 
ne devrait pas juger après dîner. 

Parmi ses bienfaiteurs d'intention, sinon d'effet, il y avait 
une grande dame, la marquise de Wéere, laquelle avait 
voulu voir Érasme et lui tenir lieu de l'évêque de Cambrai, 
qui l'abandonnait. Erasme se rendit à son château de Tour- 
neben$,en février 1497, par une neige que chassait un vent 
violent. Ce château était perché sur le haut d'uue montagne, 
qu'il lui fallut gravir à l'aide d'un bâton ferré, non sans 
danger d'être précipité par le vent; à la fin il arriva. La pre- 
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mière vue de la marquise de Wéere fut pour lui un enchan- 
tement. Bonté, douceur, libéralité, elle avait tout en partage. 
« Je sais, écrit-il à milord Hontjoye, que les amplifications des 
rhéteurs sont suspectes, principalement à ceux qui ne sont 
pas étrangers à leur art. Haiscroyez-moi, Tamplificatioa^ loin 
de m'être d'aucun secours ici, est au-dessous de la réalité. 
La nature n'a rien produit de plus chaste, de plus sage, de 
plus candide, de plus bienveillant. Voulez-vous que je vous 
dise toute la chose en un mot? Elle a été aussi bienfaisante 
pour moi, à qui elle ne devait rien, que ce vieillard (l'évê- 
que de Cambrai) a été malveillant, lui qui me devait quel- 
que chose. Elle m'a comblé d'autant de bons offices, moi 
qui n'ai rien fait pour elle, que celui-ci de duretés, quoique 
m'étant redevable des plus grands services, j» 

Il écrivait cela du château de Tournehens, devant la haute 
cheminée de la marquise, avec cette ardeur de reconnais- 
sance qu'un bon feu, le souvenir du voyage de la veille à 
travers les neiges, un accueil que la curiosité seale de la 
marquise eût rendu obligeant, quelques promesses peut-être, 
devaient inspirer à l'homme que le lecteur connaît déjà, dé- 
licat de corps, faible d'esprit, prenant volontiers les avances 
pour des engagements, et Tindifférence pour du mauvais 
vouloir. 

Un an après, son langage n'était plus le même. La mar- 
quise avait promis une pension de deux cents livres, mais 
Érasme n'en avait rien reçu* C'est par lui que nous devions 
apprendre que la marquise s'était Tuinée pour un beau da- 
moiseau, elle qui aurait dû, dit sérieusement Érasme, s'at- 
tacher à quelque homme grave et imposant, comme il con- 
venait à une femme de son âge. <( Tu déplores que la 
marquise perde ainsi sa fortune, écrit*il à Battus, un de ses 
amis ; mais tu me parais malade de la maladie d'autrui. Elle 
dissipe sa fortune, et tu t'en affliges! Elle joue et badine 
avec son amant> et tu en prends du souci! Elle ne peut rien 
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donner, dis-tu, n'ayant rien ! Hais, quand ]e regarde les cau- 
ses qui Tempêchent de donner, j'en conclus qu'elle ne donne 
jamais rien, car dé telles causes ne manquent jamais aux 
grands personnages. Elle a de quoi engraisser l'oisiveté et 
les débauches de ces ^ns à capuchon, effrontés libertins, tu 
sais qui je veux dire; et elle n'a pas de quoi assurer le stu- 
dieux repos d'un homme qui pourrait laisser des écrits di- 
gnes du regard de la postérité. » 

Cependant la nécessité allait le faire tomber derechef aux 
genoux de la marquise ; depuis sa lettre à Battus, il lui était 
arrivé toute3 sortes de malheurs. II avait fait des pertes d'ar- 
gent, lui qui en avait si peu à perdre. Dans un voyage qu'il 
fît en Angleterre, il avait emporté avec lui une assez bonne 
somme, fruit de ses ouvrages ; mais, arrivé à Douvres, on 
l'avait obligé de vider ses poches : les lois somptuaires du 
pays^ ou plutôt la douane de pirates qu'on décorait de ce 
nom, interdisaient rentrée en Angleterre de l'argent étran- 
ger jusqu'à concurrence d'une certaine somme. Ses amis 
d'Angleterre étaient venus à son secours, et, après quelque 
séjour parmi eux, il était parti pour s'embarquer à Dou- 
vres, et de là retourner à Paris, à son Paris Uen-aimé^ 
comme il l'appelle quelque part. Il portait sur lui quelques 
angelots d'or dans une bourse de cuir. Le temps était gros. 
Érasme était monté dans une barque pour gagner le vais- 
seau, que les bas-fonds tenaient éloigné de quelques brasses 
de la côte. La barque ayant chaviré, il était tombé dans la 
mer, et en avait été retiré plus nu et plus pauvre qu'après 
la visite des douaniers anglais : ses angelots d'or étaient 
restés au fond de Teau. 

D'autres malheurs l'attendaient sur le rivage de France. 
Il s'était fait prêter quelque argent pour aller de Calais à 
Paris. Comme il cheminait à dos de cheval, dans la compa"" 
gnie d'un Anglais, sur la route d'Amiens^ des voleurs lui 
avaient fait la conduite pendant plus d'un jour, flairant s'il 
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cuit de bonne prise ; mais cette fois sa pauvreté l'avait bien 
servi; les voleurs, s'étant aperçus ^*ii était pauvre, n'a- 
vaient pas voulu Tassassiner gratuitenij^nt. Érasme leur avait 
ôté toute tentation en se laissant priBndre le peu qui lui res- 
tait. Toutes ces pertes Tavaient réduit; c Tirez de la mar- 
quise tout ce que vous pourrez, écrivait-il à Battus ; arra- 
chez, grattez ; j'en ferai autant de mon côté. Je sens combien 
ce conseil est honteux et répugne à mon caractère; mais le 
besoin me force à essayer de tout. » Battus n'obtenaii rien ; 
son rôle était difficile. Précepteur che/ la marquise, ap- 
paremment mal payé; à cause du désordre des affaires, il 
avait à penser à lui avant de penser à son ami. Erasme re- 
courut à la rhétorique; il écrivit à la marquise de Wéere 
une lettre calculée pourl'effet. Il s'était frotté le front, dit-il, 
il avait fait taire ses scrupules, son caractère, cette pudeur 
jalouse qui sied à Thomme de lettres ; il avait fléchi sous 
la nécessité. 

La flatterie intéressée rinspirait mal. Cet homme si ha- 
bile à tourner un compliment librement donné, qui savait 
relever les gens sans se rabaisser lui-même, est plat et pré- 
tentieux quand il les loue pour en tirer de l'argent. Est-ce 
la faute de celui qui demande ou de celui qui ne tient 
pas ce qu!il promet? La marquise de Wéere, qui foUttrait 
tout à rheure avec un amant, la voilà devenue vierge. 
Lisez le passage qui explique cette métamorphose : < Je vous 
ai envoyé, à vous qui vous appelez Anne, une hymne que 
j'ai composée en Thonneur de votre patronne sainte Anne ; 
ces vers sont de ma jeunesse, car, dès mes premières an* 
nées, j'ai rendu un culte tendre à cette sainte. J'ai joint à 
ces vers quelques prières de mon invention, qui pourront 
vous servir comme d'enchantements magiques pour faire 
descendre du ciel sur la terre, non point la lune, mais celle 
qui a enfanté le soleil de la justice (la Vierge Marie). Il est 
vrai qu'elle se montre facile aux vœux qui lui sont faits par 
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des vierges ; car je ne vous compte pas tant parmi les veu- 
ves que parmi les vierges. Quand vous vous êtes mariée 
toute jeune, c^était seulement pour obéir à vos parents et 
pour avoir des enfants : dans un mariage de ce genre, c'est 
moins le libre plaisir des sens qu'il faut regarder que la 
soumission passive. Hais qu a l'âge où vous êtes, presque 
jeune fille encore, vous sachiez résister à la foule des pré- 
tendants qui aspirent à vos faveurs; qu'au sein d'une for- 
tane si bîillante, vous soyez si dure pour vous-même, c'est 
ce que je ne regarderai pas comme du veuvage, mais comnfe 
de^ la vii^nité. Si vous persévérez, il faudra que je vous 
place pieusement, non pas dans le chœur des adolescentes, 
dont le nombre, selon TÉcriture, ne se peut pas compter; 
non pas dans les cinquante concubines de Salomon, mais 
parmi les cinquante reines, et cela, je Tespère, avec l'appro- 
bation de saint Jérôme. » 

Dans le même temps qu'il écrivait cette lettre à la mar- 
quise de Wéere, il envoyait ses recommandations confiden- 
tielles à Battus. Il lui traçait tout un plan de campagne, 
f Qu'il lançât contre la marquise son fils Adolphe, avec des 
prières arrêtées en commun ; qu'il prit soin de mettre à 
couvert le caractère d'Erasme en présentant sa lettre comme 
un cri que lui arrachait le besoin ; un homme de si déli- 
cate complexion, voulant aller en Italie pour y prendre 
le grade de docteur, ne pouvait faire ce voyage sans de 
grandes dépenses ; sa réputation , méritée ou non, ne lui 
permettait pas d'y aller à pied, et sans quelque espèce de 
train; que Battus fit sentir à la marquise combien plus 
de gloire et d'honneur lui reviendrait des écrits d'Érasme 
que de ces théologiens qu'elle avait à sa charge ; que 
ces h(Nnmes débitaient dès choses communes, tandis 
qu'il écrivait, lui, des choses durables; que leurs indoctes 
sermons étaient entendus dans une ou deux églises, tandis 
que ses livres, à lui» seraient lus par toutes les nations; que 

2 
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ces grossiers théologiens abondaient partout, tandis qu*il 
fallait plusieurs siècles pour trouver un homme comme lui; 
— « car, dit-il à Battus, vous n'êtes pas si superstitieux, à 
« ce que je sache, que vous ayez du scrupule à faciliter par de 
« petits mensonges les affaires de votre ami; » —que Battus 
insinuât à la marquise, avec tout lagrément qu'il y pourrait 
mettre, qu'Érasme avait fatigué ses yeux et compromis sa vue 
par ses travaux sur saint Jérôme ; que, selon Pline F Ancien^ 
un bon remède aux maux d'yeux, un excellent spécifique 
pour les raffermir, était quelque pierre précieuse, quelque 
saphir> ou tout autre bijou de prix; qu'au besoin, Battus 
fît confirmer Topinion de Pline par son niédecin parti- 
culier. » 

Mais Érasme doutait de Tempressemenl de Battus. Ce^ 
lui^ci) le premier en titre dans la maisoA de la marquise, 
voulait être le premier payé. Érasme essaye de lui donner 
le change; mais ses raisons sont bien faibles contre Tinstinct 
de rintérêt personnel : <r Je sais, dit-il» que vous avez grand 
besoin vous-même des libéralités de la marquise. Mais son- 
gez bien que les deux choses ne se peuvent pas faire à la 
fois. Puis donc que l'occasion est favorable, différez votre 
propre affaire et faites celle de votre ami; vous reprendrez 
la vôtre en son lieu et avec plus de certitude du succès. 
N'allez pas craindre que le peu que je demande épuise la 
marquise. D'ailleurs, soyez juste, tous les jours vous êtes en 
demeure de demander et d'obtenir; il n'en est pas de même 
pour moi. Peut-être croyez-vous bien agir avec moi, si vous 
ne faites que m'arracher à la mendicité; mais, mon cher 
Battus, les études auxquelles je me livre demandent une vie 
qui ne soit ni gênée ni misérable. » 

Cette dernière phrase indique de quelle pauvreté Érasme 
avait à sortir. C'était de la pauvreté relative, pauvreté pour 
un homme délicat, maladif, aimant à changer de place, 
achçtant des manuscrits, ayant à sa solde des copistes, re- 
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cherché et répandu, obéré par ses déménagements fréquents, 
ses hautes amitiés, ses domestiques, ses messagers, ses secré* 
taires, et ne |k)uvant être Érasme qu'à ce prix; c'eût été de 
l'aisance pour tout autre que lui. Ses ressources étaient fort 
précaires ; le peu qu'il parveûait à arracher de ses différentes 
pensions, — il en avait en Angleterre, en Allemagne, en 
France, — ne le soutenait pas, mais l'aidait à faire des 
dettes. D'ailleurs, cet argent si attendu, si demandé, en 
passant par les mains des intendants, des banquiers, des 
changeurs, des messagers, et en s'y grevant de toutes sortes 
de droits, n'arrivait à Érasme que diminué plus qu'à demi. 
Il lui fallait donner quittance du tout et ne recevoir qu'une 
partie. Encore cette partie pour laquelle les patrons exi- 
geaient de lui autant de reconnaissance que pour le tout, 
c'est-à-dire beaucoup de complaisances, de flatteries, de let- 
tres à montrer, et surtout de discrétion dans ses nouvelles 
demandes, c^tte moitié si péniblement obtenue courait-elle, 
dans la bourse d'Érasme, toutes les chances de ce qu'on ap* 
pelle les événements fortuits. 

Érasme n'avait vraiment à lui que ce qui allait passer de 
sa main dans celle de ses fournisseurs ; le reste pouvait ap- 
partenir, selon l'occasion, soit aux voleurs de terre ferme, 
soit aux matelots et mariniers, à ces derniers surtout, qui 
levaient sur les passagers un tribut assez semblable à celui 
que lève le Bédouin, dans son désert, sur te voyageur dé- 
troussé. Ajoutez-y les vols domestiques, dont Érasme se 
plaint, et que ses préoccupations d'esprit, son abandon, son 
incurie, sa générosité, rendaient si faciles. « Croit-on donc 
faire beaucoup, disait-il, si Érasme ne meurt de faim? d 

Il finit pourtant par réaliser te projet de toute sa vie : il 
partit pour l'Italie, moitié avec ses épargnes, moitié sur 
des promesses, à la fin de l'automne de 1506; il avait 
alors quarante ans. 11 arriva à Bologne quelques jours 
avant l'entrée triomphale de Jules II, vainqueur de la Ro- 
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magne. Hêlë à la foule du peuple qui battait des raains « au 
destructeur des tyrans, > il dut sourire à Taspect de cette 
papauté bottée et éperonnée, donnant et- baiser aux popula- 
tions ses pieds blanchis par la poussière des champs de ba- 
taille, brandissant Tépëe en guise des clefs de saint Pierre, 
et poussant son cheval sur les brèches des murailles renver- 
sées pour lui faire honneur. J'aime à me le représenter, dans 
la grande rue de Bologne, adossé contre une muraille, enve- 
loppé dans ses fourrures, la figure légèrement ironique, 
regardant passer le cortège, et méditant contre la papauté 
belliqueuse ces prudentes critiques dont ses adversaires 
devaient faire plus tard des hérésies dignes du feu. Cette 
entrée de Jules II lui inspira de belles pages sur l'amour de 
la paix. ^ * 

Ce fut le«iardi 19 novembre 1506 que le pape entra dans 
Bologne. Des astrologues et des marchands voulaient Ten 
détourner; il se moqua de leurs prédictions et dit: « Au 
nom de Dieu, avançons et entrons. » Avant d'arriver à Té- 
glise, il pass&sous treize arcs de triomphe, au front desquels 
on lisait : A Jules II, triomphateur des tyrans. A chaque 
côté de la grande rue s'élevaient des tribunes, en forme de 
longues galeries, d*où les grands personnages et les dames 
de haute maison de Bologne agitaient leurs mouchoirs et 
faisaient flotter leurs devises sur la tête du triomphateur. 
La rue, plantée d'arbres verts, était tendue de voiles cou- 
sus bout à bout, qui formaient comme un dais immense. 
Des armes, des peintures, des devises, pendaient de toutes 
les fenêtres; des tapis jonchaient le chemin. Cent jeunes 
nobles bolonais, portant des bâtons d'or à la main, la 
seule espèce d'arme qui convînt à des vaincus, précédaient 
le cortège; puis venaient vingt-deux cardinaux, en robes 
rouges, avec leurs chapeaux galonnés d'or; puis des con- 
damnés graciés par le pape, ou des victimes du tyran de 
Bologne rendues à la liberté, et portant un écriteau sur leur 
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poitrine; puis,xlerrière une forêt d'étendards, dans un nuage 
de parfums, d'encens, de cierges en cire blanche, d'hymnes 
et de concerts, deux baldaquins portés à bras, Tun de soie 
blanche brodée d'or, pour le saint sacrement, Tautre plus 
magniGque, de soie cramoisie et de brocart d'or, pour le 
pontife, lequel foulait sous ses pieds des bouquets de roses 
offerts par les jeunes filles de Bologne, présent rare pour la 
saison. Enfin vinrent les harangues, la chose la plus propre 
à consoler les petits de n'avoir pas les triomphes des 
grands, et les pacifiques de n'être pas victorieux. Il y en 
eut quatre des ambassadeurs de France, d'Espagne, de 
Venise et de Florence, quatre de deux recteurs d'univer- 
sité et de deux sénateurs, six d'autant de nobles de Bo- 
logne; en tout quatorze; outre des pièces de vers et un 
psaume chanté à la face du pontife par l'évêque de Bo- 
logne. C'en était assez pour empêcher Jules II de se croire 
un dieu. 

Après les fêtes vint la peste, peut être à cause des fêtes. 
Pendant que le pape Jules II recevait à Rome un second 
triomphe, dans lequel, disaient les bons chrétiens de l'épo- 
que, on pouvait voir d^un même coup d'œil l'Église mili- 
tante et rÉglise triomphante, le fléau décimait cette foule 
encore toute pâle et toute troublée des excès de la veille. 
Érasme courut* un grand danger. Quoique dispensé de 
l'habit complet de moine régulier, il en avait retenu le 
rabat blanc, tel que le portait le bas clergé français. Or, par 
une circonstance singulière, on avait enjoint aux chirur- 
giens de Bologne qui soignaient les pestiférés de s'attacher 
sur l'épaule gauche une pièce de toile blanche, afin que les 
passants pussent éviter leur rencontre. Encore étaient-ils 
exposés, malgré cette précaution, à être lapidés dans les rues 
pnr la populace, « la plus pusillanime de toute Pltalie, . 
dit Érasme, et qui a si peur de la mort, que Fodeur de 
Tencens la met en fureur, parce qu'on a coutume d'en brû- 

2. 
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leî dans les funérailles. » Érasme sortait donc dans les rues 
avec son rabat blanc, ne pensant pas qu*on pût confondre un 
ecclésiastique avec un médecin, ni prendre un rabat pour 
une pièce d'épaule. Cette imprudence faillit deux fois lui 
coûter la vie. 

La première fois, il allait voir un savant de ses amis. 
Comme il s'approchait de la maison, deux soldats de mau- 
vaise mine s'élanceni sur lui en poussant des cris de mort, 
et tirent leurs sabres pour Ten frapper. Une femme, qui 
passait par là, dit à ces malheureux qu'ils se méprennent ; 
que rhomme qu'ils ont devant eux n'est pas un médecin, 
mais un homme d'église. Cela ne les apaise pas; ils conti- 
nuaient de menacer Érasme et de brandir leurs sabres, 
quand fort heureusement la porte de la inaisen s'ouvre du 
dedans, reçoit le pauvre Érasme tout tremblant de terreur, 
et se ferme sur les deux assaillants. 

La seconde fois, il allait entrer dans nne auberge où lo- 
geaient quelques-uns de ses compatriotes. Tout à coup une 
foule s'amasse autour de lui, armée de bâtons et de pierres. 
Ces furieux s'excitent les uns les autres à le frapper, en 
criant : « Tuez ce chien ! tuez ce chien ! » En ce moment 
passe un prêtre, qui, au lieu de haranguer la foule, se 
met à rire, et dit à Érasme, à voix basse et en latin : 
(( Ce sont des ânes. )> Ces ânes auraient Rni par mettre en 
pièces le pauvre étranger, ou tout au moins par lui faire un 
mauvais parti, s'il n'était survenu, d'une maison voisine, 
un jeune homme de noble maison, vêtu d'un riche manteau 
de pourpre. Érasme se sauve auprès de lui comme un fugi- 
tif à un autel ; il ne savait pas la langue de ce peuple : il 
demande au jeune gentilhomme, en latin, ce que lui veut 
cette foule. « C'est à votre rabat qu'on en veut, dit le 
jeune homme ; tenez-vous pour sûr qu'on vous lapidera si 
vous ne Tôlez pas; profitez de l'avis. » Érasme n'osa pas 
l'ôter, mais il le cacha sous son habit. Plus tard, il sollicita 
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]e Jules II d'être dispensé de rhabit, pourvu qu'il se vêtit 
m ecclésiastique séculier; Jules II lui accorda cette dispense, 
[]ui lui fut confirmée par Léon X. 

Avant d'aller en Italie, Érasme avait fait plusieurs voya- 
ges en Angleterre. Il se louait beaucoup de ce pays, où il 
avait de bons amis, Colet, Linacer, Montjoye, Wentford, 
Fischer, Thomas Horus, tous hommes d'élite, quelques-uns 
amis particuliers du prince de Galles, Henri Vlil, qui devait 
plus tard les faire mourir par la main du bourreau. Érasme 
s'était fait aux mœurs de 1 Angleterre; il était devenu pres^ 
que bon chasseur, cavalier passable, courtisan assez adroit, 
saluant avec grâce, et s*accoutumant au langage de cour, 
tout cela « malgré Minerve, » dit-il, c'est-à-dire malgré ses 
goûts pour la solitude studieuse et la discussion, si diffé- 
rente de la conversation, malgré sa gaucherie d'érudit et 
d'ecclésiastique s'essayant à des mœurs de laïque et d'homme 
à la mode. On sait ce quMl a écrit des beautés britanniques, 
de ces nymphes a aux visages divins^ caressantes, faciles, 
et que vous préféreriez à vos muses, » dit-il à un certain 
poëte lauréat, Faustus Andrelinus ; et de « ces baisers si 
doux, si embaumés, » à travers lesquels il voyait l'Angle- 
terre et la jugeait. C'est apparemment le souvenir de ces 
nymphes et de ces baisers qui le rendait si dur pour la 
France, jusqu'à dire au même Faustus, alors à Paris: 
I Comment un homme d'un nez si fin que vous se rési- 
gnerait-il à vieillir dans les ordures de la Gaule? » Je dis 
ordures, qui est le nom générique; le latin désigne l'es- 
pèce*. 

Plus tard il se montra plus bienveillant, et sans doute 
plus juste pour la France. Il dit à Thomas Linacer : « La 
France me plaît tellement depuis mon retour, que je doute 

I ' Qaid te juvat bominem tàm nasutum inter merdas gallicaB conse • 
i Mjcere? 
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si j'ai plus de goût pour TADgleterre, quoiqu'elle m'aîl 
donne tant et de si bons anois, que pour la France, qui m'est j 
si douce par mes anciennes relations, par la liberté, et par 
la feveUr qu'on m*y veut bien montrer. » Et plus loin : j 
« La France me plaît d'autant plus qu'il y a longtemps que 
je suis privé de la voir. » On aime à retrouver dans les 
vieux livres ceç hommages rendus librement au génie hos- 
pitalier de notre France, à son goût pour les grands esprits, 
à la liberté dont on y jouissait, môme aux époques où la 
civilisation n'y était pas encore ea harmonie avec la faci- 
lité de ses mœurs. 

Le voyage d'Italie accrut la réputation d'Érasme sans le 
rendre plus riche. Il revint en Angleterre, toujours pauvre, 
toujours nécessiteux, toujours faisant servir son esprit, de- 
venu une puissance, à parer d'humiliantes demandes d'ar- 
gent et à tendre la main sans qu'il y parût. Milord Montjoye 
et l'archevêque de Gaûtorbéry lui faisaient une pension. 
Ses autres amis y ajoutaient des dons de temps en 
temps, non sans se faire beaucoup prier. Quelques-uns lui 
refusaient tout net : amis, comme dit le proverbe, jusqu'à 
la bourse; d'autres lui reprochaient d'être si pressant, et 
blâniaient le ton de ses demandes, entre autres Colet, le 
doyen de Saint-Paul, homme fort serré sur ce point. 

Ces demi-secours étaient insuffisants, la cherté de toute 
chose étant grande et les temps fort durs, il n'était bruit 
que de préparatifs de guerre; toutes les bourses se fer- 
maient; les bienfaiteurs retiraient leurs bienfaits, le pain 
et le vin devenaient choses de luxe. Erasme avait gagné 
un commencement de pierre, à boire, en guise de vin, de 
la mauvaise bière. L'Angleterre étant bloquée du côté de la 
mer, ses lettres ne pouvaient sortir, et rien ne lui arrivait 
de ses protecteurs du continent. Aussi se plaignait-il^ amè- 
rement des malheurs de son époque. C'est un trait com- 
mun à presque tous les hommes supérieurs ; mais n'est-ce 
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pas surtout de ce qui les a blessés et leur a fait obstacle 
qu'ils ont tiré leur force et leur gloire ? 



IV 



État de ITarope au eommencement du seizième siècle. — Caraetère d'Éname. 
<— Sa santé. — Les puces de Fribourg. — Érasme tombe de cheval. — Les 
auberges d'Allemagne. — Le moine et le soldat. -— Explication que donne 
nn certain théologien du mystère de la Trinité. — Contrastes entre Érasme 
et les moines de son temps. -» Le repas entre amis. ~ Éloge dn vin de 
Bourgogne. 



Pour comprendlre quelle fut la vie d'Érasme, il faut se 
faire une idée de la confusion et du tumulte de son temps, 
se représenter cette Europe de la fin du quinzième siècle 
et des premières années du seizième, labourée par la guerre, 
décimée par la peste, où toutes les nationalités de l'Eu- 
rope intermédiaire s'agitent et cherchent leur assiette sous 
l'unité apparente de la monarchie universelle d'Espagne ; 
où Ton voit d'un même coup d'œil des querelles religieuses 
et des batailles, une mêlée inouïe des hommes et des choses, 
uoe religion naissante qui va se mesurer avec une religion 
usée d*abus; l'ignorance deTEurope occidentale se débat- 
tant contre la lumière de l'Italie ; l'antiquité qui sort de 
son tombeau, les langues mortes qui renaissent, la grande 
tradition littéraire qui vient rendre le sens des choses de 
l'esprit à des générations abruties par les raffinements de la 
dialectique religieuse ; du fracas partout, du silence nulle 
part ; les hommes vivant comme des pèlerins, et cherchant 
leur patrie çà et là, le bâton de voyage à la main ; une ré- 
publique littéraire et chrétienne de tous les esprits élevés, 
réunis par la langue latine, cette langue qui faisait encore 
toutes les grandes affaires de l'Europe à cette époque ; d'é- 
pouvantables barbaries à côté d'une précoce élégance de 
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mœnrs ; un monde livré aux soldats et aux beaux esprits, 
aux moines mendiants, ignorants et stupides, et aux ar- 
tistes ; un chaos où s'enfantait la société moderne, une im- 
mense mêlée militaire, religieuse, philosophique, monacale j 
enfin, — car j'ai bâte de quitter cette prétention à résumer 
une époque dont Dieu seul a le sens, — nulle place tran- 
quille, nulle solitude en Europe où un hoipme pût se re- 
cueillir et se sentir vivre; il faut s'imaginer tout cela, et 
jeter au- milieu de. cette confusion un homme débile, lan- 
guissant, avide de repos et enchaîné à Tactivité, plein de 
«ens et partant de doute, doux, bienveillant, haïssant les 
querelles, détestant la guerre comme les mères d'Horace ; 
un petit corps, comme il s'appelle sans ' cesse S qui loge 
une âme souffrante toujours prôte à s'échapper, qui n'a 
qu'une santé de verre ^, qui frissonne au moindre souffle, 
qui a des vapeurs comme une femme, et qui ne peut s'a- 
bandonner un jour sans se mettre en péril de mort. 

Nous l'avons vu, dès Tenfance, faible, souffreteux, d'un 
corps délicat, et, comme disaient les médecins du temps, 
d'une contexture très-menue ^, affecté de tous les change- 
ments de temps, comme u^e pauvre plante exotique qui n'a 
plus le soleil et les saisons fixes de sa terre natale. Toute- 
fois, la vigueur naturelle de la jeunesse, l'ardeur d'esprit, 
rinsouciance de l'avenir, le soutinrent longtemps, et ses 
dérangements perpétuels l'affectaient peu, parce qu'il s'en 
préoccupait moins. Mais, quand il eut passé la jeunesse, ces 
dérangements devenant plus graves et les causes de dis- 
traction moins vives, il sentit amèrement l'obstacle d'une 
mauvaise santé dans un temps et au milieu d'affaires pour 
lesquels il ne fallait pas moins que le corps robuste et la vi- 
goureuse santé de Luther. 



* Lettres, édition in-folio de Leyde, 766. A. 
' Ibid. Valetudo plus qvcam vitrea. 1520. A. B. 
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Érasme était d'ailleurs rhomme aux accidents : soit fata- 
lité, soit qu'on ait d'autant plus à souffrir qu'on est plus 
vulnérable, soit qu'un être faible attire les mauvaises aven- 
tures, il n'y en avait guère auxquelles il échappât. Surve- 
nait-il quelque averse de neige, la plus forte qu'on eût vue 
de mémoire de vieillard, quelque pluie furieuse, un ouragan» . 
un froid subit, c'était pour lui Pour lui, les chemins les 
plus sûrs étaient infestés de voleurs; pour lui, la mer était 
toujours mauvaise; toutes les barques chaviraient sous son 
petit corps si frêle, à peine assez lourd pour le^ faire pen- 
cher ; pour lui, le cheval le plus sûr manquait tout à coup 
de jambes sur une route unie, elle plus doux prenait le 
mors aux dents. II en faisait le sujet de jolies lettrés à ses 
amis. 

Une fois, c'est une nuée de puces qui s'abat sur sa maison 
de Fribourg, et qui l'empêche de dormir, de lire et d'écrire*. 
On disait dans le pays que ces puces étaient des démons. Une 
femme avait été brûlée quelques jours auparavant pour avoir, 
quoique mariée, entretenu pendant dix-huit ans un com- 
merce infâme avec le diable. Elle avait confessé, entre autres 
crimes, que son amant lui avait donné plusieurs grands sacs 
pleins de puces pour les répandre dans la ville. Érasme, qui 
raconte ce fait à ses amis, n'est pas très-éloigné d'y croire^ 
Il a son grain de superstition, lui aussi, quoiqu'il se moque 
des franciscains, lesquels disent au peuple que les mouche- 
rons qui voltigent sur le corps d*un frère mort sont dés 
démons qui n'osent pas se poser sur la face bénie du défunt; 
Déjà, dans le danger de mort où l'avaient mis les œufs 
pourris et les chambres malsaines de Montaigu, n'avaitil 
pas attribué à l'intercession de sainte Geneviève son retour à 
la santé*? 



« LcUres, 1470. P. E. F. 
« ibid., 14'9. D. E. F. 
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Une autre fois, comme il chevaucbaît de Bâte à Gand, 
Tesprit tranquille, encore tout enchanté de Taccueil que 
venait de lui faire un abbé chez lequel il avait passé deu] 
jours fort gaiement, son cheval s'emporte à la vue de quel- 
ques guenilles répandues sur le chemina Érasme, cavaliei 
médiocre et peu brave, quoiqu'il eût fait son apprentissage 
en Angleterre, au lieu de retenir son cheval, tourne la tête 
vers son domestique pour lui demander du secours. Le che- 
val, voyant que son cavalier a aussi peur que lui, fait un 
écart, et le jette hors de la selle, les pieds pris dans les 
étriers et la tête en bas. Érasme pousse des cris épouvan- 
tables. Le domestique parvient à arrêter le cheval et dégage 
son maître. Érasme essaye en vain de faire quelques pas; la 
douleur paralyse ses membres.. Ils étaient au milieu d^une 
plaine nue; nulle auberge convenable aux environs^ maïs 
de malheureuses cabanes sales et délabrées, dont sa délica- 
tesse s'effrayait bien plus que du grand chemin. Que va-t-il 
faire? Il promet à saint Paul, s'il échappe à ce danger, de 
terminer ses commentaires sur YÊpttre aux Romains. Ce 
vœu fait, il reprend courage, remonte à cheval, et arrive à 
Gand, non sans de vives douleurs, mais évidemment sauvé 
de pis par saint Paul, auquel il s'empresse de rendre grâce 
à son arrivée à Gand, en même temps qu'il eavoie chercher 
le médecin et le pharmacien. 

Tous les goûts d'Érasme sont en contradiction avec les 
habitudes et les convenances de la civilisation de son temps. 
Par exemple, TÂllemagne, la France, TÂngleterre, se chauf- 
fent au moyen de poêles : or l'odeur du poêle donne des 
vertiges à Érasme. La religion prescrit le jeûne : Érasme non- 
seulement ne peut pas jeûner, mais, s'il retarde son repas de 
quelques minutes, il a des défaillances. Le temps du carême, 
en défendant la viande, oblige les fidèles à se nourrir de 

* Lellret, iOO. B. C. D. 
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poisson : Érasme n'en peut manger impunément. Un certain 
jour, les magistrats d'une viile d'Allemagne lui offrent un 
dîner d'honneur : tous les poissons du Rhin abondent sur 
la table-, Érasme n'en goûte d'aucun, mais les avoir vus et 
sentis suffît pour le rendre malade; en sortant de table, il 
se,met au lit. Un de ses amis, qui sait ses dégoûts, lui donne 
en cachette, au lieu de poisson, du poulet; cet ami est accusé 
par tous les dévots, et peu s'en faut qu'on ne le recherche 
pour ce crime. 

La guerre, la peste, les théologiens, les exigences de la 
réputation, peut-être aussi le goût de la locomotion, quoi- 
qu'il s'en défende, le font souvent voyager, surtout en Alle- 
magne, qui est son centre. Vous connaisses l'homme : il lui 
faut en voyage quelque train, de l'aisance, des délicatesses, 
des soins particuliers; qu'il ait une chambre sans poêle, nne 
table sans poisson, une pièce à part pour se reposer, peut- 
être pour dérober des infirmités précoces à la publicité d'une 
chambrée commune. Or voici ce que lui offrait l'Allema- 
gne, bien en arrière de notre France, où, dès ce temps-là, 
les bonnes auberges avaient, pour chaque voyageur, une 
chambre séparée, et un lit où dormir seul. 

Qu'on se représente Érasme et son domestique, tous deux 
voyageant à cheval, sur un des grands chemins de l'Alle- 
magne rhénane. Ils arrivent, à la tombée du jour, dans une 
petite ville. Érasme se fait indiquer l'auberge la plus fré- 
quentée ; on lui en montre une, à l'enseigne de Saint Fran- 
çois, saint à grande barbe, encapuchonné et ceint d'une 
corde aux reins, dont le troupeau sale, superstitieux et 
violent, donne le cauchemar a Érasme. Us se présentent à 
la porte; personne ne les salue; l'aubergiste allemand est 
fier : il ne voudrait pas avoir l'air de capter un hôte par des 
salutations. Le domestique d'Érasme demande du dehors, à 
haute voix, si l'on peut loger son maître et lui, et les deux 
chevaux ; point de réponse : Faubergiste rougirait de mon- 

5 
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trcr de rempressemenl. Nouvelle demande du domestique, 
qui cette fois frappe à la fenêtre de la salle des voyageurs. A 
la fin, une tête sort de cette fenêtre, comme une tortue de 
son écaille, regarde les deux voyageurs, et si elle ne dit pas 
non, cela équivaut à oui. Il faut que le voyageur soit son 
propre palefrenier. On indique une place pour les chevaux ; 
c'est d'ordinaire la plus incommode; les bonnes sont réser- 
vées pour ceux qui doivent venir, et princi paiement pour les 
nobles. Si vous vous plaignez : « Cherchez une autre au- 
berge, » vous dit-on. 

Les chevaux placés, les. deux voyageurs entrent dans la 
salle commune, le maître et le domestique, les gens et les 
bagages. Chacun y vient au complet, avec ses effets, ses 
bottes sales, et, en cas de pluie, avec beaucoup de boue; on 
se déchausse en commun, on met ses pantoufles, on ôte son 
vêtement de dessus, on le suspend autour du poêle pour le 
faire sécher» Si vous avez faim, il vous faut prendre patience : 
le dîner n'est servi que quand tous les voyageurs sont arri- 
vés. L'aubergiste ne 'se met à ses fourneaux qu'après avoir 
compté tous ses convives. En attendant, on voit arriver des 
gens de toutes sortes; des jeunes, des vieux, des gens de 
pied, des cavaliers, des négociants, des matelots, des mule- 
tiers, des domestiques, des femmes, des gens valides, des 
malades. L'un se peigne; l'autre essuie son front mouillé de 
sueur; l'autre nettoie ses guêtres ou ses bottes; aùlaat de 
langues que de gens; c'est la confusion de la tour de Babel. 
Mais, dès qu'un étranger de distinction entre dans la salle 
avec le maintien et le costume de son rang, toute cette 
foule fait silence et semble n'avoir plus qu'un regard attaché 
sur ce personnage : vous diriez un animal curieux nouvelle- 
ment venu d'Afrique *. 

Quand la soirée est fort avancée, et qu'on n'espère plus 
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de nouveaux arrivants, un vieux domestique, la tête chauve, 
le regard dur, promène ses yeux sur tous les hôtes sans 
dire un mol, et compte les têtes. Après quoi, il met du bois 
au poêle et se retire. C'est en ce moment que je vois notre 
Erasme, à demi suffoqué, qui se glisse près de la fenêtre et 
Tentr'ouvre sans bruit pour faire entrer un peu d'air exté- 
rieur : « Fermez la fenêtre! lui créent les vieillards et les 
malades. — Mais j'étouffe! dit Érasme. — Allez chercher 
une autre auberge I » Érasme cède au nombre. Une heure 
se passe encore au milieu de cette atmosphère miasmatique, 
que la liberté de la langue latine lui permet d'analyser en. 
détail * . 

Enfin le vieux Ganymède arrive; il met des serviettes sur 
les tables, et quelles serviettes! vous croiriez de la toile à 
voiles. Après les serviettes, il apporte un pareil nombre d'as* 
siettes et de cuillers de bois, puis des verres à boire, puis 
du pain : c'est le signal de s'asseoir. Une heure s'écoule en^ 
core en attendant les plats qui cuisent. Enfin viennent d'abord 
des tartines de pain baignées dans du jus de viande, ou> si 
l'on est en carême, du jus de légumes. Ensuite ce sont des 
salaisons^ du poisson, — le poisson poursuit Érasme partout, 
— et, pour boisson, du vin qui va augmenter sa gravelle. 
S'il se hasarde à en demander d'autre : a Nous avons reçu 
bien des comtes et des marquis, lui dit-on; aucun ne s'est 
plaint de notre vin ; si vous n'en êtes pas content, cherchez 
une autre auberge. » 

Au dessert, on met sur la table un fromage infectj où les 
vers fourmillent. C'est à ce moment que sont introduits 
dans la salle des bateleurs, des fous de profession, dont les 
grimaces mettent en train les convives. On les excite, on 
leur verse à boire, on les provoque par des éclats de rire : 



' Colloques^ Diverioria. « Omitto raclus al)iatos, et ventrisflatum, lia- 
litos putres, » etc.. 
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ce sont alors des cris confus, des danses, un tamulte à faire 
crouler la salle. Érasme est forcé de s'en amuser, bon gré, 
mal gré, jusqu'au milieu de la nuit; car, de même qu*il y a 
une heure fixe pour le dîôer, il y a une heure fixe pour le 
coucher : il n'est pas plus permis de dormir que de manger 
avant les autres. Enfin le vieux domestique entre grave- 
ment, ponant un plal vide qu'il présente aux convives, de- 
bout, silencieux et attentif. Chacun sait ce que signifie ce 
plat, et y dépose son éco't. Le vieux barbon compte entre ses 
dents la quote-part de chacun ; si la somme est exacte, il le 
témoigne par un signe de tête. Cela fait, tous les convives 
vont se coucher dans un dortoir commun, et dans des draps 
lavés tous les six mois. 

Qu'on s'étonne qu'Érasme, invité par le pape Adrien à 
venir en Italie, écrive au saint-père : « Y aurait-il sûreté 
pour moi à voyager à travers les neiges des Alpes, et les 
poêles, dont l'odeur me fait mourir, et les auberges sales et 
incommodes, et les vins piqués, dont le goût seul met en 
danger ma vie? » % 

Si la plupart des usages de son temps offensaient sa déli- 
catesse physique, la plupart des institutions n'étaient pas 
moins ennemies de son esprit et de son caractère. Homme 
de paix et d'étude, doux, inquiet, tant soit peu timide, pour 
ne rien dire de plus, ayant rêvé toute sa vie un monde de 
disputeurs et de philologues iaoffensifs traitant en commun 
de la philosophie chrétienne et de l'antiquité littéraire, il 
vit au milieu d'un monde qui peut se personnifier dans deux 
classes d'hommes, l'une représentant le désordre, et l'autre 
l'ignorance : le soldat *et le moine. 

Le soldat, c'est le brigand armé, qui pille le pays qu'il 
défend, et qui dépense son butin dans les mauvais lieux; 
d'ailleurs, fort tranquille sur les suites, pour peu qu'il perle 
sur lui une image en plomb de sainte Barbe, ou qu'il ait 
fait une prière au saint Christophe charbonné sur la toile 
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de sa tente. II partage avec les collecteurs des indulgences 
l'argent qu'il a volé, ou, s'il ne lui reste rien pour acheter 
ces pardons qu'on vend à la foire, avec le vin, Thuile et le 
blé, il va s'agenouiller devant le prêtre, qui lui impose les 
maÎBs, et le renvoie pur et sans tache avec ces deux mots : 
Je t'absous, absolvo te ^. 

Le moine, c'est un personnage sans père et sans enfant, 
sans passé et sans avenir, tout entier au présent et à ses 
joies matérielles, espèce de pèlerin campé en maître sur une 
terre étrangère, qui s'y gorge de tous les biens que les peu- 
ples apportent à ses pieds ; mélange d'ignorance intolérante, 
d'astuce, de cruauté, de libertinage, de superstition, d'oisi- 
veté crasse, de piété stupide, dont le capuchon est plus fort 
que bien des couronnes. Le moine est ennemi des livres, 
parce qu'il n'y sait pas lire ; ennemi de la science, parce 
qu'elle tue son jargon scolastique qui pervertit le sens des 
peuples. Il est inquiet, furieux, au milieu de cette univer- 
selle renaissance des lettres et des arts; il baisse sa lourde 
paupière devant la lumière de l'antiquité ressuscitée, comme 
un oiseau de nuit devant le jour. Fort différent de ce moine 
austère^ grave, abimé en Dieu, que nous représentent nos 
illusions de moyen âge et notre tolérance d'indifférents, 
celui que nous peint Erasme, celui dont la corruption et la 
saleté lui donnent des nausées, c'est ce moine violent, hai- 
neux, menacé dans ses priviFéges d'ignorance et de liber- 
tinage, que vient de surprendre et de démasquer au fond 
de ses cloîtres, où la prostitution s'introduit par des poternes, 
cette formidable presse du seizième siècle récemment créée 
par Érasme; c'est le moine pesant sur le monde du poids.de 
ses mille couvents, mettant sous son capuchon la lumière 
apportée par le Christ, en ce temps-là personnage bien moin- 
dre que saint Christophe, saint Benoît ou saint François; 

* Colloques, Confeuio mililU. 
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le moine, enfin, inutile quand il est pieux et honnête, plus 
destructeur que la peste et la guerre quand il est intrigant, 
actif et babile ! 

Savez-vous à quoi se réduit sa science religieuse? S'il veut 
parler de la charité, ik débutera par un exorde tiré du Nil, 
fleuve d'Egypte; — du mystère de la croix, il s'étendra 
sur Bel, le dragon de Babylone; — du jeûne, il commen- 
cera par les douze signes du zodiaque ; — de la foi , il pré- 
ludera par la quadrature du cercle. Leurs habiles expliquent 
la Trinité par la réunion des lettres et des syllabes du dis- 
cours*, et par Taccord du nom et du verbe, de Tadjectif et 
du substantif. Ecoutez ce raisonnement d*un de leurs ca- 
suistes ; <( Toute l'explication du mystère de la Trinité est 
dans le mot latin Jésus, lequel n'a que trois ca,$, le nomi- 
natif, Taccusatif et l'ablatif, premier symbole manifeste de 
la Trinité; en outre, le premier de ces cas se terminant par 
S, le second par M et le troisième par U, qui peut douter 
que ces lettres ne signifient Summus, Médius, UltimtLs, le 
premier, le dernierfet celui qui est entre les deux, c'est à 
savoir le Père, le Fils et le Saint-Esprit"* ? » 

Quant aux dialecticiens, voici quelques-unes de leurs 
thèses : « Par quel moyen le monde a-t-il été fait et or- 
donné? — Par quels canaux le péché originel s'est-il ré- 
pandu sur la postérité d'Adam? — Par quelle manière, 
dans quelle étendue, en combien de temps le Christ a-t-il 
été formé dans le sein de la Vierge? — Combien compte-t-on 
de filiations en Jésus- Christ? — Cette proposition est-elle 
possible, que Dieu le Père hait son fils? » Quels titres les 
moines invoqueront-ils auprès de Jésus-Christ, au jour de 
la rémunération éternelle? a L'un montrera, dit Érasme, sa 
panse tendue de toutes sortes de' poissons ; l'autre versera 
cent boisseaux de psaumes; celui-ci comptera ses mille 

* Œuyres diverses, Mot^îa; iy^tù^Lic'*. 
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jeûnes, interrompus par des repas où il a manqué de se 
rompre le ventre; cehii:là présentera un tas de cérémonies, 
de quoi remplir sept vaisseaux de charge; un quatrième se 
vantera de ses soixante années passées sans avoir touché 
d'argent, si ce n'est avec ses doigts que protégeait un double 
gant, pour être fidèle à la lettre de son institution ; un autre 
étalera son sale capuchon, si usé et si gras, qu'un matelot 
dédaignerait de s'en couvrir; un autre, les onze lustres qu'il 
a vécu cloué au même lieu, comme une éponge; un autre, 
sa voix enrouée à toujours chanter, ou la léthargie qu'il a 
gagnée dans la solitude, ou sa langue engourdie par un vœu 
de silence éterneP. o 

Les' idées d'Érasme, ses penchants, ses mœurs, son rôle 
littéraire et religieux, sa vie tout entière, devaient en faire 
l'ennemi déclaré des moinesi N'ayant auaun de leurs vices, 
et méprisant le peu de vertu oisive que pouvaient avoir les 
meilleurs d'entre eux, son être tout entier se révoltait con- 
tre la vie monacale et contre les hommes qui, après y avoir 
été entraînés par une sorte d'embauchage, se faisaient eux* 
mêmes embaucheurs à leur tour, pour perpétuer Tespèce et 
sa domination honteuse sur les peuples. Il regardait comme 
une souillure ineffaçable, comme l'obstacle qui l'avait em- 
pêché de vivre meilleur et plus heureux, son entrée forcée 
dans ce genre de vie. S'il n'avait pas renié hautement ses 
vœux, ni jeté tout à fait l'habit mi-parti de clerc et de laï* 
que que le pape lui avait permis de porter, c'était moins par 
scrupule religieux que pour ne pas être une occasion de 
scandale*. « J'ai été malheureux en beaucoup de choses, 
écrit-il à un ami, mais en cela surtout, qu'on m'a poussé 
dans un état pour lequel j'avais toutes sortes de répugnances 
de corps et d'esprit. J'aurais pu être compté, non-seulement 
parmi les gens heureux, mais encore parmi les gens de 

* Mcûpioc é-jfxwjxiov. Éloge de la folie. 

* Lettre à Servatius. 
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bien, si j'avais été libre de choisir un genre de vie à mop 
goût. » 

Il gardait aux moines la rancune d'un homme auquel i[s 
avaient ôtë la disposition de soi, et imposé pour tout le reste 
de sa vie une situation fausse qui Pavait forcé de se craindre 
lui-môme, de suspecter ses penchants les plus chers, de 
surveiller les plus belles qualités de son esprit, de scanda- 
liser quelquefois, par le contraste de son habit et de ses 
idées, de ses liens religieux et de sa liberté philosophique, 
ceux qu'il aurait édifiés par ta convenance d'une vie or- 
donnée selon son caractère et sa vocation. Cette rancune le 
rendit amer, ironique, quelquefois injurieux, lui dont Je 
caractère était si doux, et qui savait garder dans ses que- 
relles plus de mesure même que ne lui en demandaient la 
grossièreté du temps et le sans-façon de la langue latine. 
Elle fit plus, elle lui donna de Tardeur et du courage, à lui 
qui s'avouait médiocrement brave, et qui écrivait à Colet, 
avec une candeur que j'aime bien mieux que les vanteries 
des faux braves, a qu'il avait Tâme honnête, mais foible » 
(jmsillîis), non pas pusillanime; c'est quelque chose de 
moins et de miem ^ 

Ces moments de courage d'Érasme ne sont peut-être pas 
sa moindre gloire, si Ton songe que certains moines de cette 
époque ne s'abstenaient guère que du mat qu'ils ne pouvaient 
pas faire ; qu'on parlait de prélats empoisonnés pour avoir 
attaqué un de leurs ordres, de malheureux enterrés tout 
vifs dans la crypte souterraine d^un couvent, pour ensevelir 
le secret de quelques scandales intérieurs; que sais-je? de 
vertueux prêtres étouffés pour avoir voulu faire entrer la ré- 
forme et les bonnes mœurs dans les cloîtres; rumeurs po- 
pulaires dont Érasme se faisait Torgane, au risque de sa 
sûreté personnelle*. 

* Lettre a Golet. 40. D. E. 

* Colloques, Easequw ieraphicx. 



ÉlUSMË. 45 

Les. moines étaient hommes de plaisirs; ils s'y livraient 
avec scandale, allant porter dans, la même maison la con- 
fession et l'adultère, ou cachant dans les murs de leurs cou- 
vents des débauches qui a'uraient épouvanté la ville. Érasme, 
quoiqu'il eût été souillé dans sa jeunesse par les voluptés, 
comme il le dit avec Tèxagération de Thumili té chrétienne', 
ne s'y était jamais oublié. Ni sa frêle santé ni ses travaux 
ne sèmeraient accommodés d'une vie de plaisirs, et, s'il est 
vrai qu'il n^avait pas toujoursété maître deses passions, il n'en 
avait jamais été Tesclave. Les moines étaient de grossiers 
convives, vivant pour leur ventre et non pour le Christ, 
salissant leurs festins somptueux par des bouffonneries de 
carrefour ou des querelles mêlées d'injures, puis venant 
devant le peuple, d'un pas chancelant, vomir contre les 
gens de lettres et les réformateurs leur éloquence avinée. 
Érasme, au contraire, avait toujours eu horreur des excès 
de table. 

Il aime ces petits repas d'amis dont il parle dans ses Col- 
loques, paisibles, sans bruit, où il n'a pas besoin d'enfler sa 
voix et de rompre ses poumons pour faire goûter à un audi- 
toire de trois ou quatre convives sa causerie fine et spiri- 
tuelle. Au sortir de table, on va s'asseoir dans le jardin, au 
milieu de fleurs étiquetées, portant des inscriptions qui in- 
diquent leurs noms et leurs qualités médicinales, au bord 
du ruisseau qui court à travers le jardin, et qui, après en 
avoir arrosé toutes les plates-bandes, va passer sous la cui- 
sine pour en entraîner les ordures dans l'égout voisin. Tout 
autour, les murailles sont peintes à fresque : l'une repré- 
sente des jardins et des arbres sur lesquels sont perbliés, 
parmi les beaux fruits d'or de l'Amérique nouvellement 
découverte, des oiseaux de tous les plumages, étiquetés 
comme les fleurs du jardin ; sur l'autre est figurée la mer, 

* Lettre i Servalius, 

5. 
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avec des poissons également étiquetés dans ses eaux verdâ- 
tres, que quelque élève d'Holbein, qu'Holbcin lui-inêmo 
a peut-être peintes, tant Tàrt était populaire alors ! 

C'est là qu'Érasme est à son aise'; c'est là qu'il se plaît, 
après un modeste dîner qui lui a laissé toute la liberté de 
son esprit, à s'entretenir avec ses amis, tantôt de l'antiquité 
littéraire, tantôt de la philosophie chrétienne, science su- 
blime qu'il a osé le premier mettre au niveau, sinon au- 
dessus du dogme, et dont il parle avec tant d'abondance et 
d'onction, principalement devant la petite chapelle du Christ 
qui est au fond du jardin. Sur le soir, les amis se quittent, 
emportant chacun un petit présent de leur hôte, celui-ci un 
livre, celui-là une horloge, cet autre une lanterne, Érasme 
un étui rempli de plumes de Memphis— ce sontlesphis re- 
nommées, — présent délicat pour lui qui fait un si bon usage 
de la plume, comme ne manque pas.de lui dire son hôte ^ 

Les moines, attaqués par Érasme dans leurs excès de 
table, imaginèrent de lui renvoyer le reproche, et, disons le 
mot sans périphrase, le traitèrent d'ivrogne. Comme il se plai- 
gnait sans cesse du mauvais vin et vantait indiscrètement le 
bon, il avait pu donner prise sur ce point. Mais de là à en 
faire un excès monacal, il y avait loin. Érasme avait sur le 
vin des opinions hygiéniques qui feraient sourire la médecine 
moderne. Il le croyait bon pour sa gravelle, et en prenait 
par régime; mais, comme en fait de vin le régime touche de 
bien près au goût, et le goût à Tabus, peut-être lui était-il 
arrivé parfois de s'abandonner. 

Voici un passage charmant sur les effets du vin de Bour- 
gogne, qui aurait pu servir de pièce victorieuse aux moines, 
si la lettre d'où jeTextrais n'eût été en mains d'amis*. Pour 
un homme sobre, je confesse que ces phrases sont tant soit 



* Colloques, Convivium religiosumf passim. 

* Lettres, 756. 
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peu bachiques : a J'avais, écrit-il à Marc Laurin, goûté au- 
paravant des vins de Bourgogne, mais durs et chauds; celui- 
là était de la couleur la plus réjouissante ; vous auriez dit 
une escarboucle : ni trop dur, ni trop doux, mais suave; ni 
froid ni chaud, mais liquoreux et innocent; si ami de Vesto- 
mac, qu'en boire beaucoup rCeût pas fait grand mal; et, ce 
qui se voit rarement des vins rougeâtres, relâchant lé- 
gèrement le ventre, à cause, j'imagine, du surcroît d'hu- 
midité qu'il développe dans Testomac. heureuse Bourgo- 
gne ! ne fût-ce qu'à ce seul titre ; province bien digne d'être 
appelée la mère des hommes, elle qui possède un tel lait 
dans ses veines ! . Ne nous étonnons pas si les hommes des 
temps anciens adoraient comme des dieux ceux dont l'in- 
dustrie avait enrichi la vie humaine de quelque grande in- 
vention utile! Celui qui nous a montré ce que c'était que le 
vin, qui nous Ta donné, encore que ce fût assez de nous le 
montrer, celui-là ne nousa-t-il pas donné la vie plutôt que 
le vin? » Avant de rien conclure de cet hymne en l'honneur 
du vin, n'oublions pas qu'Érasme l'écrivait à cinquante ans 
passés, et qu'il était entré dans cet âge appauvri pour lequel 
on a dit que le vin est le lait. 
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Mais ce qui rendit surtout Érasme odieux aux moines et 
aux théologastres, comme il appelle les dialecticiens de l'é- 
cole de Duns Scot, ce fut son rôle littéraire, si brillant et si 
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actif.Chose singulière» ii excita peut-être plus dehaines par ses 
paisibles travauisurTantiquité profane, que par ses critiques 
des mœurs et des institutions monacales, ses railleries contre 
l'étalage du culte extérieur, ses insinuations semi-hérétiques 
contre quelques dogmes consacrés même par les chrétiens 
d'une foi éclairée. A quoi cela tient-il? Cst-ce que la science 
fait plus peur à Fignorahce que le doute à la foi? Est-ce que 
la foi des moines, extérieure, disciplinaire, pour ainsi dire, 
mais nullement profonde, était plus tolérante que leur igno- 
rance? Est-ce enfin qu'il y avait moins de péril pour eux à 
ce que le monde fût agité de dissensions religieuses qu'à ce 
qu'il fût éclairé par la lumière des lettres anciennes, et re- 
mis dans la grande voie de la tradition grecque et latine? 

Quoi qu'il en soit, Erasme les irritait surtout par sa gloire 
littéraire. Us attaquaient sa latinité comme trop étudiée pour 
ne pas cacher des pièges à la foi, et ils en j)arlaient devant 
le peuple comme d'une langue diabolique, mettant à l'in- 
dex, dans leurs chaires, ces livres qui charmaient tous les 
gens instruits de l'Europe, et dont il se faisait des éditions à 
vingt-cinq mille exemplaires. Érasme lui-même sentait bien 
que des deux haines qu'il inspirait aux moines, au double 
titre de réformateur modéré et d'homme de lettres célèbre, 
la plus vive s'adressait à l'homme de lettres, et que si ses 
ennemis se contentaient de mettre au feu ses livres de con- 
troverse religieuse, ils auraient volontiers demandé le fagot 
pour l'auteur des ouvrages littéraires La vraie querelle, 
dit-il en mille endroits de ses ouvrages, c'est celle qu'on fait 
aux lettres; les vrais ennemis, ce sont les anciens qu'on 
veut faire rentrer dans leurs tombes; le fond de la guerre 
religieuse, c'est une guerre de l'ignorance contre la lumière 
de l'antiquité. 

Quel beau rôle que celui d'Erasme restaurant les lettres 
antiques! Que l'écrivain avait de grandeur alors! Plus res- 
pecté des peuples que le prêtre lui-même, plus écouté, plus 
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obéi, il avait toute TEurope pour patrie, et il parlait à une 
république universelle dans une langue encore maltresse du 
monde! Quand on vit r« une époque où Técrivain n'est Tor- 
gane que de soi, et n'a pas moins peur de penser comme le 
public que d'écrire dans la langue de tout le monde, où les 
peuples ne sont attirés vers Thomme de lettres que par une 
vaine curiosité, on est frappé d'admiration pour ce grand 
mouvement littéraire de l'époque d'Erasme, pour ce con- 
cours universel de tous les écrivains de tous les pays à une 
œuvre commune, œuvre de renaissance plutôt que de créa- 
tion, œuvre de débrouillement plutôt que de génie, d'où 
allaient sortir les trois grandes littératures de TEurope oc- 
cidentale, la littérature anglaise, l'allemande, et la plus 
grande des trois, la française. 

Il n'y a pas de plus heau spectacle que celui de l'Allema- 
gne, de l'Angleterre, de la^rance, renaissant à leur tour, 
comme Tltalie, et se r^mchant à l'antiquité grecque et la- 
tine, comme trois mumbres, longtemps égarés et perdus, de 
la grande familiymmaine, comme trois races d'hommes qui 
rentrent dan^le sein de l'humanité. Il n'y a pas de plus 
grand rôla que celui des hardis écrivains qui portent le 
flambeau dans ces ténèbres du moyen âge, et qu'on entend 
crier de tous les points de l'Europe occidentale, à chaque 
pas t]u'ils font en avant : Italie! Italie I Tous sont à tout, 
tous essayent de lever le voile par un coin. L'un retrouve le 
Système monétaire des anciens, l'autre leur médecine, celui- 
ci leur géographie ou leur système céleste, celui-là leurs 
usages domestiques. Ici on réédite leurs livres, là on les 
commente; quelques-uns se vouent au grec, un plus grand 
nombre au latin, les plus ardents à ces deux langues à la 
fois, et encore aux langues intermédiaires, nu grec et au 
latin du bas-empire, afin de retrouver à la fois tous les an- 
neaux de la grande chaîne de la tradition. 
La presse, cette nouvelle reine du monde, dés ce temps-là 
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adorée et haïe, comme la plus grande de toutes les puis- 
sances; la presse, avec ses cent mille bras, avec des hom- 
mes supérieurs pour ouvriers, les Aide, les Froben; suffit à 
peine à fixer toutes ces découvertes simultanées. C'est un 
éclatant réveil de toutes les intelligences; c'est le sens reve- 
nant aux hommes ; c'est le soleil se levant sur les brumes 
de la Germanie, de FAngleterre et de la France; G*èst, 
comme ils le disaient dans leur langage alors si pittoresque, 
le génie de l'antiquité chassant devant lui les épaisses té- 
nèbres de rignorance! Quel moment! quelle vie! quel en- 
thousiasme ! Combien j'admire Erasme, le premier de tous 
ces écrivains, le plus fécond, le plus infatigable, travaillant 
debout, sans relâche, après le repas, entre deux sommeils, 
corps d'argile, esprit de diamant S composant pour lui, 
pour ses amis, « qui lui extorquent çà et là quelques petits 
traités, :» se mettant au service de tout le monde, comme 
un homme « qui ne peut se résoudre à rien refuser, )> four- 
nissant de la copie sans cesse, et sans cesse rendant des 
épreuves; — pourquoi craindrais-je la langue de la presse? 
— écrivant à la porte même de Tiraprimerie de Froben pour 
économiser le temps, suffisant à tout, rarement découragé, 
même aux deux époques de l'année où se tient la foire de 
Francfort, au printemps et au commencement de l'au- 
tomne, époques où tous les libraires attendent ses livres, 
(( où de tous les points du monde lui arrivent par tas » des 
lettres de toutes sortes de correspondants, avides de montrer 
à leurs amis une réponse où ils seront finement loués, pa- 
pes, rois, princes, prélats, hommes, femmes, abbesses de 
couvent, nonn«s, châtelaines, correspondants si nombreux, 
si exigeants, que sa santé y succombe, et que, pour échap- 
per aux réponses développées et catégoriques, il est obligé 
de faire à quelques-uns l'innocent mensonge qu'il a perdu 

* Lettres. Ingenium adamantinwn, 88. E. 
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leurs lettres, et qu'il n'y pourrait répondre de point en 
point! 

Ce n est pas la paisible universalité de Voltaire, riche, 
indépendant, pouvant faire des dons de ses livres, écrivant 
à qui lui plaît, à ses heures, honorant ses correspondants, 
sauf les.souyerains, de billets plutôt que de lettres, attendu 
plutôt que pressé, ayant beaucoup de loisirs et pas un en- 
nemi sérieux. Érasme ne s'appartient pas : malade, mou- 
rant, il faut qu'il soit à sa tâche j il faut qu'il dicte pour se 
reposer d'écrire, qu'il. écrive pour se reposer de dicter; il 
faut qu'il use sa vie au service des autres, sans en garder 
une heure pour lui ^ qu'il sourie dans les douleurs, qu'il 
tourne de jolies phraâes aux princes lettrés dans les angois- 
se<idesa gravelle, et qu'il distille des flatteries sur son lit 
de souffrance ; martyr à la fois des plus grandes et des plus 
petites choses de son époque, de la liberté de conscience et 
de la manie de controverse, de l'opinion et de la mode. Et 
tout cela parmi les incertitudes d'une vie précaire, avec les 
dons de quelques princes obérés pour tout fonds de fortune, 
et le casuel de ses écrits, plus admirés que payés ; entouré 
d'ennemis puissants qui peuvent lancer contre lui les po- 
pulaces catholiques de la Flandre et de l'Allemagne; au mi- 
lieu 'de la guerre; dans les sales auberges de rAUemagne, 
ou dans des villes en sédition ; non avec la santé seulement 
délicate de Voltaire, santé choyée et surveillée par un mé- 
decin à demeure, mais avec des crises de mort une ou deux 
fois l'an, et, pour se traiter, des médecins de passage ! 

Certes, si la gloire se mesurait au labeur de l'homme, il 
ne devrait pas y avoir un nom plus glorieux que celui d'Ë- 
rasme! Mais la gloire n'est que la réunion de plusieurs con- 
venances, les unes dépei^ant de l'homme, les autres de son 
pays et de son époque, quelques-unes de la langue dans la- 
quelle il écrit. C'est l'œuvre commune du génie de l'écrivain, 
d'une époque capable d'entendre des vérités de tous les 
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temps, d*un peuple arrivé par la civilisation à ce sens lit- 
téraire qui inspire les grands travaux de Tart, d'une langue 
qui a atteint son point de perfection. Or toutes ces conve- 
nances ont manqué à Erasme. C'était un esprit éminent, 
mais point un homme de génie. Son époque, inquiète el tur- 
bulente, n'avait Toreilie qu'aux débats de la polémique re- 
ligieuse, où la vérité de tous les temps n'a qu'une petite 
place. Son public aspirait à l'intelligônce littéraire^ mais 
en était bien loin encore. Sa langue était une langue-morte. 
Les livres qui restent sont ceux où il est> parlé dans un beau 
langage des choses qui ne passent pa;^, c'est à savoir du fond 
môme de Thomme, des motifs de ses actions, de ce qu'il y 
a en lui de constant et d'immuable, même dans ses chan- 
gements, et la gloire né va qu'aux livres qui restent. Mais 
c/est une gloire d'assez grand prix que d'avoir été l'homme 
d'un temps, d'un mom^nt, d'où devait sortir une longue et 
majestueuse suite de temps et de moments meilleurs. C'est 
là la gloire d'Érasme. 

Du reste, Érasme ne fut que le premier d'une cohorte 
d'hommes éminents, dont quelques-uns ne sont plus connus 
que de nom ; tous ouvriers de la même œuvre» avec des ta- 
lents inégaux et dans des conditions sociales différentes; 
gens de lettres qui se flattaient les uns les autres, car où 
trouver des gens de lettres qui ne se flattent pas entre eux? 
mais qui savaient aussi se dire la vérité, et qui, après tout, 
n'avaient guère à se louer que de courageux travaux, vrais 
travaux d'Hercule, nettoyant la voie pour les belles époques 
de l'art moderne. 

C'était Guillaume Budé, espèce de Caton littéraire très- 
redouté, tonnant contre les mœurs de son siècle, en même 
temps qu'il débrouillait le système monétaire des anciens, 
et qu'il commentait les Pandectes; homme austère, à la 
paupière contractée, au visage souffrant et ironique, comme 
nous le représente une gravure d'après Uolbein, le portrai- 
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\iste de tous ces hommes célèbres, et l'ami de plusieurs; 
ayaDt autour de Toeil gauche des cicatrices de petite vérole 
qui lui donnent l'air dur, et la bouche légèrement détour- 
née par des habitudes maladives; écrivain amer, aigre-doux, 
esprit difficile, mais prodigieux savant, dont toutes les let- 
tres à Erasme sont mi-parties de grec et de latin, deux lan* 
gués qu'il écrivait au courant delà plume, et avec une sin- 
gulière énergie ; qui se disait le mari de deux femmes, sa 
femme légitime d'abord, et la philologie ; qui eut trop d'a- 
mour-propre et trop l'ambition du premier rang pour êtfe 
Tami de cœur f Érasme, mais qui fut trop honnête homme 
pour en être l'ennemi . 

C'était Thomas Morus, car^ictère charmant, esprit plein 
de grâce; cet^homme que nous nous figurons volontiers 
sous les traits de l'inflexible censeur du mariage d'Henri Ylll 
avec Anne de Boleyn, était enjoué, souriant, de manières 
aimableS; avenant^ aimant la plaisanterie, dit Érasme, comme 
s'il eût été né pour cela, et paraissant plus destiné à 
égayer un festin de doctes et de femmes aimables qu'à 
porter noblement sa tête à l'exécuteur des hautes œuvres de 
Henri YfH. 

C'était Colet, le doyen de Saint-Paul, homme d'une vertu 
héroïque, ayant eu toutes les passions qui peuvent ruiner 
la conscience et souiller la vie, et, à force de lutter, les 
ayant vaincues; chrétien austère, haïssant les moines et les 
couvents, ennemi des évèques, qui sont des loups, disait-il, 
et non pas des pasteurs; ouvrant des écoles pour Tinstruc- 
tion religieuse et littéraire des enfants, et en confiant l'ad- 
ministration et l'enseignement à des hommes d'une probité 
éprouvée, et mariés ; méprisant la scolastique et ses puériles 
disputes, et s'exposant à la haine des évêques scotistes; de 
mœurs douces, aimables, obligeantes, sauf en un point 
pourtant, je veux dire jusqu'à l'argent, dont il avait la ma- 
ladie, et dont il ne se séparait que s'il était tiré par une 
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passion plus forte ; du reste, ayant perfectionné Tart de refu- 
ser avec politesse et de payer les gens en flatteries. Erasme 
lui demandait de Targent, peut-ôtre son dû, car je lis quel- 
que part que Golet lui commandait de petits ouvrages pour 
sa classe * : « Les plaintes que vou^ faites de votre fortune, 
répond Colet, ne sont pas d'un homme courageux, le ne 
doute pas que vos^ commentaires sur les saintes Écritures 
ne vous rapportent beaucoup d'argent^ pourvu que vous 
ayez espoir en Dieu ; c'est lui qui viendra le premier à votre 
aide et qui poussera les autres à vous soutenir dans une si 
sainte entreprise. J'admire que vous me proclamiez heu- 
reux! Si c'est de ma fortune que vous l'entendez, ma for- 
tune est nulle, ou si petite, quelle peut à peine suffire à 
mes dépenses. Ah! je me croirais vraiment heureux, si, 
même dans la dernière pauvreté, je possédais la millième 
partie de votre science! » 

. C'était Louis Vives, de Valence, polyglotte, encyclopédiste, 
déclamant dans le style de Cicéron et de Sénèque, d*une 
science immense, d'une modestie sincère, disant à Érasme 
qui avait pris mille détours pour adoucir la sévérité d'une 
critique : « Vous voulez être si plein de ménagements avec 
vos disciples et vos amis, que vous leur en faites du chagrin; 
car ils pensent que vous les traitez ou en inconnus ou en 
égaux. Comment Vives n'a-t-il pas pu vous persuader encore, 
par tant de paroles et d'actions, que vous ne sauriez lui faire 
de peine? » 

Vives se plaignait beaucoup des libraires, « gens qui me- 
surent et pèsent nos noms, disait-ii, d'après leurs profits, d ce 
qui n'a pas cessé d'être vrai; il en dénonce un, d'Anvers, 
qui, pour éviter certain règlement de compte, n'est jamais 
chez lui quand Vives y va. 

C'étaient encore, en divers pays de la république littéraire 

« Lettres, 107. A. B. 
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et chrétienne, Âlciat, la lumière du droit, un des premiers 
qui pensèrent à rattacher Tétude des lois à celle de This- 
toire, et à éclairer Tune par Taulre ; — Bilibald Pirkhémeir, 
homme de guerre et philologue^ qui s'occupait à la fois de 
recueillir des notes pour Thistoire de rAllemagne, d'éditer 
la cosmographie de Ptolémée et de commenter les sermons 
de Grégoire de Nazianze; — Sadolet, Tévêque de Carpen- 
tras, cardinal, secrétaire du pape Léon X, homme d'un esprit 
délicat, d*une rare douceur, païen par son amour intelligent 
et tendre pour l'antiquité, chrétien convaincu et tolérant, 
un de ces cicéroniens qui disaient, comme le cardinal Bembo 
et Léon X, les dieux immortels, au lieu de Dieu tout court, 
et qui terminaient leurs lettres comn^e Tabbé de Saint-Bertin 
à Jean de Médicis : « Puissent les dieux rendre ta Florence 
grande et florissante! )» Du reste, d'une modestie noble et 
forte, qui rappelle celle de Vives, et qui lui inspirait ces 
belles paroles adressées à Erasme, en lui envoyant un com- 
mentaire sur un psaume : « Si vous'trouvez à y reprendre, 
mon cher Erasme, ne craignez pak d'en agir avec moi fran- 
chement et librement, et montrez-moi, surtout dans cette 
épreuve, cette foi de Tamitié, que je ne doute pas que vous 
n'ayez saintement gardée. » 

C'était enfin Philippe Hélanch thon, le doux Mélanch thon, 
comme Ta peint Holbein, à l'œil spirituel et tendre, portant 
son nom, ses moeurs, sa douce intelligence, écrits sur sa 
figure. Homme supérieur, mais effacé, il ne semblait guère 
que réfléchir les qualités et les talents de ses illustres amis, 
Érasme et Luther; il les surpassait peut-être par ce désinté- 
ressement qui lui faisait aimer tous ceux qu'il admirait, et 
voir, à travers les ténèbres des passions de ses amis et les 
fumées de leur rôle, quelles étaient leurs qualités réelles et 
ce qu'ils valaient aux yeux de Dieu. 

Outre ces hommes d'élite, d'autres encore, inégalement 
utiles à Tœuvre commune, complétaient cette armée de dia- 
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lecticiens, de théologiens philosophes, de philologues, d'an- 
notateurs, d'éditeurs, dont Érasme était le roi : royauté 
agitée, inquiète, comme toutes les royautés, qui avait ses 
ennemis et ses flatteurs, ses idolâtres et ses envieux; qui 
tomba, presqu'âu moment même où Érasme commeaçait à 
en jouir, devant celle d'un homme plus grand que lui, Lu- 
ther, dont le nom, après avoir été quelque temps Tégal du 
sien, devait enfin Teffacér. 

Nous en sommes arrivés vers Tan 1519. Érasme est en 
pleine possession de sa gloire. Trois jeunes rois, les plus 
grands de TEurope, montés sur le trône environ dans le 
même temps, François I", Charles-Quint, Henri VIII, se dis- 
putent a qui Taura pour sujet volontaire. Les papes lui écri- 
vent pour lui mander leur avènement, et lui offrir Thospi- 
talité publique à Rome. Les petites royautés, à Texemple et 
à Tenvi des grandes, les provinces et les villes à Tinstar des 
royaumes, le convient.à venir dans leur sein jouir d'un 
repos glorieux; tout le monde le flatte, même Luther. Toutes 
les presses d'Allemagne, d'Angleterre et d'Italie, reprodui- 
sent ses écrits; tout ce qui lit ne lit qu'Érasme. Une compa- 
raison qu'il publie entre Budé et Badins, grand philologue 
d'alors, fait assez de bruit pour que François I*' s'en fasse 
rendre compte dans son conseil, comme d'une affaire d'État. 
Tout ce qui écrit imite sa manière, et ses adversaires mêmes 
ne peuvent l'attaquer qu'en lui répondant dans son propre 
stylé. Le monde, tout plein de guerres prochaines, tout ému 
de l'ébranlement que doivent y causer bientôt l'ambition de 
trois jeunes princes et les grands intérêts de civilisation 
universelle dont cette ambition sera l'instrument, fait un 
moment silence autour d'Érasme, d'Érasme qui a ressuscité 
l'antiquité et l'Évangile, comme disaient ses admirateurs. Il 
vient d'avoir cinquante ans *, il n'est pas beaucoup moins 
nécessiteux qu'au commencement de sa vie, et toujours 
d'une santé chancelante, mais soutenue par la noble fièvre 
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de la célébrité : eh bien, ce silence, ce moment unique, 
cette attention des peuples suspendue autour d'Erasme, tout 
à coup une grande voix partie de Wittemberg, une voix 
rude et injurieuse, la voix d'un moine la tourne d'un autre 
côté : Luther a détrôné Érasme! 



VI 



Érasme et Luther. -«- De la politique qui tendait à les confondre et à les sup- 
poser amis et de la même opinion^ — Coplrasteà entre ces deux hommes. — 
La popularité de l'un et de Tautre. — Les liommes d'action et les spécula- 
tifs. — La réforme dans les yœux et les écrits d'Érasme. — L'Europe chré- 
tienne se partage entre lui et Luther. -^ Difficultés du rôle d'Érasme. — 
Première lettre de Luther à Érasme. — Réponse. d'Erasme. — Sa lettre à 
J. Jonas à la même date. 



Ces deux noms, que nous rapprochons aujourd'hui pour 
les opposer l'un à Tautre, ont longtemps signiGé la même 
chose dans l'opinion des peuples contemporains d'Érasme et 
de Luther. Par une confusion, soit préméditée et artificieuse, 
soit involontaire, les moines et les théologiens embrassaient 
dans la môme haine les lettres sacrées et les lettres profanes, 
la philologie et la discussion libre des matières religieuses, 
l'antiquité et l'Évangile, les lettrés et les docteurs. Renaissance 
littéraire ou tendance vers la liberté d*examen, commen- 
taires sur Cicéron ou gloses sur saint Jérôme, étude de 
l'hébreu ou étude du grec, explication des apôtres ou inter- 
prétation des poètes, tout leur était également suspect. Le 
mouvement religieux les troublait dans leur inviolabilité 
monacale et dans leur opulente ignorance de la religion 
même qu'ils exploitaient ; le mouvement littéraire les forçait 
à sortir de leur paresse, à prendre leur part des nouvelles 
lumières, à renouveler laborieusement, par la supériorité de 
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Tesprit et de l'instruction, le pouvoir, de plus en plus me- 
nacé, qu'ils tenaient de Taveugle consentement des peuples. 
Attaqués dans leur double privilège, surveillés tout à la fois 
dans leur religion de patenôtres et dans leur ignorance 
d'état, partout où se montrait un livre inspiré par les nou- 
velles idées, ils Texorcisaient ou le faisaient brûler. C'est 
ainsi qu'un des pères de la philologie moderne dans l'Eu- 
rope occidentale, Jean Reuchiin, après un long professorat, 
duquel étaient sorties plusieurs générations de philologues, 
avait eu à défendre la tranquillité de ses' derniers jours 
contre les haines des théologiens de Cologne. Reuchlin, 
Érasme et Luther étaient confondus dans une inimitié com- 
mune; ces trois noms, entourés d'injures^ fournissaient /a 
matière de tous les sermons; c'était le même démon sous 
trois formes. 

Hais les moines en voulaient surtout à Érasme et à Lu- 
ther, et au premier plus qu'au ^econd^ apparemment parce 
qu'il était à la fois lettré et docteur. Les universités, foyers 
de toutes ces haines, où se perpétuait l'ignorance bavarde 
et intolérante de la scolastique, poursuivaient ces deux 
hommes de leurs bulles et de leurs cris. Les ordres de tous 
les nomsj franciscains^ dominicains, prêcheurs, mendiants, 
bicanoniques, lâchaient contre eux tous leurs prédicateurs. 
Les chaires retentissaient de bouffonneries haineuses^ aux- 
quelles le peuple applaudissait, et chaque sermon se termi- 
nait par une lacération publique d'un de leurs livres, à 
défaut de l'auteur. La Belgique surtout^ ce pays de passage 
où une seule chose avait pu prendre racine, la superstition, 
la Belgique tout entière était soulevée par les harangueurs 
de Louvain, de Tournay, de Bruges, d'Anvers. 

C'était tantôt un dominicain, tantôt un frère mineur, 
affligé, dit Erasme, d'une lippitude précoce par suite d'excès 
de vin, lequel déclamait contre les deux ennemis de l'Église, 
Érasme et Luther, les appelant tour à tour hôtes, ânes, 
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grues, souches, hérétiques *; hérétiques surtout : car que dire 
de plus? 11 y avait hérésie à n*être pas de Tavis de Scot, hé- 
résie à contredire saint Thomas, hérésie à nier l'excellence 
de la scolastique, hérésie à écrire dans une latinité litté- 
raire, le bon latin étant nécessairement hérétique. C'est du 
moins ce que répondit un jour à un magistrat qui était venu 
lui soumettre d'humbles doutes un de ces prêcheurs fana- 
tiques, évêque bouffon, comme Tappelle Érasme : « Où est 
donc rhérésie dans les livres d'Érasme? demandait le ma- 
gistrat. — Je ne les ai pas lus, dit le prélat; j'ai seulement 
jeté les yeux sur ses paraphrases ; la latinité en était trop, 
haute pour ne m'être pas suspecte. Qui peut dire qu'il 
n'y ait pas quelque hérésie cachée sous un latin que je n'en- 
tends point*? » 

Ces moines et ces théologiens, tout sales, ignorants, avinés, 
obèses, déclamateurs, qu'Érasme nous les représente, ne man- 
quaient pourtant pas de cet instinct de défense qui con- 
siste à prêter les mêmes projets à des ennemis diversement 
intentionnés, soit pour aigrir les moins hostiles, et par suite 
les compromettre, soit pour amener lès modérés et les vio- 
lents a se voir de prés, dans un rapprochement monstrueux, 
et à se séparer avec plus d'éclat. 

C'est dans ce double dessein que les habiles d'entre les 
moines et les théologastres confondaient dans le même ana- 
thème Érasme et Luther, encore qu'ils eussent parfaitement 
apprécié en quoi différaient ces deux hommes. Érasme était 
avant tout philologue, et par circonstance réformateur doux 
et mitigé. Luther était le génie même et l'âme de la réforme; 
il n'avait de lettres qu'autant qu'il en fallait pour rattacher 
les lettrés à sa cause. Érasme s'adressait aux intelligences, 
Luther aux passions. Érasme ne voulait pas que la foule in- 



* LeUre8,580. fi. C. 

* Ibid. 
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tervint dans les débats religieux, mais que tout se passai 
entre les beaux esprits sur le terrain de la théologie : il voyait 
de grands dangers pour la foi dans cette intervention popa- 
laire; et, pour la confession en particulier, il la jugeait gra- 
vement menacée si on touchait à de telles. mal ières en 
présence de la foule, « où il n'y a que trop de gens, re- 
marque- t-il, auxquels il déplaît de confesser leurs péchés*. » 
Luther parlait à la foule, et, comme tous les Irommes de ré- 
volution, il sentait qu'on ne vide les questions de réforme 
qu*avec les masses populaires, et qu'il fallait avant tout se 
pourvoir de bras pour la défense de ses idées. Érasme deman- 
dait qu'on se boi'nât à des échanges d^apologies entre les 
hommes compétents, à' une petite guerre de sectes et de 
commentaires, à un champ clos de gloses religieuses, sous 
la présidence honorifique des princes. Il regrettait que ces 
GeimainSy que Luther bouleversait par sa fougueuse élo- 
loquence, fussent sortis des bornes de « celte civilité où il 
les avait toujours retenus, » et qui aurait pu prévenir le dés- 
ordre *. Luther demandait la guerre sur les champs de 
bataille; il voulait qu'on repoussât les bulles papales à coups 
de canon; il tâchait d'arracher les princes à ces ridicules 
tournois de scolastique religieuse, qu'on appelait conciles, 
pour les entraîner dans la lutte matérielle. Le dieu d'Érasioe 
était le dieu de paix; celui de Luther était le dieu des ar- 
mées. Érasme faisait déjà de la polémique constitutionnelle; 
il disait : « Frappez sur les conseillers, mais ménagez les 
princes; respectez le pape, n'attaquez que ses ministres, n 
— « Mon petit pape, disait Luther, mon petit papélin, vous 
êtes un ânon ; » pour les princes, il lés traitait comme Jésus 
les vendeurs du temple. 
On voit combien les différences étaient profondes entre 

* Le tires, 515. F. 

• Ibid., 590. G. U. 
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ces deux hommes. Ce .fut donc une politique habile de les 
confondre, de les supposer amis et complices; de dire 
qu'Érasme revoyait les écrits de Luther^ et que Luther ne 
faisait rien sans avoir pris Tavis d'Érasme; que, dans sa 
solitude de Bâie, des luthériens, espèce de courriers volon- 
taires pour les affaires de la réforme, avaient de secrètes 
intrigues avec Érasme. Les rapprocher ainsi, malgré eux, 
malgré toutes leurs antipathies, c*était préparer le scandale 
de leur brouille; les placer sur le même rang, c'était 
les exciter à s'en faire un à part, fût-ce au prix d'une sépa- 
ration éclatante; les menacer des mêmes dangers, c'était le 
moyen de faire lâcher pied au plus faible ou au moins cou* 
rageux, et, tout en le déshonorant, de l'aigrir contre le plus 
ferme ou le "plus hardi. Cette pratique réussit. Unis un mo- 
ment dans l'opinion générale, Érasn^e et Luther se séparèrent 
avec un éclat qui rendit quelque force au parti de l'unité 
catholique. 

Tant qu'Érasme vécut, son nom fut aussi grand que celui 
de Luther. Si Luther était L'homme du peuple, Érasme était 
l'homme des classes éclaii^ées. L'un avait plus de retentis- 
sement dans les rues, sur les grands chemins, devant le pai*vis 
des cathédrales; l'autre dans te cabinet, dans ces savants 
festins du temps, où les convives suspendaient le repas pour 
lire une lettre d'Érasme. « Ton psaume m'a été reipis, lui 
écrit Sadolet, comme j'étais à table, avec quelques person- 
nages graves de mes amis. Je l'ai parcouru avidement; mais 
on me Ta bientôt arraché des mains, tant chacun était im- 
patient de le lire *. » Voilà le public d'Érasme. Certes, s'il 
faut peser lés voix et non les compter, nul doute qu'Érasme 
n'ait eu de son vivant plus de gloire que Luther; mais la 
postérité a abaissé le premier et élevé le second. Et pourtant, 
de qui pensez-vous qu'il soit demeuré le plus de choses, de 

« Lcllres, 1549. E. F. 
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Luther niant le libre arbitre, et remplaçant, à beaucoup 
d'égards, des superstitions par d'autres superstitions, ou 
d'Érasme revendiquant pour Thomme la liberté de la con- 
science, et substituant le premier au catholicisme de la sco- 
laslique le mot sublime de philosophie ôhrétienne ? Qu'est-ce 
qui a le plus de vie aujourd'hui, delà philo^sophie chrétienne 
ou du luthéranisme; de la scolastique, soit protestante, soit 
catholique, ou de la morale chrétienne; des sectes, ou de 
cette liberté de conscience que défendait Érasme contre les 
catholiques et les protestants, et que Luther prétendait con- 
fisquer au profit du protestantisme? 

Ce serait un sot propos que de vouloir rabaisser Luther : 
c'est un nom sacré dans une bonne partie de TEurope, c'est 
un grand nom partout. Mais, dans Thistoire, on fait la part 
trop belle aux hommes de passion et d'action, et trop 
petite aux hommes tempérés, qui ont su voir les extrêmes, 
et s'en sont gardés par conviction et bonne conscience encore 
plus que par timidité, laissant faire aux hommes passionnés 
l'œuvre du jour, et se réservant, eux, pour l'œuvre de tous 
les temps, je veux dire le perfectionnement moral de l'hu* 
manité. Je vois beaucoup d'ardeur de snng^ d'ambition, 
d'égoïsme, de mépris des hommes, dans la plupart de ceux 
qui jouent les grands rôles ; je vois, au contraire, beaucoup 
de sens, de désintéressement, et plus de moilération que de 
peur ou d'indifférence dans la plupart de ceux qui se tien- 
nent à l'écart ou qui se résignent aux seconds rôles, parce 
qu'ils y peuvent rester vrais avec eux-mêmes et avec les au- 
tres. Que pouvait faire, au temps d'Érasme et de Luther, un 
homme droit, sincère, éclairé, sinon s'abstenir, ou bien ne 
parler quepour les lettres et la tolérance, lesquelles allaient 
être écrasées un moment dans la lutte des deux partis," mais 
pour survivre aux vainqueurs comme aux vaincus? Pourquoi 
le blâmeriez-vous de ne s'être point passionné et d'avoir 
gardé sa conscience dans l'emportement des partis? Pour* 
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quoi lui reprocher, au nom de la philosophie de l'histoire, 
c*est-à-dire au nom d une loi que vous imaginez trois siècles 
après révénement, de n'avoir pas compris que le mal est gros 
du bien, et qu'il faut que rhommesage,,pour hâter la venue 
de la tolérance, se mêle aux déchirements des sectes, copie 
leurs passions et se souille du sangqu'elles font répandre? 

Quoi qu il en soit, longtemps avant que Luther n'éclatât, 
que dis-je! pendant que Luther, commençant par où com- 
mencent la plupart des hommes passionnés, c'est-à-dire par 
adorer ce qu'il devait brûler plus tard, se signalait à L'uni- 
versité de WiUemberg par la fougue de son zèle pour le ca- 
tholicisme d'Alexandre VI et de Jules If, Érasme avait déjà 
touché à tous les points de croyance où les protestants de- 
vaient se séparer de la mère-église. On a vu en quels termes 
il parlait des moines. Dès le commencement du seizième 
siècle, il donnait du monacbisme cette ironique définition : 
fi Le monacbisme n'est pas la piété, mais un genre de vie utile 
ou inutile, selon le caractère ou le tempérament de chacun ; 
je ne vous conseille ni ne vous dissuade de l'embrasser ^ » 

Il critiquait le culte rendu aux saints; il se moquait des 
prières que faisaient les simples à saint Christophe, pour 
éviter un accident mortel; à saint Roch, pour n'avoir pas 
la peste; à sainte Apolline, pour être guéris du mal de 
dents; à Job, contre la gale ; à saint Hiéron, pour retrouver 
ce qu'ils avaient perdu. 

S'il ne demandait, pas qu'on détruisit les statues et les ta- 
bleaux, « qui sont les principaux ornements de la civilisa- 
tion, » il désirait qu'il n'y eût rien dans les églises qui ne 
fût digne du lieu. « Je ne désapprouve pas l'invocation 
des saints, écrit-il à Sadolet, pourvu qu'elle ne soit pas 
mêlée de ces superstitions que je blâme, et non sans motif. 

• Enêhiridion militU chrittianiy etc.. C'est une sorte de manuel du 
chrétien. 
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J'appelle superstitioD quand des chrétiens demandent tout 
aux saints, comme si le Christ était mort; quand nous leur 
adressons nos prières, avec la pensée qu'ils sont plus exora- 
bles que Dieu; quand nous demandons à chacun en parti- 
culier des grâces toutes spéciales, comme si sainte Catherine 
pouvait nous^ donner ce que nous n^obtiend rions pas de 
sainte Barbe; quand nous les invoquons non à titre d'in- 
tercesseurs, mais d'auteurs de touis les biens qui nous vien- 
nent deDieu^*. » 

Il insinuait que la confession à Dieu seul suffîsait; tout en 
ajoutant comme correctif : d Gardons la confession au prê- 
tre, quoiqu'on ne puisse prouver par des misons solides 
que ce soit une institution de Dieu. » Le choix des mets, des 
vêlements, le jeûne, les prières pour pénitence, les solen- 
nités publiques des jours de fête, lui paraissaient du ju- 
daïsme. Il n'aimait pas que, durant le mystère de la consé- 
cration, les chantres et le chœur entonnassent un hymne 
en l'honneur de la sainte Vierge, « comme s'il était séant, 
remarquait-il , d'invoquer la mère en présence même du fils! » 
Il exaltait ces temps de la primitive Église où Ton se con- 
tentait d'un seul prêtre pour célébrer le saint sacrifice, au 
lieu de cette foule d'ecclésiastiques que la religion d^abord, 
et plus tard le lucre, avaient tant multipliés. Il mettait la 
chasteté conjugale au-dessus de celle des prêtres et des reli- 
gieuses; il se moquait des vieilles filles, et préférait le ma- 
riage à leur virginité. Il osait défendre le divorce. H ne 
voulait pas que le peuple baisât les sandales des saints, ce 
qui est bien, quod bene fit, disait la Sorbonne *, la Sorbonne, 
grande ennemie d'Érasme, longtemps avant que Luther se 
l'eût attirée sur lui et eût irrité tous ses frelons '. 



* Lettres, 1270. D. E. 

' D. Erasmi declarationes ad censuras Golloquiorum. 
' Crabrones. 
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Quand Lulher poussa son premier cri de guerre, déjà les 
écrits d'Érasme avaient gagné aux idées de la réforme tous 
les hommes éclairés, tous les prêtres honnêtes gens de TâU 
lemagne, de TÂngleterre et de la France. Restait la papauté, 
à laquelle Érasme n'avait pas voulu tondier, malgré lé scan- 
dale récent dps indulgences, soit qu'il prévit qu'une attaque 
au saint-siège changerait en schisme un simple vœu de ré- 
forme, soit que les pape^, en le louant démesurément de ce 
qu'il écrivait en faveur des principes de l'unité religieuse, 
eassenilié sa langue et sa plume çur lés abus qu'on en fai- 
sait dans rappKcation. Quoi qu'il en soit, sauf quelques allu- 
sions sévères à la manie belliqueuse de Jutes II, Erasme 
avait toujours tenu la papauté en dehors de la discussion. 

L* œuvre des hommes de plume et d'étude étaitaccomplie. 
C'était aux hommes d'action à engager la bataille et à jeter 
les masses populaires dans un débat qu'Érasme avait voulu 
circonscrire aux hommes éclairés et compétents. Etait-ce 
lâcheté, hypocrisie, jalousie de réformateur timide contre 
des réformateurs emportés et violents? ÉtaitH;e inconsé- 
quence, comme le lui reprochèrent amèrement les protes- 
tants? Je ne veux pas faire d'Érasme un brave ; mais l'homme 
qui tenait tète à tous les moines de l'Allemagne et' de la 
France; l'homme qui, après la bataille de Pavie, osait de- 
mandera Charles-Quint, empereur de treute ans, victorieux, 
flatté dans toutes les langues, la liberté de son prisonnier le 
roi de France ; cet homme-là n'était pas un lâche. Seulement 
il n'était pas courageux comme le sont les hommes de pas- 
sion, eest-à-dire aveuglément, par l'effet du sang plutôt 
que de la raison, et souvent à la suite, par la contagion de 
l'exemple. La plus belle sorte de courage, c'est celui où il 
n'entre que dé la raison, si différent de cet emportement 
du corps qu'on excite chez le commun des hommes avec des 
liqueurs fortes, de la musique ou des harangues. C'est ce 
eourage-là que j'admire dans Érasme : ce qui ne veut point 

4. 
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dire d'ailleurs qu'on ne le pût trouver à un plus haut degré 
dans d'autres hommes qui voulaient aller plus loin que 
lui. 

Naturellement, Tattention de la république chrétienne fat 
tout d'abord partagée entre Érasme et Luther, Les hommes 
ardents se précipitaient sur les pas de Luther ; les hommes 
modérés restaient autour d'Érasme, ne quittant pas le ter- 
rain du blâme prudent et des vœux pacifiques. Les plus 
sincères, dans les deux camps, désiraient que ces deux hom- 
mes s'entendissent, afm de se modifier et de se compléter 
Tun par Tautre, Luther par un peu de la modération habile 
d'Érasme, Érasme par un peu de Taudace de Luther. Les 
alarmistes, effrayés tout d'abord de l'impétuosité de Luther, 
et assez bons juges, comme l'est quelquefois la peur, de la 
portée de ses attaques, assiégèrent Erasme de scrupules sur 
cette apparence de concert entre Luther et lui. Les moines, 
et tout ce qui vivait d'abus, exagérèrent ce concert, le sup- 
posant plus complet et plus durable qu'il ne pouvait être; 
quelques-uns faisaient naître Luther d'Érasme, et représen- 
taient le premier comme un instrument vulgaire soufflé par 
le second. Érasme sut résister à tout ce qu'on voulait comme 
à tout ce qu'on pensait de lui. II resta dans son vrai rôle, 
approuvant Luther quand il attaquait les abus au nom de 
l'unité catholique, mais faisant des réserves sur sa manière 
tumultueuse et sur ses avances à la foule, qu'Érasme vou- 
lait éloigner des débats. 

Ce rôle était plein de difficultés au milieu de toutes ces 
persécutions, de toutes ces amitiés également exigeantes, qui 
n'y trouvaient point leur compte, et que fatiguait l'opiniâtre 
indépendance d'Erasme. J'appelle cela encore du courage, 
non du plus brillant sans doute, ni de celui qui reçoit le 
plus d'éloges dans les histoires, mais de celui qui honore 
l'homme, et qui lui sera compté devant Dieu au jour où les 
œuvres de chacun seront jugées. 11 y avait d'autant plus de 
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mérite à un tel homme de résister à taus ces tiraillements 
et de rester vrai avec lui-même, que, de Taveu de tous les 
partis, Érasme pouvait faire pencha la balance du côté 
où il se rangerait, et emporter d'emblée la réforme s'il lui 
prêtait l'aide de sa plume si populaire et le crédit de son 
nom, 

C^est ce que sentit tout le premier Luther. Avant même 
qu'il connût, la portée de ses propres desseins, et qu'il eût 
rompu avec le chef visible de l'unité catholique, il songea 
tout à la fois à s'aider et à s'honorer d'un si puissant auisi- 
liaire, et il écrivit à Erasme la lettre qu'on va lire. Quoique 
le foad en soit sincère, on ne peut s'empêcher de croire que 
Luther cédait moins à un penchant qu'à une nécessité do 
position. Le tour embarrassé- de cette lettre, que j'ai cru 
devoir reproduire, aux dépens de l'élégance, ne tient pas 
seulement au défaut d'|iabitude littéraire du moine de 
Wittemberg, défaut dont il était d'ailleurs plus vain que 
honteux ; ses arriére-pensée& auraient rendu la clarté dif- 
ficile même pour une meilleure rhétorique que la sienne. 
Voici cette lettre : 

c Je m'entretiens sans cesse avec toi, Érasme, ô toi, notre 
honneur et notre espérance, et pourtant nous ne nous con- 
naissons pas encore. Gela ne tient-il pas du prodige, ou 
plutôt ce n'est pas un prodige, mais un fait de tous les jours. 
Car quel est l'homme dont Erasme n'occupe l'âme tout en- 
tière, que n'instruise Érasme, sur qui ne règne Érasme? Je 
parle ici de ceux qui ont le bon goût d'aimer les lettres. Du 
reste, je suis heureux qu'entre autres dons du Christ, il te 
faille compter l'honneur que tu as eu de déplaire à plusieurs. 
C'est par ce point que j'ai coutume de distinguer les dons 
d'un Dieu clément de ceux d'un Dieu irrité. Je te félicite 
donc de ce que, plaisant souverainement à tous les gens de 
bien, tu n'en déplais pas moins à ceux qui veulent être les 
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souverains de tous, ^t plaire souverainement à tous^ Mais 
je suis bien lûal appris de m*adresser à un homme tel que 
toi comme à un -ami familier, inconnu à un inconnu, et de 
t'aborder les mains sales*, sans préambule de respect ni 
d*honneur. Ta bonté pardonnera cette liberté, soit h mon 
affection, soit à mon peu d'habitude. Car, après avoir 
passé ma vie au milieu des sophistes, je n'en ai pas appris 
assez pour pouvoir saluer par lettre un savant personnage. 
Autrement, de combien de lettres ne t'aurais je pas fatigué 
depuis longtemps, plutôt que de souffrir que tu fusses seul 
à me parler tous les jours dans mia chambre ! 

« Maintenant que j'ai appris de l'excellent Fabricius Ca- 
piton que mon nom t'est connu depuis cette bagatelle des 
indulgences, et que j'ai pu voir, par ta nouvelle préface de 
YEnchiridion, que non-seulement tu as lu, mais agréé mes 
bavardages, je suis forcé de reconnaître, même dans une 
lettre barbare, cet excellent esprit dont s'est enrichi le mien 
et celui de tous les autres. Je sais bied que tu tiendras pour 
peu de chose que je témoigne dans une lettre mon affection 
et ma reconnaissance, assuré comme tu dois Tétre que mon 
cœur brûle pour toi de ce double sentiment en secret et en 
présence de Dieu; je sais aussi que je n'aurais pas besoin de 
tes lettres, ni de ta conversation corporelle pour ôtre certain 
de ton esprit et des services que tu rends aux belles-lettres; 
cependant mon honneur et ma conscience ne me permettent 
pas de ne pas te remercier en paroles, surtout après que 

' Il faut me passer ce français barbare, qui seul peut rendre le tour 
bizarre de la phrase de Luther, et ce jeu de mots de placert ditpliceret 
sumtM summi, etc. Celte manière était tout à la fois dans le goût du 
temi)s et dans la touroure d'esprit de Luther. Voici la phrase latine : 
Itaque tibi gratulor quod dum sutmne omnibus places ^ non mintts dispiices 
iis, qui toîi omnium summi esse et summe placere volant Je n'ai pas be- 
soin de remarquer que cette phrase s'applique aux hommes du haut clergé» 
ennemis communs d'Érasme et de Luther. 

* lUotis manibus. 
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moD nom a cessé de fètre inconnu. Je craindrais qu'on ne 
trouvât quelque malice et quelque arrière-pensée coupable 
dans mon silence. Ainsi donc, mon cher Erasme, homme 
aimable, si tu le juges bon, reconnais en moi un de tes 
frères «n Jésus^ Christ, pleiA de goût et d'amitié pour toi, 
du reste n'ayant guère mérité par son ignorance que d'être 
enseveli dans un coin inconnu, sous le ciel et le soleil qui 
appartiennent à tous; destinée que j'ai toujours souhaitée, 
et non point médiocrement^ en homme sachant trop bien à 
quoi se réduit son bagage. Et pourtant je ne sais par quelle 
fatalité les choses ont pris un train si opposé, que je me vois 
forcé, non-seulement à rougir de mes ignominies et de ma 
malheureuse ignorance, mais encore de me voir lancé et 
ballotté devant les doctes. 

I Philippe Hélanchthon va bien, sauf que nous pouvons à 
peine obtenir de lui que sa. fièvre pour les lettres ne ruine 
sa santé. Que Notre-Seigneur Jésus-Christ te conserve pour 
réternité, exellent Érasme; ainsi soitil. J'ai été verbeux; 
mais tu penseras qu'il n'est pas nécessaire que tu lises tou- 
jours des lettres savantes, et qu*il faut te rapetisser avec les 
petits. 

C MARTIfl LlITUER. 
c Witt^nberg, 28 mars, an 1519. i> 



Érasme était à Louvain, aux prises avec tous les théolo- 
giens de cette ville, quand la lettre de Luther lui fut appor- 
tée. Il y répondit avec sincérité. Il avoue à Luther qu'il a 
du goût pour ses écrits ; mais il lui déclare qu'il a dû 
se défendre de l'accusation d'y avoir pris part, manière 
indirecte et délicate de dire à Luther qu'il n'en approuve 
pas tous les points. Sous la forme de conseils généraux 
adressés à tous les partisans de la réforme, il parle de pré- 
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cautions à prendre, d'hommes et de choses à ménager, de 
tolérance, d'esprit de charité, toutes recommandations à , 
Tadresse de Luther, lequel y avait déjà manqué en plus 
d'une circonstance. Du reste, la lettre d'Erasme est pleine 
de grâce, de raison et d'esprit. La latinité en est simple, 
naturelle; ce n'est point un langage d'érudit; Érasme 
pensait et sentait en latin. 

c Très-cher frère en Jésus-Christ, ta lettre m'a été extrême- 
ment agréable, à cause de la finesse^de pensée qui s'y mon- 
tre et de l'esprit vraimentchrétien qui y respire. Je ne sau- 
rais trouver d'expression pour te dire quelles tragédies ont 
excitées ici tes écrite : on ne peut ôter de la tête des gens ce 
soupçon si faux que tes élucubrations ont été écrites avec 
mon aide, et que je suis, comme ils disent, le porte-éten- 
dard de cette ^ faction. Quelques-uns y voyaient une bonne 
occasion d'étouffer les belles*lettres, qu'ils haïssent à mort, 
comme devant faire ombrage à la majesté de la théologie, 
qu'ils estiment la plupart plus que le Christ; ils pensaient 
aussi à m'étouffer, moi qu'ils regardent comme de quelque 
poids dans la résurrection des études. TouV s'est passé en 
clameurs, en folles témérités, en calomnies et en de tels 
mensonges, que si je n'eusse été présent et patient tout à la 
fois, je n'aurais pu croire sur la foi de personne que les théo- 
logiens fussent gens si fous. 

« J'avoue que le germe de cette nouvelle contagion, sorti 
de quelques-uns, a fait tant de progrès, qu'une grande par- 
tie de cette académie, qui n'est pas peu fréquentée, en est 
devenue comme furieuse en peu de temps. J'ai juré que tu 
m'étais inconnu et que je n'avais pas encore lu tes livres '; 
que d'ailleurs je n'approuvais ni ne désapprouvais rien. Je 

* Il ne dit pas : ta faction. 

* Cela étail-i] bien vrai ? Érasme avait la et dû lire avidement les pam- 
phlets de Luther. Gomment celui-«i amvit-il su qu'Érasme avait affréé 
869 bagatelles? 
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leur ai seulement dit de s'abstenir de vociférer avec tant de 
haine devant le peuple ; que c'était de leur intérêt, comme 
de gens dont le jugement devait avoir le plus de gravité; 
qu'en outre ils voulussent bien réfléchir s'il convenait d'a- 
giter devant un peuple tumultueux des matières qui seraient 
mieux réfutées dans des livres imprimés, ou mieux débat- 
tues entre érudits, l'auteur pouvant de la môme bouche 
faire connaître ses opinions et sa vie. Je n'ai rien gagné 
par ces conseils, tant ils sont fous avec leurs discussions obli- 
ques et scandaleuses. 

a Combien de fois eux et moi n'avons>nous pas traité de 
la paix, et combien de fois, sur une ombre de soupçon té- 
méraire, n'ont-ils pas soulevé de nouveaux tumultes ! Et ce 
sont les auteurs de tant de bruit qui se regardent comme 
des théologiens! La cour de Brabant déteste cette espèce 
d'hommes ; c'est encore un crime qu'ils me font. Les évo- 
ques me sont assez favorables, mais ils ne se fient pa& à mes 
livres. Les théologiens mettent toutes leurs espérances de 
victoire dans la calomnie; mais je les méprise, fort de ma 
droiture et de ma conscience. On les a quelque peu adoucis 
pour toi. Peut-être, n'ayant pas la conscience très-nette, re- 
doutent-ils la plume des gens instruits; pour moi je les 
peindrais au naturel et avec les couleurs qu'ils méritent^ si 
je n'en étais détourné par les doctrines et les exemples du 
Christ. Les bêtes féroces s'adoucissent par de bons traite- 
ments, mais les procédés ne font que rendre plus furieux 
ces théologiens. 

€ Tu as en Angleterre des amis qui ont la meilleure opinion 
de tes écrits; ils y sont puissants. Plusieurs ici ont du peii- 
chant pour toi, entre autres un personnage de marque. Pour 
moi, je me tiens en dehors autant que faire se peut, afin dé 
me garder tout entier au service des belles-lettres qui refleii- 
rîsseni. Il me paraît qu'on gagne plus par la modération et 
les formes que par la passioui C'est par la que lé Christ à 
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conquis Tunivers; c'est par là que saint Paul a abrogé la loi 
judaïque en tirant tout à Tallégorie. Il vaut bien mieux 
écrire contre ceux qui abusent de Tautoritë des papes que 
contre les papes eux mêmes; ainsi pour les rois, à mon sens. 
Il faut moins mépriser les écoles que les ramener à des étu- 
des plus saines. Quant aux choses trop profondément enra- 
cinées dans les esprits pour qu'on puisse les en arracher 
tout à coup, mieux vaut en disputer par des arguments 
serrés que rien affirmer absolument. 11 est telle objection 
violente qu'on fait mieux de mépriser que de réfuter. Pre- 
nons garde en tous lieux de ne dire ni faire rien d'arrogant 
ou de factieux : je pense que cela est conforme à Tesprit du 
Christ. En attendant, il faut garder son âçie, de peur qu'elle 
ne soit corrompue par la colère et .la gloire, par la gloire 
surtout qui vient dous tendre des embûches jusque dans 
nos études de piçté. Ce n'est pas là iine conduite que 
je te recommande ; je ne puis que t'engager à continuer 
comme tu as déjà fait. 

c J*ai goûté tes commentaires sur les psaumes : ils me 
plaisent fort. J'espère qu'ils auront de beaux fruits. Il y a à 
Anvers le prieur du monastère, homme vraiment chrétien, 
qui t'aime passionnément ; autrefois ton disciple, comme il 
s'en fait gloire. Il est presque le seul qui professe le Christ; 
les autres ne professent à très-peu près que des superstitions 
ou leurs intérêts. J'ai écrit à Mélanchthon. Puisse Notre-Sei* 
gneur te dispenser chaque jour plus largement son esprit, 
tant pour sa gloire que pour le bien public I En t' écrivant i 
cette lettre, je n'avais pas la tienne sous la main. Adieu. 

« Érasme. i 

«cLouvain, SOmaHSlU. V i 



Dans une lettre écrite à la même date et adres.soe à un 
ami, il revient sur ces nobles pensées de charité et de toIé- 
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rance. k Vous avez trop de prudence, dit-il à Jodocus Jonas, 
pour qu'il soit besoin de vous apprendre qu'une image ai- 
mable de la vraie piété, rendue avec toute l'expression pos- 
sible^ est bien plus propre a faire entrer dans les âmes la 
philosophie du Christ que des harangues essoufflées contre 
toutes les formes et les genres de vices... Le zèle religieux 
doit avoir la parole libre, mais adoucie çà et là par le miel 
de la charité. En tout cas, il faut ménager ceux qui possè- 
dent Tautorité souveraine, «t, si la chose mérite qu'on s'ir- 
rite, mieux vaut s^irriter contre les hommes qui font servir 
à leurs passions la puissance des princes que contre les 
princes eux-mêmes..; On rend plus de services à montrer 
combien s'éloignent de la vraie religion ceux qui, sous 
renseigne de Benoit, de François ou d'Augustin, vivent 
pour leur ventre, leur bouche, leur luxure, leur ambition, 
leur cupidité, qu'à déclamer contre Tinsiitution même de la 
vie mofiastique. Et quant aux écoles publiques de scolasti- 
que, on emploie mieux son temps à indiquer ce qu'on pour- 
rait en retrancher ou y a}outer qu'à les condamner en bloc. 
Tel est l'esprit de Thomme; on le mène plus par la douceur 
qu'on ne l'entraîne parJa dureté *. * 

La lettre d'Ërasme à Luther, et les avertissements person- 
nels qui s'y cachaient so^s la forme de conseils indirects, né 
pouvaient pas être du goût du moine de Wittemberg. Aussi 
la correspondance amicale n'alla pas plus loin. Luther com- 
prit qu'il ne devait pas compter sur Erasme, Érasme qu'il 
ne pouvait que se perdre comme lettré et se mentir à lui- 
même comme docteur de TÉglise en venant faire du tu- 
multe et de l'audace à la suite de Luther. Hélanchthon fit de 
vains efforts pour les rapprocher : il leur écrivit des lettres 
touchantes et persuasives, où son doux génie tâchait d'atté- 

* Lettres, 448. A. G. D. 

B 
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nuer la rudesse de Luther aux yeux d'Érasme et de justilier 
la prudence d*Ërasroe aux yeux de Luther. Il resta 1 ami de 
tous les deux sans les réconcilier. Érasme et Luiher ne 
s'écrivirent pjus qu'une fois, et ce fut pour s'insulter. 
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Fautes d'Érasme dans les premières luUes de ta réforme. — EfCet de sa lettre 
à Luther. — Ses tiraillement» entre les deux partis. — Se» efforts pendant 
cinq années pour n'ctre pas entraîné. — Impatience deà deux partis. — Souf- 
frances morales d'Érasme. — 11 publie le traité du Libre arbitre £n réponse à 
Luther. — Effets de ce livre. — Seconde lettre de Luther à Érasme. — Le 
traité du Serf-arbitre, — Lettre d*Érasme à I^thcr. — Quelle a été la vraie 
croyance d'Érasme. -— La Philosophie chrétienne. 



La conduite d'Érasme, dans ces premières luttes de la ré- 
forme, ne fut pas exempte de fautes. Sa modération, qui ne 
le quitta pas un moment, et qui resta toujours plus forte 
que son amour-propre, ne lo préserva pas toujours des con- 
tradictions et des incertitudes. C'est le propre des lumières, 
chez les esprits honnêtes, de les faire douter un jour de ce 
qu'ils ont pu affirmer de la meilleure foi, et, par là, de don- 
ner prise à des reproches de contradiction et d'hypocrisie. 
C'est aussi le propre de la modération qu'en faisant la part 
de tout le monde il lui arrive de la faire si juste, que per- 
sonne ne s'en trouve content : alors le» reproches et les plain- 
tes éclatent; l'homme modéré y cède, augmente ou dimi- 
nue les parts, à proportion des exigences; mais, en voulant 
contenter chacun, il risque de paraître tromper tout le 
Itionde. En outre, un grand savoir et une grande inodéra- 
tion excluent une certaine décision : on ne donne jamais tout 
à fait tort aux autres, ni à soi-même tout à fait raison ; on se 
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modifie, on s'aâiende; mais, en s'ahandonnant ainsi à tons 
les tâtonnements d'un esprit pi u^ avide de connaître quo' 
d'agir, et en laissant k Dieu la décision qu^usurpent d'ordi- 
naire les hommes passionnés, on paraît céder aux fluctua- 
tions de l'intérêt personnel. 

G^est ee qni dut arriver à Érasme, par l'effet même de ses 
plus belles qualités. Il s'y mêlait^ il faut bien le dire, cer- 
taines velléités de passion auxquelles n'échappent pas même 
les hommes les plus jnodérés, quand ils se voient au pre- 
mier rang par FinteHigence et au second par Faction. Il 
leur prend alors de fortes tentations d'ê(re les premiers par 
ces deux choses ; mais, le jour où^ il faut agir, le goût du 
repos, un' livre, un doute, les rend à. leur modération natu- 
relle, non sans avoir encouru le discrédit d'une velléité 
sans effets et de paroles sincères qui «ont devenues, faute de 
suite, de vaines bravades. Dans telle de ses lettres, je vois 
Érasme montrer au commencement sa pointe d'ambition ; 
il la cache vers la fin. 

Quand il eut donné, par sa lettre à Luther, de la publi- 
cité à ses relations avec eçt homme, dès lors si regardé et si 
menaçant, les demandes d'explication l'assaillirent de tou- 
tes parts. Les moines triomphaient. La conspiration entre 
Érasme et Luther était un fait public. Toutes les chaires re- 
doublaient d'invectives; les deux noms étaient plus que ja- 
mais accolés alors que les deux hommes étaient plus loin 
que jamais de s'entendre. Seulement Érasme recevait plus 
d'injures que Luther, et la raison en est toute simple : on le 
traitait en renégat. Cette préférence le flattait; il le laisse 
voir dans ses lettres. Il se croyait le plus haï ; il n'était que 
le plus méprisé. 

Tout ce qu'il comptait d'amis l'interrogeaient sur cette 
lettre : qu'avait-il pu dire à un homme qui se moquait du 
pape et parlait de fpire brûler ses bulles? Érasme faisait à 
tous la même réponse tournée de mille façons, expliquant 
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son rôle, se défendant d'avoir la les livres de Luther, si ce 
n'est en courant, du coii de VœW, trop légèrement pour en 
voir le poison. Seulement, modifiant son langage selon les 
gens, à ceux qui penchaient pour les idées de réforme, il 
parlait avec faveur des qualités personnelles de Luther, et 
ne dissimulait pas qu'il voyait plus de danger pour les let- 
tres dans le triomphe des mdines que dans celui de Luther; 
à ceux qui se montraient inquiets des atteintes portées à 
l'unité catholique, il prodiguait les professionsde foi chré- 
tienne, parlait de Luther avec défiancie, et témoignait la 
crainte que le désordre de la réforme ne fût aussi funeste 
aux lettres que Toppression monacale. 

C'étaient moins des contradictions qu'un libre cours 
donné à ses doutes. Il en aVait de trés-sincères sur les ef- 
fets de la victoire de chaque parti, et, de quelque côté qu'il 
regardât, il s'inquiétait pour les lettres nouvellement res- 
suscitées; mais, écrivant à des esprits d'humeur et de dispo- 
sition très-diverses, il profitait de ces doutes mêmes pour in- 
cliner vers le sens de chacun. Érasme était un modèle de 
cette civilité qu'il aurait tant voulu voir aux Germains ; il 
tâchait de glisser entre tous les amours-propres et toutes les 
passions avec son indépendance et sa tranquillité sauves; il 
ne mentait jamais, mais il appropriait la vérité au caractère 
et à la situation de chacun, et, sans jamais se travestir, il 
chargeait volontiers son personnage par le oôté où il était le 
plus sûr d'être agréé. 

Est-ce la faute de Thomme modéré et vrai, ou des pas- 
sions et de l'ignorance au milieu desquelles il Tit, si sa mo- 
dération a toutes les allures de l'incertitude et du manque 
de caractère, et s'il ne [peut être vrai avec tout le monde 
qu'à la condition de s'exagérer un peu avec chacun ? Ce se- 
rait là une intéressante question de morale historique. Je 
n'ai pas besoin de dire pour quelle solution je pencherais. 
On a pu voir par mes précédentes réflexions que je ne don- 



ÉRASME. 77 

Derais pas tort à la modération, surtout quand cette mode* 
ration est intelligente, libérale, tolérante, sans souillure 
d'argent reçu, franche avec tous les ménagements qui ren- 
dent 4a franchise mile, quand enfln c'est le fruit le plus 
pur de la raison, cet écho terrestre de la pensée divine. Or 
telle fat la modération d'Érasme, sauf quelques fautes de 
faiblesse, inévitabl^s à toiùt ce qui est pétri de notre boue, 
et la plupart excusables par certaines conditions de Tépoque 
où vivait ce grand homme. 

Cependant Luther grandissait tous les jours en audace et 
en puissance. Il prodiguait les libellés et les apologies^ il 
s'attaquait personnellement au pape ; il entraînait des prin- 
ces dans-sa querelle ; il provoquait rouyerture de diètes et 
de conciles, où toute la force de TÉglise existante se mesu- 
rât contrej^hérésie de ce moine ^Érasme était assailli plus 
que jamais des scrupules et des questions de ses amis. Les 
uns cherchaient à piquer sa vanité : « Pourquoi tardait-il à 
se faire le champion du catholicisme? Lui seul pouvait met- 
tre Luther et ses doctrines au néant; lui seul était plus puis- 
sant que les bulles papales et les conciles. » Les autres lui 
opposaient ses professions de foi : « N*était^ce donc que 
mensonges et précautipns oratoires? Était-il chrétien de 
cœur ou de bouche ? et, s'il Tétait de cœur, que ne le mon- 
trait-il en se levant contre Luther? » 

Les moines vociféraient de plus belle : « Évidemment il 
approuve ou souffle ce qu'il ne veut pas attaquer, n Du côté 
des partisans de la réforme, dont plusieurs étaient de ses 
amis, il avait d'autres luttes à soutenir. « Que ne prêtait-il 
à Luther l'autorité de ses écrits si populaires? que ne ré'^ 
glait-il la fougue du moine de Wittemberg par son ton 
conciliant et sa polémique mesurée? L'audace de l'un 
tempérée par la prudence de l'autre emporterait la question 
de la réforme, i Toutes ces influences se disputaient le 
nom d*Érasme. C'est l'habitude des partis de ne pas suppor- 
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ter rhésitation et rindépendaneè. Us ne comprennent que 
ce qui est pour eux ou contre eux ; ils n'aiment pas voir au 
milieu un homme supérieur, qui, au moment de la bataille, 
reste immobile, se contentant de faire dire que là où il se 
portera, la victoire est certaine. 

Érasme s'épuisait à expliquer sa non4n tervention.il avait 
à tenir tête à une foule d'amis plus embarrassants que des 
ennemis ; outre un ennemi plus fort que tous les autres, 
rivresse bien naturelle de son importance, cette gloire dont 
il conseillait à Luther de se méfier. Il passa ainsi cinq an- 
nées, de 1519 à 1524, au milieu de ces luttes intestines con- 
tre ses^ aitiis, contre ses ennemis, contre lui-même, tâchant 
de maintenir son indépendance et la vérité de sa nalure 
contre toutes les tentations du dehors et du dedans, assis- 
tant lui-même comme témoin à la querelle où il n'avait pas 
voulu prendre de rôle, faisant des vœux tantôt pour Lu^ther 
contre les moines qui reprenaient confiance et relevaient en 
espérance le bûcher de JeanHuss; tantôt pour 'la paix et 
l'unité chrétienne, quand les peuples entraînés par Luther se 
séparaient de l'Église romaine, gage de cette paix et centre 
de cette unité ; s'agitant et se travaillant pour la concorde, 
s'échauffant à prêcher la paix, toujours éloquent, vif, natu- 
rel, parce qu'il était vrai. 

Toutes ses lettres, durant ces cinq années, contiennent 
rhistoire des combats qu'il eut à soutenir. C'est la même 
situation présentée sous mille faces, mais avec une vivacité, 
un mouvement, une sincérité qui font qu'on s'y intéresse 
comme à un drame. C'est en effet un drame d'un intérêt 
immense qu'une intelligence supérieure battue par les flots 
de toutes les opinions extrêmes, cherchant à conserver son 
équilibre dans l'agitation universelle, et résistant à un pre- 
mier rôle, parce qu'elle ne peut le prendre sans aller au 
delà de ses croyances ! 

« J'ai toujours évité, dit 'if dans une de ces lettres. 
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d^être Tauleur d'aucun tumulte, ou le prédicateur d'aucun 
dogme nouveau. J'ar été prié par tien des hommes puis- 
sants de me joindre à Luther ; je leur ai dit que je serais 
avec Luther tant que Luther resterait dans l'unité catholi- 
que. Ils m'ont demandé de promulguer une règle de foi : 
j'ai dit que je ne connaissais pas de règle de foi hors de 
l'Église catholique. J'ai engagé Luther à s'abstenir d'écrits 
séditieux : j'en ai toujours craint de mauvais résultats, et 
j'aurais fait plus pour les provenir, si, entré autres motifs, 
une certaine crainte d'aller contre l'esprit du Christ ne 
m'en eût détourné. J'ai exhorté et j'exhorte encore plu- 
sieurs personnes à ne point publier d'écrits scandaleux, et 
surtout d'anonymes, lesquels sont si irritants; je leur ai dit 
que c'était mal servir la paix chrétienne et l'homme dont 
ils sont les partisans. Je puis bien conseiller; empêcher, je 
ne le puis. Le monde est plein d'officines d'imprimeurs, 
plein de poétastres et de mauvais rhéteurs; et, comme je ne 
puis faire que ces gens-là ne s'agitent pas, n'est-ce pas la 
dernière des iniquités de me rendre responsable de la té- 
mérité d'autrui * ? » 

Les avis n'ayant aucun succès, il avait récours à la prière, 
mais sans trop y compter, à ce que je crois '. « Je prie le 
Christ très-bon et très-grand * de tempérer de telle sorte 
l'esprit et le style de Luther, qu'il en résulte beaucoup d'a- 
vantages pour la piété évangélique ; je le prie d'animer aussi 
d'un meilleur esprit certaines personnes qui cherchent leur 
gloire dans la honte du Christ, et se font un gain de sa 
ruine. » C'est bien d'un homme qui avait quelques doutes 
sur l'efficacité de la prière. Ne pouvant s'adresser directe- 
ment à Luther, il écrivait à Hélanchthon ses exhortations pa- 

* Lettres, 545. B. F. 

* Ibid,, 599. D. E. 

' Optimui maœimus; c'est ce que les Romains disaient de Jupiter. Dar.s 
f>ette prière d'Érasme l'énidition remplace l'onction. 
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ciGques, dans Tespérance que celui-ci lés ferait tire à 
Luther. Il parlait de revenir à la discussion pure, sans 
y mêler d'appel aux passions : la causA de la réforme n'en 
irail que mieux. Luther lisait ces conseils indirects et s'en 
moquait devant Hclanchthon, qui défendait les bonnes in- 
tentions d'Érasme. Le temps d'Érasme était déjà passé^. il 
ne pouvait plus que faire rire de^sa modération. 

ËnGn, rien ne réussissant, ni les avis, ni les prières 
au Christ très-bon et très-grand^ ni les lettres à Mélanchthon, 
Érasme essaya d'une sorte de censure. Il avait beaucoup de 
crédit à Timprimerie de Froben, dont ses écrits faisaient h 
fortune. Froben imprimait aussi les pamphlets de Luther; 
c'est de cette officine de Bâle que sortait toute la polémique 
religieuse du temps. Érasme menaça Froben de s^é faire im- 
primer ailleurs s'il continuait à publier les écrits de Lu- 
ther. H s'en fit du moins un mérite auprès des plus impa- 
tients de ses amis catholiques. Était-ce une menace sérieuse, 
ou simplement un petit mensonge concerté entre Froben et 
lui? Je ne saurais le dire. Quoi qu'il en soit, Froben conti- 
nua d'imprimer Érasme et Luther, et Érasme continua de 
lire du coin de VœU ces livres d'autant plus goûtés qu'ils 
étaient plus défendus. Luther avait déjà cet avantage sur 
Érasme, qu'il pouvait se dispenser de lire les écrits de l'il- 
lustre lettré, ne pas trouver de temps pour se mettre au 
courant de ses découvertes philologiques, au lieu qu'Érasme 
était condamné à lire avidement le moindre des libelles de 
Luther. 

Érasme n'avait pas à qui penser plus souvent qu'à Lu- 
ther; Luther pouvait ne penser à Érasme qu'après cent cho- 
ses ou cent personnages déplus de poids dans sa vie. Erasme 
était obsédé de Luther; il le trouvait sans cesse sous sa 
plume, au fond de toutes ses pensées, et il était, malgré lui, 
le propagateur d'un homme qu'il se vantait de ne point con- 
naître, et (l'écrits qu'il se défendait d'avoir lus. Au contraire, 
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il fallait que Luther, sauf quelques rares entreliens avec 
Hélanchthon au sujet d^Ërasme, cherchât dans ses souvenirs 
de jeunesse et dans une reconnaissance déjà éteinte Thomme 
avec lequel il s*entretenait sans cesse *■ dans la solitude de 
sa cellule de Wittemberg. 

La modéraiion a ses faiblesses; on vient de le voir par la 
démarche comminaloire d'Érasme auprès de Froben, ou 
tout au moins par raffectalion qu'il mettait à s'en faire bon- 
qeur : elle a aussi ses souffrances secrètes, ses angoisses ; 
mais ces angoisses mêmes tournent a sa gloire. Érasme ap- 
prochait alors de la vieillesse. Il voyait ses plus anciens 
amisLse séparer en deux camps, et les affections les plus 
éprouvées se xefroidir par Teffet des opinions : il s'en plai- 
gnait avec une noble douleur, n Avant que cette querelle 
ne s'envenimât, écrit-il à Marc Laurin, j'entretenais avec 
presque tous les savants de TÂlIemagne une liaison litté- 
raire pleine de charmes pour moi. De tous ces amis, quel- 
ques-uns se sont refroidis, d'autres me sont devenus con- 
traires. Il n'en manque même pas qui s'avouent publiquement 
mes enneipis et qui menacent de me perdre... C'est un as- 
sez grand malheur pour moi que cette tempête du monde 
soit venue me surprendre a un moment de ma vie où je 
devais compter sur un repos mérité par mes longues études. 
Que ne m'était-il permis du moins de rester spectateur de 
cette tragédie, moi qui suis si peu propre à y figurer comme 
acteur, surtout quand il y a tant de gens qui se jettent 
d'eux-mêmes sur la scène !... » 

La résistance passive qu'il avait opposée jusque-là aux 
obsessions des deux partis était devenue un combat. Les uns 
tâchaient de le compromettre, et, par des pièges tendus à 
son amour-propre, de lui arracher quelque aveu qui Fen- 
■gageât; les autres le menaçaient de violences ouvertes. On 

* Voir la lettre de Luther à Érasme, cilée plus haut. 

5. 
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se jetait sar.aes paroles et sur son silence pour y surprendre 
des préférences qu'il avait soin ptus que jamais de ne pas 
montrer. Les luthériens Taccusalait de déserter par timidité 
d'esprit le camp de TÉvangile; les catholiques lui criaient 
que.s'absteair c'était adhérer. Les moines renchérissaient 
sur le tout; les moines, ennemis implaôables d'Érasme, et 
dont la querelle datait de bien plns'loin que les nouveautés 
de Luther. Leur haine ne portait pas sur des différences de 
dogme; les railleries d'Erasme l«s avaient {)lus blessés que 
ses hérésies; ils ne parlaient d'hérésie que pour exciter le 
peuple, lequel ne se serait pas échauffe pour l'honneur des 
moines, mais aurait volontiers brûlé Érasme pour. Thon- 
neur au Christ. 

Jusqu'en l'an 1524, Erasme n'avait pas rompu ce labo- 
rieux silence, si attaqué de toutes parts et livré à. «tant d'in- 
terprétations passionnées : nul écrit sorti déis pri^sses.dé Fro- 
ben i\,*avait donné d'espérances à aucun des deux partis. Sa 
vie teut entière se passait à expliquer cette résistance, et il 
lui était aussi difficile de se tenir à l'écart que de prendre 
parti. Les flatteries des princes, les promesses de pensions, 
les lettres autographes des papes, la mitre d'évéque et le 
chapeau de cardinal m<^trés dans un avienir prochain, 
avaient échoué contre son impartialité et son goût sincère 
du repos. 

Le successeur de LéonX, Adrien, jadis son compagnon 
d'études à l'université de Louvain, l'interpella directement, 
à son avènement au trône de saint Pierre, par des exhorta- 
tions écrites sur le ton lyrique d'une bulle, a J'at tm, dit 
le prophète, Vimpie élevant sa tête au-dessus des cèdres du 
Liban; je n'ai fait que passer y U n* était déjà pltis; j'ai 
cherché^ et je n'aipas trouvé sa place. C'est ce qui doit arri- 
ver infailliblement à Luther et aux siens, s'ils ne viennent 
à résipiscence. Hommes charnels et méprisant toute domi- 
nation, ils essayent de rendre tous les autres semblables à 
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eux. Hésiteras-tu donc à tourner ta plume contre les folios 
de ces impies, dont Dieu a si visiblement détourne sa face? 
Lève-toi, lève-toi, Érasme, et viens au secours de la cause de 
Dieu; fais servir à sa plus grande gloire les grands 'taleivts 
que fu as reçus de lui. Songe qu'il n'appartient qu'à toi, 
avee l'aide de Dieu, de ramener dans la droite voie une 
partie de ceux qui s'en»sont écartés pour suivre Luther, de 
raffermir ceux qui îie sont pas encore tombés, de retenir 
dans leur chute ceux qui phanceUent^ » Adrien Vinvitait,. 
en terminant, à venir à Rome, afin de lancer avec plus d'au- 
torité ses apologies catholiques du pied de la chaire de saint 
Pierre. 

— Hélas! bélasr! répondait Érasme, f obéis aux édifè du 
plus cruel de tous les tyrans. Quel tyran? diras-tu. II sur- 
passe en cruauté Phàlaris et Hézence : la gravelle est son 
nom.... Que n'ai-je tous les moyens d'influence que tu rao 
prêtes î'jé n'hésiterais pas, môme au prix de ma vie-, à por- 
ter remède aux malheurs publics. Mais d'abord plusieurs me 
surpassent dans Tart d'écrire, outre que de telles affaires ne 
se peuvent pas traiter avec du style. Mon érudition est mé- 
diocre, et le peu que j'en ai, puisé aux sources des auteurs 
anciens, est plus propre à la discussion qu'au combat. Quelle 
pourrait être Tautorité d'un petit homme comme moi? La 
faveur qu'on m'a jadis témoignée, ou bien s'est refroidie, 
ou bien s'est tournée en haine. Moi qui autrefois étais qua- 
lifié, dans cent lettres, de héros trois fois grande de prince 
des lettrés, û' astre de la Germanie, de grand prêtre des 
belles-lettres,' de vengeur de la vraie théologie, aujourd'hui, 
ou l'on me passe sous silence, ou l'on me prodigue des qua- 
lifications fort différentes. Je ne regrette pas ces vains titres, 
qui ne faisaient que m'ennuyer; mais combien ne vois-je 
pas de gens déchaînés contre moi, qui me poursuivent 

* LellFca, 736. D. E. 
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d'odieux libellas, qui me meoacent de mori si je bcHige en 
faveur du parti contraire!... N'ai-je pas sujet de déplorer 
ma vieillesse, qui est toiaUîe dans ce siècle, comme le rat 
dans la poix, pour parler le langage du peuple?... Ouand 
tu me dis : Viens à Rome, n*est-ce pas comme si quelqu'un 
disait à Téçrevisse : Vole? — Donne^moi des ailes, répon- 
drait Técrevisse. Je dirai, moi aussi : Rends-moi ma jeu- 
nesse, ren:ds-moi ma santé. Plût au ciel que j'eusse de 
moins bonnes excuses^ ! » 

Il demandait à Adrien la permission de lui donner quel- 
ques conseils. M Je t'en supplie, sarut-père, accorde cette 
grâce à ta petke brebis*, afin qu'elle puisse parler plus 
librement à son pasteur. Si l'on est résolu à écraser ce mal 
avec la prison, la torture,, les confiscations, les exils, les 
supplices, on n'a pas besoin de mes conseils. Je pense pour- 
tant qu'un avis plus humain plaira davantage à un homme 
du caractère doux dont je te sais, et qu'il sera plus dans ton 
penchant de guérir les maux que de les châtier. » Il pro- 
posait quelques moyens coercitifs qui sont et seront toujours 
impuissants, à Téternelle dérision de ceux qui les conseil- 
lent. « En attendant qu'on étouffe, par les magistrats et les 
princes, les mouvements qui excitent à la sédition sans pro- 
fiter à la piété, je désirerais, si la chose était possible, qu'on 
arrêtât le débordement des libelles. » jQ'eût été le plus sûr 
moyen de les faire lire. Hais voici une courageuse parole 
qui rachète ce conseil impuissant, qu'il ne faudrait pourtant 
pas juger d'après les idées de notre temps : « Qu'on donne 
au monde l'espérance d'un prompt remède aux abus dont il 
a tant raison de se plaindre. » 

Érasme, d'ailleurs, se rendait justice. Epuisé de maladies 
et de travaux, vieux, infirme, quelle grâce aurait-il eue à 
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lutter corps à eorps avec ud homme dans tQ^te la force de 
l'âge et du talent; ardent, audacieux, soutenu par des princes 
et des armées? « Gela pourrait sembler une cruauté, écri- 
vait-il, si j'achevais de frapper avec ma plume un homme 
déjà renversé,, battu, brûlé en effigie; outre qu'il serait peu 
sûr pour moi de déchaîner sur ma tête uu adversaire qui 
n'est ni sans dents ni sang poignets, et qui, si j'en crois ses 
écrits, Q du foin dans sa corne. » De ces deux phrases, la 
première était de la rhétorique, la seconde exprimait les 
vrais sentiments d'Érasme. Il ne voulait pas lutter à ar- 
mes inégales. Malgré sa prodigieuse réputation, Yastre de 
la Germanie savait reconnaître le talent de Luther; il ap- 
préciait « ce génie véhéofient, ce caractère d'Achille, qui ne 
sait point cédera » A tout prendre, il devait mieux aimer 
faire parler de son silence que courir le ridicule d'un coup 
mal porté, d'un trait qui, commet celui de Priam, serait 
tombé sans force aux pieds de son ennemi. 

Mais ce silence devenait un supplice. Erasme y perdait son 
repos, car il lui en coûtait plus de peines et de temps pour 
l'expliquer que pour le rompre. II y perdait aussi sa gloire; 
déjà oa parlait d'impuissance, de la peur d'une chute ; on 
commençait à trouver par trop prudente la modération du 
vieil athlète de la philosophie chrétienne. Il reconnut enfin 
qu'il ne pouvait pas empirer sa situation en prenant parti; 
que ceux qui avaient jusque-là douté de lui ne le haïraient 
ni plus ni moins quand il se serait prononcé; qu'il ne ren- 
drait ,pas ses affaires meilleures en continuant de se taire, 
ni pires en se déclarant; qu'une tranquillité qu'il fallait 
défendre jour et nuit contre la tentation d'en sortir, contre 
la curiosité importune de ceux qui en voulaient savoir le 
secret et les arrière-pensées, contre les calomnies et les rail- 
leries ironiques de ceux qu'elle mécontentait, contre l'éton- 

' Lettre à MéUnchUion. 822. G. D. 
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nement et les questions de ses meilleurs amis, coBtre ses 
propres impatiences, contre le défi universel qui lui était 
adressé de tous les points de l'Europe par toutes les opinions 
intéressées dans la grande querelle, — qu une telle tran- 
quillité était plus fatigante que les agitations régulières et 
naturelles d'une lutte ouverte; qu'on ne pouvait pas tenir 
si longtemps entre tant d'opinions extrêmes avec une dou- 
teuse opinion et dans l'attitude suspecte et irritante d'un 
observateur, ni rester sur les frontières des deux camps sans 
être livré aux risées pires que les haines; qu'au contraire, 
en se déclarant, il s'arrachait à toutes ces obsessions, se dé- 
livrait des réponses aml)iguës qu'il fallait faire à des lettres 
d'une curiosité désobligeante, et que, sans risquer de rendre 
ses ennemis plus ardents ni de s'en faire de nouveaux, il 
allait enfin rappeler sur lui l'attention universelle concen- 
trée sur Worms et Wittemberg, et se replacer au premier 
rang, où ses incertitudes avaient laissé monter et s'établir 
Luther. 

11 n'y a pas d'exemple que des partis prêts à en venir aux 
mains, soit en religion, soit en politique, aient respecté le 
désintéressement ou souffert le silence des hommes appelés 
par l'opinion générale à donner un avis capital dans le 
débat. On rend à ces hommes leur indépendance si dure, 
on sait si bien déshonorer leur silence, qu'à la fin on 
parvient à les traîner sur la scène, tremblants, à demi dé- 
considérés, incertains de leur propre conscience, n^osant 
s'interroger sur les motifs de leur modération, et souvent 
s'étant affublés à la hâte d'une croyance ajustée tant bien 
que mal à leur passé, comme ferait un acteur qui, arrivé 
après le lever du rideau, jetterait sur ses épaules le premier 
costume tombé sous sa main, pour ne pas faire attendre les 
spectateurs. 

Érasme se décida à rompre une lance, pour parler le lan- 
gage de l'époque, avec l'homme qui ne pouvait avoir, au 
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jugement de tou», qu'Érasiûe pour rival. Il se présenta enfin 
comme an homme de parti, tendit ses muscles, prépara ses 
armes; mais, comme il arrive aux hommes modérés qui sont 
poussés en ayant par des influences extérieures plutôt que 
par un élan naturel, il ne put pas être tout à fait homme de 
parti. Au milieu de cette ardeur factice que les applaudisse- 
ments et les hu^es avaient donnée attgj[eux lutteur émérite, 
sa raison et son bon sens le retenaient %i jours loin des ex- 
trêmes; et, au lieu d'être le chef de l'opinion catholique, 
c'est à peine s'il se présentait comme un enfant longtemps 
perdu et à demi retrouvé de^ cette opinion. 

Les hommes modérés qu^on parvient à faire sortir de 
leur résistance passive, la seule par laquelle ils puissent tenir 
tête aux passions avec honneur pour eux-mêmes et succès 
pour la vérité, ne font jamais que des demi-démarches qui 
sont toujours des fautes. Il fallait qu'Érasme ne sortit de son 
silence que pour éclater; il disserta. Il fallait qu'il prît des 
mains du pape cette arme usée des bulles et qu'il la lançât 
contre Luther, non plus au nom d'une autorité contestée, 
mais au nam de tous les hommes pieux et tglérants, au nom 
des lettres épouvantées de la nouvelle scolastique qui prenait 
la place de Tancienne; il chicana sur un point particulier 
de doctrine. Il était impossible à Érasme de ne pas rester 
vrai avec lui-même et fidèle à cette cause de la philosophie 
chrétienne, qui ne courait guère moins de péril dans le camp 
catholique que dans le camp protestant. 

En effet, les hardiesses et les violences de Luther, tout en 
gâtant sa cause aux yeux d'Érasme, n'avaient pas rendu 
meilleure celle des moines et des théologastres, soulevés de- 
puis trentre ans contre lui. D'autre part, les emportements 
des réformateurs n'avaient pas rendu plus sacrés les abus du 
catholicisme romain, et il fallait bien qu'Erasme, devenu 
l'adversaire de Luther, se souvint de ses restrictions de ca- 
tholique dans les Colloques, Au lieu donc d'entrer pleinement 
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daDs la querelle par le côté vif, Érasme, après avoir au préa- 
lable demandé au pape la permission de lire officiellement 
les livres de Luther, prit une question incidente, louvoya, 
éluda l'attaque de front, alla s'en prendre à un livre égaré 
de Luther, au lieu d'en venir aux mains avec Tbomme, et, 
pour tout dire, fît un contre-traité sur \ei libre arbitrej en 
réponse à un trait^ù Luther, chose étrange, Luther, 
rhommo nouveau, Vf^dii nié. ^ 

Cependant, telle était la grandeur du nom d'JËrasme, que 
la nouvelle qu'il allait prendre la plume contre Luther fit 
presque plus de bruit en Europe que les préparatifs de la 
bataille d&Pavie. Il envoya le plan de son traité au roi d'An- 
gleterre, Henri VIll, grand casuiste catholique, avant qu'il 
fût tueur de femmes, et que, pour faire d'une de ses mai* 
tresses une épouse d'un an, il se brouillât avec le pape et 
remplaçât la messe par le prêche. A cette époque, les choses 
avaient tellement changé, et les affaires de Luther si bien 
prospéré, qu'Erasme ne put pas faire imprimer son traité 
chez ce même Froben qu'il avait, quatre ans auparavant, 
menacé de sa djsgrâce s'il imprimait les écrits de Luther. 
Les esprits, dans toute l'Allemagne, étaient si animés pour 
la réforme, qu'aucun libraire des villes du Rhin n'eût osé 
publier une apologie catholique, et qu'il y aurait eu péril 
de vie à l'écrire. J'en fais la remarque, pour qu'on ne se hâte 
pas trop d'attribuer au manque de courage la demi-oppositioa 
d'Érasme contre Luther. 

Au reste, dans les fumées de l'attente qu'il causait en Eu- 
rope, parmi les félicitations qu'on lui prodiguait de toutes 
parts, un doute amer faisait trembler sa plume dans sa main 
affaiblie. 11 laissait échapper dans ses lettres de ces mots tris- 
tes qui révèlent un grand trouble intérieur. C'était une vie 
recommencée à l'âge où il fallait penser à sortir du monde, 
ou tout au moins à s'y continuer le plus longtemps possible 
par le repos et le désintéressement des choses du jour, a Le 
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dé est jeté », disait-il à un ami S comme un joueur qui se 
eroyait guéri, et qui livre ses derniers jours à tous les orages 
de son ancienne passion, a Je descends dans l'arène, man- 
dait-il à un autre, presque au même âge où Publius, Tau^ 
teur desmtme^, monta sur la scène; j'ignore ce qui doit 
m'en arriver; mais puissent mes combats tourner au bien de 
la république chrétienne' ! » — « Que ne m'était-il permis, 
écrivait-il à un trpisième, de vieillir dans les jardins des 
muses! Me voilà, moi sexagénaire, poussé violemment dans 
l'arène dés gladiateurs, et tenant le filet au lieu- de la 
lyre*!» 

A ces touchants regrets de son repos perdu, de sçs travaux 
littéraires suspendus, de sa vieillesse engagée dans les luttes 
de l'âge viril. Ta mour-propre mêlait quelques bravades, 
f IjB livre du Libre arbitre va soulever, si je ne me trompe, 
bien des tempêtes. Déjà quelques libelles virulents m'ont 
étéjetésà la tête. Et cependant mes adversaires ont peur de 
moi. Qu'on me haïsse pourvu qu'on me crjiigne^! » Pauvre 
Érasme, qui parodiait un mot de Néron, et qui croyait avoir 
du fiel, parce qu'il se souvenait d'un centon d'Ennius sur 
les tyrans! Et ailleurs : « Je voulais renverser la tyrannie 
des pharisiens, et non la remplacer par une autre. Servir 
pour servir, j'aime mieux être l'esclave des pontifes et des 
évoques, quels qu'ils soient, que de ces grossiers tyrans, plus 
intolérablesque leurs ennemis^ ! j» Eh quoi! Erasme se fôche, 
Érasme sort de la modération; Érasme va-t-il passer du côté 
des catholiques purs? Lisez quelques lignes plus haut : c Le 
sérénissime roi d'Angleterre et le pape Clément VII m'ont 
aiguillonné par leurs lettres!... » Voilà le secret de Texalta- 

« Lettres, 813. B. 

• Ibid., 812. E. F. 
» Ibid., 935. E. F. 

* Ibid., 813. B. 

» ibid., 812. E. F. 
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tion d'Érasme. C*e6t de la colère qui lui est venue par le 
courrier de Rome et d'Angleterre. 

Demain, seul avec lui-même, il rentrera dans la modéra- 
tion, dans la tolérance, dans lés doutes. « Je me serais abs- 
tenu bien volontiers de descendre dans Tarène luthérienne, 
écrira-t-il à .rarchevêque de Cantorbëry, si mes amis ne 
m'eussent engagé auprès du saint-père et des princes, et si 
je ne leur avais promis mai-même de publier quelque 
chose à ce sujet *1 •— « Vous me félicitez de mes triomphes, 
dira-t-il tristement à Tévêque de Rochestet; je ne sais pas 
de qui je triomphe; mais je sais que j'ai trois luttes à sou- 
tenir au lieu d'une. J'ai faii ce traité du Libre arbitré, sa- 
chant bien que je neme battais pas sur mon terrain. Il était 
dans ma destinée qu'à Tâge où je suis, d'amant des muses 
je devinsse gladiateur..... Labérius traîné sur la scène par 
Tautorité de César déplore l'affront qu'on fait subir à ses 
soixante ans; sorti de sa maison chevalier romain, il y ren- 
trera histrion. Ne suis-je pas coriime Labérius^ » Voilà 
Érasme dans ses sentiments naturels; le voilà vrai, et, 
comme il arrive aux gens qui sont dans la vérité, éloquent. 

Théologiquement parlant, Érasme à raison dans toute sa 
défense du Libre arbitre. Ses preuves sont bien choisies, ses 
autorités habilement débattues ; il est vif, pressant, logique, 
d'une éloquence nourrie qu'assaisonne un certain atticisme 
naturel à cet enfant de Rotterdam ; mais toutes ces idées 
sont mortes, toute cette science est illusoire;. c'est de l'intel- 
ligence jetée au vent ; ce sont de *vains combats contre des 
ombres. Ce traité, qui allait être lu et commenté avec pas- 
sion par tous les hommes éclairés de l'Europe, pourrait 
à peine aujourd'hui tenir en haleine l'attention isolée d'un 
érudit : la mise en œuvre seule a conservé quelque vie; les 

« Lellres, 814. A. 
• Ibid., 815. A. E. 
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matériaux ont péri. On ^e prend de peine pour notre propre 
espèce, et d'indifférence pour tout ce qui Toccupe, quand on 
voit que des formules stériFes, vides, mortes, ont dévoré les 
plus belles intelligences; que des génies de premier ordre 
ont été ensevelissons des in-folio de polémique puérile; 
que des hotnmes capables de se prendre corps à corps avec 
des vérités éternelles se sont escrimés toute leur vie centre 
des sopfaismes; et qU'à certaines époques de Thistoire de 
rbumanité, là pensée de Thomme, cette pensée qui découvre 
des mondes et qui lit daas les cieux, n^e sème que des graines 
arides qui ne produiront aucun fruit, alors même que ses 
égarements et sa complicité avec les passions brutales arro- 
seraient ces grainesdè sang huinain. 

Yonlez-vous voir des choses qui transportaient Henri VIII, 
Clément VII, Charles-Quint, Thomas Morus, Fischer, Sado- 
let, Benri Etienne» Bfélanchthon, OCeolampade, Budé, les 
princes les. plus- lettrés de TAllemagne, les prélats les plus 
illustres de TEurope; des choses qui radoucissaient presque 
la Sorbonne^ si animée contre Érasme ; que les moines et les 
théologiens en état de comprendre se défendaient de lire, 
pour n'avoir pas à mollir dans leur implacable haine contre 
Tauteur; que Luther lui-même permettait àMélanchthon 
d'admirer, et qu'il ne savait réfuter que par des injures? 
Voici une définition du libre arbitre concilié avec la grâce 
et la prescience ; voici qui soulevait sur leurs lits de forme 
antique les convives cicéronièns de Sadolet; voici qui faisait 
bondir Luther dans sa chaire de Vittemberg : 

« Il y a dans toutes les actions humaines un commence- 
roent> un progrès et une fin. Les partisans du libre arbitre 
attribuent à la grâce les deux extrêmes et n'admettent Tin- 
tervention active du libre arbitre que dans le progrès, de 
telle façon que deux causes se trouvent concourir simulta- 
nément à Tœuvre d'un seul et même individu, la grâce do 
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Dieu et la volonté dd rhomiae; de telle façon aussi que, de 
ces deux causes, la grâce est la principale; la volonté ne 
vient qu'en second^ e( ne peut rien sans la cause p^ncipale, 
laquelle, au contraire, se sufjh à elle seule. )l en est de cela 
comme du feu qui brûle en vertu ie sa pro[NPiété naturelle, 
mais dont la jcause principal^v^^ Dieu, qui agit par le feu; 
cette cause suffirait seule pour produire, le feu, tandis que 
le feu ne peut rien s'il se soustrait à elle. C'est par ce juste 
tempérament que l'homme doit rapporter Tœuvre entière 
de son salut à la grâce divine, Tinteryen^tion du libre arbitre 
y étant pour une très-petite part, et encore cette petite part 
dépendant elle-même de la grâce divine, laquelle a fondé 
une fois le libre arbitre et Ta relevé ensuite, et guéri de la 
chute qu'il avait faite en la personne d*Âdam. Ces expKca- 
tions doivent apaiser, si taut est qu'ils soient hommes à 
s'apaiser, nos dogmatistes intolérants qui ne veulent pas 
que rhomme ait en lui quelque chose de bon qu'il ne doive 
uniquement à Dieu. Sans doute il le lui doit, mais voici 
comment : 

(( Un père montre à son enfant, encore chancelant, une 
pomme placée à l'autre bout de la cbafmbre. L'enfant tombe; 
son père le relève; Tenfant s'efforce d'accourir vers la 
pomme, mais il va se laisser choir de nouveau, à cause de la 
faiblesse de ses jambes, si son père ne lui tend la main pour 
le soutenir et diriger ses pas. Guidé par lui, il atteint la 
pomme, que son père lui met dans la main, comme prix de 
sa course. L'enfant ne pouvait pas se relever si son père ne 
Teût aidé; il n'aurait pas vu la pomme si son père ne la lui 
eût montrée; il ne pouvait pas avancer, si son père ne Teût 
soutenu jusqu'au bout dans sa marche débile; il ne pouvait 
pas atteindre la pomme si son père ne la lui eût mise dans 
la main. Qu'est-ce donc que l'enfant doit à lui seul dans 
tout cela? Il a très-certainement fait quelque chose; mais il 
n'y a pas là, pour notre bambin, de quoi faire le glorieux 
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ni se vanter des jambes que son père a eues pour lui. Dieu 
est pour nous ce qu'est le père pour son eofant. Que fait 
l'enfant? Il s*appuiesur le bras qui le souUent; il laisse gui- 
der ses pas infirmes par la main secourable qui lui est ten- 
due. Le père pouvait rentràînerinalgré lui vers la pomme; 
le petit marmot pouvait^ résister et faire fi de la pomm.e; le 
père pouvait lui donner la pomme sans le faire courir; mais 
H a mîeax aimé la lui faire gagner, parce que cela est plus 
avantageux à Tenfant. » 

Sauf quelques catholiques sincères et un très-petit nom* 
bre d'bommes désintéressés qui aimaient Érasme pour ses 
qualités littéraires, Je traité dn Libre arbitre ne fit que ren- 
dre ses ennemis plus intraitables et ses amis plus exigeants. 
Avant même que Touvrage eût paru, Érasme en avait reçu 
des compliments où se cachaient des reproches, n C'est 
grand dommage, lui écrivait^on^ qu'il n'ait pas été fait plus 
tôt. Puisque Érasme devait attaquer Luther, que ne s'y pre- 
nait-il dés le commencement? nous n'en serions pas où 
nous en sommes^ » George, duc de Saxe, lui disait : (( Il est 
bien malheureux que Dieu ne vous ait pas inspiré cette pen- 
sée il y a trois ans, et qu'au lieu de faire à Luther une guerre 
secrète, sourde, vous ne l'ayez pas pris à partie ouverte- 
ment dès le premier jour. » Aux yeux de ses meilleurs 
amis, son livre était donc défloré avant d'avoir paru; il efit 
fallu l'antidater de trois ans. Ce fut bien pis quand enfin ce 
livre tardif vit le jour : tous ses admirateurs donnèrent 
le signal des critiques. On n'y trouvait ni injures, ni haine, 
ni calomnies, et même, vers la fin, on y lisait quelques pa- 
roles bienveillantes sur les premières années de son adver- 
saire, sur ses premiers écrits : c'était donc un livre sans 
objet; le bien qui s'y trouvait manquait d'à- propos; le reste 
n'eût jamais dû être écrit. Les moins exigeants voulaient bien 
s'en contenter, pourvu que ce fût là le commencement d'une 
guerre sans relâche, et le premier de cent traités du même 
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genre. Ils disposaient ainsi des dernières années de Tillus- 
tre vieillard, ils faisaient main-basse sur son repos, ils lui 
interdisaient désormais le sommeil. H se mêlait à ces exi- . 
gences de parti un frivole intérêt de curiosité ; on voulait 
voir aux prises les deux plus grands noms de la chrétienté : 
c'était un spectacle où Ton se promettait un doi^le plaisir, 
plaisir d'opinion et plaisir de théâtre; malheur à celui 
des deux adversaires cpii s'y ferait trop longtemps at- 
tendre! 

Ainsi Érasme n'avait fait que tromper diversetnent l'at- 
tente de ses amis. Quanta ses irréconciliables ennemis, les 
moines et leurs adhérents, son traité redoubla ieurs criaiU 
leries. Ils avaient un instinct juste du rôle d'Érasme dans 
cette grande querelle. Ils distinguaient très*bien T^Uiage de 
rationalisme qui se mêlait a ses professions de foi, et ne vou' 
laient pas d'un catholique qui traitât sa croyance comme 
une propriété personnelle. Us continuaient à l'envelopper 
dans la cause de Luther, et même.à le traiter; plus mal que 
son ennemi : « Érasme avait pondu les OBufs, disaient-ils 
dans leur grossier langage ; Luther avait, éplos les poulets. 
Luther n'était qu'un pestiféré , Érasme avait apporté Iç grain 
de peste. Erasme était un soldat do Pilate, le dragon dont 
parlent les psaumes, p — « Il eût éte\bon, disait un moine, 
que cet homme ne fût jamais né; » manière indirecte de de- 
mander le bûcher pour faire cesser ce mal. Certains casuistes 
du monacliisme avaient dans leur chambre un portrait 
d'Érasme, sur lequel ils se donnaient le sauvage plaisir 
de cracher chaque matin ; d'autres criaient qu'il était ré- 
voltant qu'on eût fait mourir tant d'hommes en Allemagne 
pour avoir arboré les hérésies d'Érasme, et que l'auteur 
de ces hérésies fût encore en vie. 

Quant à Luther, on va juger : la lettre qui suit, écrite un 
peu avant la publication du traité du Libre arbitre, et sans 
douie pour en détourner Érasme par la peur de la réponse, 
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montre dans quelle dispositioa d'esprit allait le trouver la 
déclaration de guerre d'Érasme. 

MARTIN LUTHER A ÉRASME DE ROTTERDAM. 

K Grâce et paix au nom de Notre-Seigneur Jésus-Christ. 

« Je me suis tu assez longtemps^ excellent Érasme, at- 
tendant que toi, le plus grand des deux, tu rompisses fe 
premier le silence; mais, après une si longue et si vaine at- 
tente, la charité, je pense, m'oblige à commencer. D'abord 
je me plaindrai de ce que tu t'es montré hostile à nous, afin 
de te ménager auprès des papistes, me^ ennemis. En second 
lieu, c'est sang indignation que je t'ai vu, dans tes publica- 
tions, nous mordre et nous piquer en certains endroits, soit 
pour Cjapter leur faveur, soit pour adoucir leur haine. Il 
faut bien en prendre son parti, puisque je vois que Dieu ne 
t'a pas encore donné assez de courage et de sens pour te join- 
dre à moi, en pleine liberté et confiance, contre ces monstres 
ameutés contre moi. je ne suis, pas homme, d'ailleurs, à 
exiger de toi ce qui. surpasse mes propres forces et ma 
mesure. Bien plus, j'ai supporté et respecté en toi ma pro< 
pre faiblesse et te part que tu as eue des dons de Dieu. 
Car le monde entier ne peut nier que ce règne et cette 
prospérité des lettres, par lesquels on est arrivé à une lec- 
ture intelligente des livres saints, ne soit en toi un don magni- 
fique et supérieur de Dieu, pour lequel il a fallu lui rendre 
grâce. Je n'ai, certes, jamais désiré qu'abandonnant ou mé- 
connaissant ta mesure, tu vinsses te mêler à mes amis, dans 
mon camp; et, quoique ton esprit et ton éloquence nous y 
pussent être d'un grand secours, le courage te manquant, 
il valait mieux que tu servisses la cause sans sortir de chez 
toi. Je ne craignais qu'une chose, c'est que tu ne fusses en- 
traîné quelque jour par mes adversaires à marcher avec tes 
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livres contre nos opinions, et qu'alors la nécessité ne me 
forçât de te résister en face. J'avais déjà eu Toccasion d'a- 
doucir quelques-uns de nos amis qui se tenaient tout prêts 
à te faire descendre dans l'arène, et c'est dans cet esprit que 
j'aurais désiré que l'attaque d'Hutten n'eût pas été imprimée, 
mais surtout que tu n'y répondisses pas par ton Éponge \ 
dans laquelle, si je ne me trompa, tu sens toi-même que, 
s'il est très-facile d'écrire sur la modération et d'accuser 
Luther d'en manquer, il est très-difGcile, que dis>je! im- 
possible d'en avoir, à moins d'un don particulier de l'Esprit. 
c Crois donc, ou ne crois pas, il suffit que le Christ m'en 
soit témoin, que je te plains du fond du cœur, de ce que 
tant de haines et de passions de gens si considérables soient 
soulevées contre toi. Que tu n'en sois p^s ému, je ne le crois 
pas ; c'est iin fardeau au-d,ëssus de ta vertu. Il faut dire aussi 
qu'ils n'ont peut-être pas tort de se piquer des provocations 
indignes qui leur sont venues de toi. Je te Tavouerai fran- 
chement, il y a des hommes qui n'ont pas la force de sup- 
porter ton amertume ni cette dissimuls^tion que tu veux 
qu'on traite de modération et de prudence : ils ont bien 
sujet de s'Indigner; ils ne s'indigneraient pas s'ils avaient 
plus de force d'âme. Moi-même, qui suis irritable, encore 
que je me sois laissé emporter jusqu'à écrire d*un style trop 
amer, ce n*a jamais été que contre les entêtés et les indomp- 
tables. Du reste, j'ai toujours été clément et doux envers 
les pécheurs et les impies, quelles que fussent leur folie et 
leur injustice; ma conscience m'en rend le tén^oignage, et 
l'expérience de plusieurs en pourrait faire foi. Et non-seu- 
lement j'ai arrêté ma plume alors que tu ne^'épargnais pas 
tes piqûres, mais j'ai déclaré, dans des lettrés à des amis, 
lesquelles ont dû t'être lues, que je continuerais à m'abs- 

* G'csl le titre assez bizarre de la réponse d'Érasme aux attaques 
d'Ulric Hutten, un des soldats d'avant-garde dc'Lutber, bomme instruit, 
mais léger et libertin : Sfongia adversus adsperginti Uhici BuUinù 
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' tenir jusqu'à ce que lu descendisses en champ clos. Car, s'il 
est vrai que tû ne partages pas mon sentiment, et si, par 
impiété ou par dissitiiulation, tu condamnes ou laisses en 
suspenscertainspoihtsde doctrine, jenepuisnine veux croire 
que ce soit par entêtement. Hais que faire ? Des deux côtés, 
la chose s'est singulièrement envenimée. Pour moi, s*il 
m'était permis d*étrë médiateur, je conseillerais à ceux-ci de 
ne plus l*attaquer avec autant de force, et de laisser ta vieil- 
lesse s'endormir dans la paix du Seigneur; et certes, c'est ce 
qu'ilsrne manqueraient pas de faire, à mon sens, s'ils avaient 
égard à ta faiblesse d'esprit, et s'ils appréciaient la grandeur 
delà cause, laquelle a depuis longtemps dépassé ta mesure. 
a A présent surtout que la cliose en est venue à ce point 
qu'il y aurait fort peu de péril pour nos opinions à être atta- 
quées par toutes les forces réunies d'Érasme, bien loin qu'il 
y puisse nuire par ses pointes et ses coups de dents, tu de- 
vrais, mon cher Érasme, songer à la faiblesse de ces armes, 
et t'abstenirde ces figures de rhétorique si acres et si salées ; 
et, si tu ne peux ni n'oses tout à fait te ranger à notre croyance, 
tu devrais ne t'en point mêler, et te borner à ce qui te con- 
cerne. S'il est vrai que ceux-ci, comme tu t'en plains, sup- 
portent mal tes morsures, ils en ont bien quelque cause, à 
savoir cette faiblesse humaine qui craint l'autorité et le nom 
d'Érasme, et qui sent qu'il est fort différent d'avoir été mordu 
une seule fois par Érasme, ou d'avoir été démoli entièrement 
par tous les papistes ensemble. 

c J'ai voulu, excellent Érasme, que tu prisses ces avis 
comme d'un homme qui veut être sincère avec toi, et qui 
désire que le Seigneur te donne un esprit digne de ton nom. 
Si le Seigneur te fait attendre cette grâce, je demande que 
dans l'intervalle, à défaut d'autre service, tu nous rendes 
celui d'être simple spectateur de notre tragédie, de ne pas 
grossir la troupe de mes adversaires, et surtout de ne pas 
faire de livres contre moi, comme je m'engage a ne rien 

6 
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faire contre toi... C'est assez de morsures; il faut pourvoir 
à ne pas nous dévorer Fun Tautre, ce qui serait un spectacle 
d'autant plus pitoyable, qu'il est très-certain que ni Tun ni 
l'autre ne veut de mal, au fond du coeiur, à la vraie piétë^ 
et que c'est sans entêtement que chacun persiste dans son 
opinion. Sois généreux pour mon peu d'habitude d'écrire^ 
et, au nrom du Seigneur, adieu. 

A Hartik Luther, 

a An 1524. ». 

i _ 

Que cette lettre est méprisante! Singulière charité que 
celle qui ôtaità Luther tout respect pour un vieillard, pour 
l'ancien maître de sa jeunesse solitaire et désintéressée ! Quel 
orgueil perce à travers ces ironiques élogea 1 Quelle haine 
franche du libre arbitre pratique dans cet homme qui ne 
permet pas la contradiction ! Le dira i-je aussi? quel désordre 
dans les idées ! C'est une tête ardente et tumultueuse, c>st 
la chair et le sang, mais ce n'est pas un beau génie qui a 
inspiré ces choses. Nous sommes dans les. coulisses de la ré- 
forme 1 Les petites passions sont derrière les grandes choses, 
et le comédien derrière le héros* Il est vainqueur depuis 
hier, et déjà la tête lui tourne. Il lance contre les <X)ntra- 
dictenrs Tarme qui lui a servi à contredire; il insulte son 
précurseur, son vieux maître. Oh ' qu'il me soit permis de 
le répéter : combien les hommes valent moins que la cause 
pour laquelle ils combattent ! • 

Cette lettre de Luther avait fait pressentir à Érasme le ton 
de sa réponse au traité du Libre arbitre. Quand Luther lut 
ce traité, il eut un moment de surprise : il s'attendait à des 
injures; au lieu d'injures il y voyait des raisons, de la 
science, une discussion modérée, des ménagements pour sa 
personne. 11 rendit d'abord hommage à la modération de 
son rival; mais, une fois la plume à la main, sa première 
impression céda vite à la fougue de son esprit et à ses habi- 
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tudes de diseur d'injures. Il fit un traité du Serf arbitre^, 
en réponse à celui d*Érasme, où il prouva, plus qu'il ne 
pensait, que Thomme est en effet le serf de sa passion ; qu'en 
tout temps, sous tous les drapeaux et pour toutes les causes, 
il aime la liberté pour lui et la hait daus les autres; que la 
liberté victorieuse devient bientôt le despotisme; que si lui, 
Luther, ne rallumait pas le bûcher de Jean Huss pour y 
brûler Érasme, c'est qu'il n'avait pas sous ses ordres l'armée 
de bourreaux de Henri VIII, le grand admirateur du traité 
du Libre arbitre. Quant au fond même de la question, il 
entassait de la contre-érudition théologique en réponse à 
l'érudition d'Érasme, il tourmentait les textes, faisait mentir 
les autorités , avec -grand accompagnement d'inveclive^. 
Étrange polémique dont Dieu devait faire sortir l'impres- 
criptible liberté de la conscience, non certes pour justifier 
cette polémique, mais pour montrer qu'il sait tirer le bien 
(lu mal, en les faisant se succéder l'un à l'autre, sinon s'en- 
gendrer Pun de l'autre, car il n'y a point de parenté entre le 
mal et le bien ! 

Érasme fit deux fautes, deux victoires pour Luther, qui 
avait su l'y pousser. La première fut de demander justice 
des calomnies au Serf ayMtre à l'électeur de Saxe, Frédéric, 
l'ami et le protecteur de Luther : c'était demander une 
mauvaise chose, et la demander avec certitude d'un refus. La 
seconde fut de quitter son naturel, de se fourvoyer sur les 
pas de Luther dans la polémique d'injures, et de n'y avoir 
ni originalité, ni éloiquence, à la différence de Luther, chez 
qui la pratique en était naturelle et relevée d'ailleurs par un 
grand courage, mais d'y mettre une certaine rhétorique mi- 
sérable et d'invectiver d'une voix cassée et en cheveux 
blancs. La lettre suivante, en réponse à Luther, qui lui avait 
sans doute écrh en lui envoyant son traité, trahit, parmi 

* De servo arhitrio. 
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quelques paroles dignes et nobles, un effort fïialbeureuxpour 
n'être pas en reste d'injures avec Luther, 

ERASME DE ROTTERDAlf A VARTIIf LUTHER. 



« Ta lettre m'a été remise tard. Si elle fût venue à temps, 
je ne m*en serais pas ému. Je n'ai pas l'esprit si puéril qu'a* 
près avoir reçu tant de blessures plus que mortelles, je sois 
calmé par un ou deux badinages et adouci par des cajoleries. 
Quant à ton esprit, le monde le connaît depuis longtemps ; 
mais cette fois tu^as si bien tempéré ton style, que jusqu'ici 
tu n'as rien écrit de plus furieux, et, qui pis est, de plus 
malveillant contre personne. Sans doute il va te vejfiir à Tes- 
prit que tu n'es qu^un faible pécheur, toi qui ailleurs de- 
mandes qu'on ne te prenne pas tout à fait pour un dieu. Tu 
es, écris*tu, un homme doué d*un esprit yéhéiàent, et tu 
aimes à te vanter de cette insigne excuse de tes actions. Mais 
que ne déployais-tu depuis longtemps cette véhémence ad- 
mirable contre Tévéque de Rochester, on contre Cocléus, 
lesquels te provoquent nominativement et te poursuivent 
d'injures, à la différence de moi, qui ai discuté polimentavec 
toi dans mon traité? Que font, jeté prie, pour la <|uestion 
en elle-même, tant d'injures bouffonnes, tant de mensonges 
calomnieux; que je suis un athée, un épicurien, un scepti- 
que sur les matières de la foi chrétienne, un blasphémateur, 
que sais-je ! bien d'autres choses encore que tu ne dis pas? 
Ce sont outrages que je supporte d'autant plus facilement, 
que sur aucune de ces calomnies ma conscience ne me re- 
proche rien. Si je n'avais sur Dieu et sur les livres saints les 
pensées d'un chrétien, je ne voudrais pas vivre un. jour de 
plus. 

« Si tu avais plaidé ta cause avec cette véhémence qui t'est 
familière, mais en restant en deçà des fureurs et des injures, 
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tu aurais soulevé moins de gens contre toi ; mais voici que 
dans plus du tiers de ton volume tu as donné carrière à ton 
goût pour ce genre de dialectique. Quant aux égards que tu 
as eus pour moi, la chose parle assez d'elle-même ; tandis que 
tu m'aecables de tant de calomnies manifestes, moi je me 
suis abstenu de certaines choses que le monde n'ignore pas. 
Tu l'imagines, ce semble, qu'Érasme n'a point de partisans: 
il en a plus que tu ne penses. Après tout, quMmporte ce qui 
nous arrive à. tous les deux, surtout à moi, qui dois bientôt 
sortir de ce monde» <]uand bien même j'y serais universelle* 
ment applaudi ? Ce qui m'afflige profondément, et avec moi 
tous les gens de biçn, et ceux qui aiment les belles-lettres, 
c'est que tu donnes des armes pour la sédition aux méchants 
et aux esprits avides de changeinent ; c'est qu'enGn tu fais 
de la défense de TÉvangile une mêlée où sont confondus le 
saeré et le profane, com^me si tu travaillais à empêcher que 
cette tempête n*àit unejsonne fin, bien différent de moi, qui 
ai mis tous mes vœux et tous mes soins à la bâter. 

« Je ne débattrai pas ce que tu p6.ux me devoir, et de quel 
prix tu m^en as payé; c'^stune affaire privée, et de toi à 
moi ; ce,qui mo déchire le cœur, c'est la calamité publique, 
c'est cette incurable confusion de toutes choses que nous ne 
devons qu'à ton esprit déchaîné, intraitable pour ceux de tes 
amis qui te donnent de bons conseils, et dont quelques 
ignorants étourdis fon)tout ce qu'ils veulent. J'ignore quels 
sont les hommes que tu as arrachés à l'empire des ténèbres, 
mais c'est contre ces sujets ingrats que tu devais aiguiser ta 
plume perçante plutôt que contre un disputeur modéré. Je 
te souhaiterais un meilleur esprit, si tu n'étais pas si con- 
tent du tien. Souhaite-moi tout ce qu'il te plaira, pourvu que 
ce ne soit pas ton esprit, à moins que le Seigneur ne le 
change. 

a Bâle, ce il avril, jour où ta lettre in*a été remise, an 1526. x 

6. 
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Voilà oA Luther avait voalti amener Érasme. La modé- 
ration d'Érasme iéisaUsa force ; Luther Vea débasqua : c'est 
une grande victoire que d'amener ses adversaires à quitter 
leur caractère naturel, pour en prendre un d'imitation ou 
de rhétorique. Luther avait soufflé ses défauts à Érasme; 
celui-ci prit de ses mains, pour le combattre, l'injure qu*il 
maniait moins bien que lui; et la place qa'il employa 
dans ses écrits à imiter malheureusement son adversaire 
fut p^due pour le réfuter. A la lecture du traité du Serf 
arbitre, Mélanchthon lui-même., quoique si porté pour 
Luther, avait gémi de ses violences, et démenti le bruit 
qu'il n'était pas étranger à la partie injurieuse de 
l'écrit de Luther. Âpres la réponse d'Érasme : « Vois-tu, 
lui disait Luther triomphant, ton Érasme et sa modé- 
ration si vantée! C'est un serpent! » Le vent soufflait 
pour Luther. Cet homme faisait sortir les vieillards de la 
gravité de leur âge ; il amenait les mourants à manquer à 
la dignité de leur vie passée; il forçait la modération a 
rougir d'elle-même; évidemment la fortune était de son 
côté. ^ 

il y eut encore, jasqu'en 1534, deux ^ns avant la mort 
d'Érasme, quelques écrits de ce ton échangés entre ces deux 
hommes illustres. Au reste, Érasme n'avait pas à répondre 
seulement à Luther. Ses dernières années furent assaillies 
d'ennemis ; toutes les presses de Froben étaient employées à 
ses apologies. La Sorbonne, les théologiens, les casuistes, 
les violents des deux partis, les Stunica, les Bède, les Carpi 
(ce dernier était prince), noms que la violence n'a pas im- 
mortalisés, le trouvèrent armé jusqu'à la fin contre toutes 
leurs diatribes. Le premier malheureux sachant griffonner 
quelques injures et balbutier la logomachie théologique se 
donnait la gloire de troubler les dernières heures de l'il- 
lustre vieillard, sauf à se faire marquer au front de s^ main 
mourante. Tout le monde se croyait intéressé à le compro- 



ÉBASME. ' 100 

« 

mettre; tout le monde se disputait les lambeaux de cette 
dëconsidératioD où Tavait prdcipité Luther dtn&legnfatiéres 
de religion. Mars ce qui lui restait de modération dans le 
fond, ou, pour mieux dire, d'indépendanee religieuse, irri- 
tait surtout ses innombrables ennemis ; c'est à en faire la 
conquête, c'est à rarrachar de sa position intermédiaire 
entre les deux partis, représeQtés alors par leurs têtes folles 
et leurs hommes d*action, que travaillaient tous les esprits 
violents, fatigués de ses réserves, et voulant débarrasser le 
sol de la réforme des rétrogrades de la paix et de la philoso'^ 
phie chrétienne. 

On avait obtenu de lui qu'il hurlât avec les loups; on 
]*avait compromis dans la forme, on voulait encore le com- 
promettre dans le fond, et lui airracher un testament de mort 
qui pût servir de torche aux catholiques pour allumer leurs 
bûchers, ou aux protestants de titre pour déposséder la 
vieille Église. Érasme tint bon. Il avait bien pu s'échauf- 
fer dans le langage; mais il resta fidèle aux idées de paix, 
de morale chrétienne, de réformé amiable; défendant jus- 
qu'à la fin son indépendance , et tenant embrassée cette 
belle image de la philosophie chrétienne, qui devait sur- 
vivre à toutes les discussions dogmatiques. 

Érasme était-il plus protestant que catholique, ou plus 
catholique que protestant? Ce qu'on peut répondre à cette 
question, c'est qu'il eut peut-être un peu plus de supersti- 
tion que de religion, et plus de religion que de scepti- 
cisme. Vous l'avez vu rendre grâce à sainte Geneviève d'être 
réchappe des œufs pourris et des chambres malsaines du 
collège de Montaigu ; vous l'avez vu faisant vœu d'achever 
un commentafare de YÉptPre aux Romains, si saint Paul 
le guérit d'une chute de cheval. Eu d'autres circonstances, 
ilaura quelque peur vague du démon ; il racontera deshistoi- 
res d'exorcisme du ton d'unbomme qui croit un peu aux pos- 
sédés ; il" aura sur V ennemi du genre humain cette espèce de 
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doute eurieux et inquiet que nous avons s^f rinrdilKbilitë 
divinatoire des somnambules. Pour les deux dogmes aux 
prises, voici ce qu'il en pensait: 

Le dogme protestant, né d'hier, qu'il avait vu sortir de 
cerveaux excités ou malades, ce fruit de tant de choses 
bonnes et mauvaises, de besoins sérieux et d'ambitions vul- 
gaires, de la science et de Fignorance, des. hommes d'élite 
et des masses aveugles, de l'esprit et de là chair, de Ja rai* 
son «t de la folie, il ne le prenait même pas au sérieux, et 
il voulait encore moins d'une religion fabriquée de son 
temps par des hTouxWons. (nebulmès)^ que de la foi, exploitée 
et tournée en marchandise, des catholiques romains. Le 
dogme catholique, au contraire, se recommandait à ses res- 
pects par l'aacienneié,. parla tradition, par une longue pos- 
session des intelligences y il y croyait par sentiment et par 
habitude. Si, d'une part, ep suivant ce dogme dans les chan- 
gements qu'il avait subis depuis son établissement; il ne 
pouvait se défendre de reiçarquer ce que Tœuvre des 
hommes y avait mêlé à l'œuvre de Dieu, sj le doute se glissait 
dans ses études, toutes les fois qu'il regardait dans le chris- 
tianisme au delà de l'Évangile et du sublime précepte de 
l'égalité humaine ; d'autre part, les impressions de ^on en. 
fance catholique, la grandeur et Tantiquité de l'édifice fonde 
sur le dogme catholique, la polémique, où, à force d'aller, 
pour la nécessité du discours, au delà de sa vraie croyance 
on finit par perdre chaque jour un peu de ses doutes, e 
par devenir croyant par amour-propre; ses relations avei 
les rois et les papes, et l'honneur d'une foi commune ; toute 
ces choses rattachaient au catholicisme, et, ayant à mouri 
dans l'une ou Tautre croyance, il préférait les vieilles ga 
ranties de l'Église romaine aux promesses d'hier du prêtes 
tantisme. 

Mais, au fond, il n'appartint jamais qu'à lui-même. Il pu 
se rapprocher tantôt d'un parti, tantôt de l'autre, selon qu^i 
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en espérait davantage pour la tolérance et les lettres; mais 
il resta rhomme de tputes les choses durables que les pas- 
sions humaines avaient dérobées sous des formules deve- 
nues des cris de guerre; et Dieu, en lui inspirant le mot su- 
blime àe philosophie chrétienne, se plut à révéler à sa belle 
et douce intelligence une de ces vérités qui ne meurent ja- 
mais. 



VIII 



Antre comparaison entre Érasme et Voltaire. — Puissance' morale d'Érasme. — 
11 est le chef du parti' modéré en religion et de tous les lettrés de l'Europe. — 
Sa prodigieuse correspondance. — Sa petite maison à B&le. — Ses travaux à 
rapproche de la foire de Francfort — Sa lettre à des religieuses de Pologne 
qui lui ont envoyé des dragées. — Sa lettre à révêque Jean Turzon dans les 
intervalles de sa graTelle. — Érasme martyr dn traYail et de la réputation. 



On pourrait apprécier matériellement Timportance d*un 
écrivain par le nombre de lettres qu!il a écrites et reçues, 
et la diversité d'opinions de ses correspondants. Beaucoup 
de lettres, et des lettres de toutes les opinions, de tous les 
partis, de toutes les conditions, sont la preuve d'une sorte 
de souveraineté intellectuelle, vers laquelle chacun se tourne 
avec foi pour y prendre le mot d'ordre de ses sympathies ou 
de ses répugnances. Celui-là est un grand homme vers qui 
tous ceux de son temps gravitent naturellement, comme 
vers le pôle de la science et de Tintelligence contemporai- 
nes, et dont le temps et Tesprit sont devenus une sorte de 
propriété publique.^ Ainsi toute la philosophie du dix-hui- 
tième siècle a convergé vers Voltaire ; toute la renaissance 
littéraire et religieuse de TEurope occidentale, au seizième 
siècle, a convergé vers Erasme. Un certain aimant d'idées 
et de croyances faisait incliner leur époque de leur côté. 
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Toute formule venait d'eux; leurs contemporains avaient 
des tendances plus ou moins obscures ; c'est par eux seuls 
que ces tendances étaient exprimées dans un langage popu- 
laire. Les grands hommes sont ceux qui disent ce que tout 
le monde sait ; mais ce savoir de tout te monde est confus, 
vague, inarticulé; leur gloire est de le produire à h lumière 
dans toute sa netteté, d'en créer la langue, et d'^ faire 
des croyances irrésistibles. 

Dans cette incertitude des consciences qui accompagna 
et favorisa les commencements de la réforme, tous les con- 
temporains d'Érasme se tournèrent vers lui. Chacun sentait 
en soi un certain renouvellement d'idées dont il ne pouvait 
se rendre compte par des mots. Ces mots, il les demandait 
a l'honime qui paraissait avoir la plus parfaite intelligence 
de la chose, et qui déjà, dans quelques détails, avait prouvé 
qu'il savait mettre le doigt sur le malaise dont Tépoque était 
tourmentée. Tout le monde savait, ceux-ci confusément, 
ceux-là avec un mélange de bonne foi et d'intérêt person- 
nel, tous avec une impatience souffrante, qu'il se passait 
quelque chose de nouveau dans le monde ; mais personne 
ne pouvait déterminer ce que c'était. Ce fut le rôle d'Érasme 
d'éclaircir les pressentiments et les désirs de chacun, de 
trouver un langage pour cette universelle espérance qui 
emportait les esprits vers un avenir inconnu. 

Pendant un moment il tint, pour ainsi dire, toutes les 
consciences dans sa main, et il fixa dans une opinion 
moyenne, mi-partie de critique et de croyance, ces innom- 
brables esprits qui se sentaient entraînés, ceux-ci vers l'in- 
crédulité inactive, ceux-là vers une révolution complète. 
Luther arriva bientôt, qui lui enleva les derniers ; il faisait 
mieux leur affaire ; c'était l'homme de la révolution. Érasme 
garda autour de lui, et jusqu'à son dernier jour, tout ce 
qu'il y avait 9'hommes sensés, tolérants, désintéressés, en- 
tre les catholiques immobiles et hs réformateurs déclarés. 
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Ce fut là ça royauté dernière, royauté plus solide et plus 
vraie que celle dont l'avait dépossédé Luther. 

C'est à cette foule de bons esprits, fort nombreux même 
alors, pour Thopneur de notre espèce, qu'Érasme servir 
jusqu'à la lin de chef et d'organe; pourquoi nedirais-je 
pas de roi? car qu,el sujet a dit d'un roi ce que Frédéric 
Nauséa,. coilseiller du roi Ferdinand, disait d'Érasme: 
K Quoique nous fussions séparé de lui par des pravinces, 
nous nous sentions e;itraîné vers lui par une si grande au- 
torité, que jamais il ne nous arriva de méditer, d'écrire, de 
dicter, de manger, dé boire, de dormir, de veiller, sans pen- 
ser à lui, et sans que son image nous fût présente. Toute 
autre pensée était absorbée par la contemplation de ce grand 
homme ; nous l'entendions, nous le voyions, nous deman- 
dions à quiconque venait de loin : Vit-il encore? que fait-il? 
quelle santé a-t-il? Que va-t-il nous envoyer de nouveau * ? » 

Parmi ces §ujels si dévoués, si tendres, qui dépérissaient 
pour luij comme dit .encore Nauséa, Érasme comptait plu- 
sieurs princes^ I J'ai remis au prince ta lettre et iapara^ 
phrase, lui écrit un certain Berselius. Il a lu la lettre et a 
embrassé à plusieurs reprises la paraphrase, en s'écriant 
avec un .accent de joie : Érasme!... Je suis resté un jour à 
la cour* Après la messe,, on s'est mis à table. Nous entrons 
dans la salle du festin, ornée de grands et nombreux tapis. 
Peu après on apporte de l'eau pour laver les mains. Le 
prince s'assoit, ayant près de lui son frère Bobert, le grand 
guerrier^ rAchille dé notre siècle. La femme du héros oc^ 
cupait la troisième place, Pénélope par sa vie, Lucrèce par 
ses mœurs. A la quatrième était assise leur fille, déjà nu^ 
bile, et, par ses traits, semblable à Diane. Venaient ensuite 
les deux frères de la jeune héroïne ; vous auriez dit les deux 
jumeaux de Léda. Parmi tant de dieux et de déesses, moi) 

* Pi iderici Nauseœ MonodiU) torad i**" de rûdilion de Lejde. 
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pauvre scarabée, mterpellé nominalement par Jupiter, je 
m'assis à la septième place, repaissant mes yeux d'or, de 
pierreries et de pourpre, mes oreilles de doux accords, mon 
palais d'ambroisie et de nectar. La faim apaisée et les tables 
enlevées avec les mets, on ciiante des actions de grâces aux 
dieux*; nous nous levons; les tins jouent aux dés, lé§ au- 
tres aux échecs. Je suis appelé auprès du prince ; là s en- 
gage une conversation pleine de compliments pour toi. I^ 
prince n'a rien de plus cher que toi. H veut te. voir, te ser- 
rer dans ses bras, te traiter comme json père, comme une 
divinité tombée du ciel sur là terre. Viens donc sans retard : 
prends gardé, au nom du Dieu immortel, qu'un si grand 
héros n*ait trop longtemps à souiTrif dii tourment de t'at- 
tendre. » 

C'est avec les hommes éminents qui représentaient dans 
toute l'Europe l'opinion intermédiaire entre le catholicisme 
pur et le protestantisme révolté qu'Érasme entretint, pen- 
dant les deux dernières années de sa vie, un commerce quo- 
tidien de lettres. Les plus nombreuses et les plus détaillées 
roulaient sur les affaires, sur les progrès de la réforme, sur 
les livres de ses docteurs, sur les querelles entre Érasme et 
ses ennemis, les Stunica, les Beda, la Sorbonne tout entière^ 
On le consultait, on lui demandait des directions ; il répon^ 
dait par. des discussions très-développées , et ses lettre^ 
étaient lues et répandues comme des traités. Bon bombrfl 
traitaient de l'état des lettres } plusieurs étaient desjuge^ 
ments sur quelques hommes éminents en érudition profane, 
ou des biographies de morts illustres^ ^ 

Une troisième catégorie ^e compose de celles qu'il en^ 
voyait à ses principaux amis, à certaines époques, comm< 
des témoignages périodiques de son souvenir, lettres char 

* 229. D. F. — Traduisez :0n dit les grâces. Celle lettre est piquant 
comme détail de mœurs. Ces clurétiens étaient païens d'esprit. 
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mantes où il parlait d'ordinaire de sa vie intérieure, de ses 
souffrances physiques si courageusement endurées, de sa 
vieillesse, de ses études, de ses prodigieux travaux. Enfin, 
une quatrième catégorie comprenait toutes les lettres de pure 
politesse : lettres en réponse à des louanges ; lettres deman- 
dées par des gens qui s'en voulaient faire honneur auprès 
de leurs amis ; lettres d'hommage aux princes qui l'avaient 
fait complimenter par leurs conseillers privés; lettres de 
remerciments pour des cadeaux de grands personnages. 
Érasme suffisait à tout cela. 

Je me le figure, idàns sa petite maison de Bâte, aux ap* 
proches de la foire de Francfort, époque où il expédie par 
gros paquets ses lettres et ses traités pour tous les points 
de TEurope. Il vient d*ôtre pris d'une attaque de gravelle 
si forte, si douloureuse, que'« s'il a quelque ennemi, dit-il 
tristement, cet ennemi doit cesser de le haïr, et se trouver 
assez vengé par ses souffrances ^ » Assis sur son lit de dou- 
leur, faible, tremblant de fièvre, pendant qu'il corrige les 
épreuves de son épître à Christophe, évêque de Bâie, sur le 
choix des mets et sur d'autres points de discipline religieuse, 
il dicte à Tun de ses secrétaires diverses lettres pour ses 
amis. Quatre courriers attendent à Baie yes dépêches; l'un 
pour Rome, l'autre pour la France, le troisième pour l'Es- 
pagne, le quatrième pour la Saxe^. 

Après plusieurs jours donnés aux lettres sérieuses, il 
faut penser aux lettres do politesse, et sourire agréablement 
à des gens valides, malgré les accès du mal qui lui font 
tomber la plume des mains. Ce sont d'abord les religieuses 
d'un couvent de Pologne, qui lui ont envoyé à plusieurs 
reprises des dragées et autres douceurs pour obtenir de lui, 
en retour, quelque écrit à mettre dans leurs archives'. Il 

* LcUrc8,^ë7. B. C. 
« Jbid., Til, E. F. 
» Ibid.y 778. !). K. 



no ÉTUDES SUU LA RENAISSANCE. 

dicte celle réponse, non sans s'interrompre par des gémisse- 
inenls: «Vous avez voulu, excellentes vierges, faire un gain 
honnête en acbelant, au prix de quelques douceurs qui 
récrççnl le palais, des choses qui nourrissent l'âme. Pieuse 
captalion, avidité sainte, prudent et lucratif échange, bien 
digne de vierges sages, si j'étais Thomme qui pût rendre 
pour une semence corporelle une semence spirituelle... » 

Une crise violente l'arrête au milieu de sa lettre. Son mé- 
decin est appelé : quelques cuillerées de vin de Bourgogne 
le remettent; c'est le traitement qu'on opposait à ses dou- 
leurs de gravelle. La crise passée, sa figure redevient calme 
et riante; il reprend : ^ « 

(( Votre époux, saintes filles, se glorifie de tous «es 
saints, mais principalement des martyrs et des viei'ges. Ce 
sont là les parures dont s'enorgpeillit le plus l'Église du 
Christ, laquelle ne tiré sa gloire que de son époux; mille 
vertus Tenvironuent comme des pierreries; mille fleurs le 
décorent, mais celles qu'il aime par-dessus toutes, ce sont 
les roses des martyrs et les fts des vierges. » 

Suit un éloge de la virginité dai)«\^e ^yle un peu fade. 
Quelle pitié que la gloire! Il faut rire d'une bouche contrac- 
tée par la souffrance, et développer des lieux communs pré- 
tentieux aux heures où Ton aurait besoin de sojnmeil. Il 
faut dicter, d'une voix dolente, des dragées épistolaires en 
réponse à des dragées de nonnes ; il faut mêler les fleurs de 
rhétorique aux potions calmantes, et se livrer au médecin 
entre deux jolies phrases I Mais ce n'est pas tout., 

Un messager est arrivé la veille de Breslau *. Il a apporte, 
delà part de Tévêque Jean Turzon, docte prélat, admirateur 
passionné d'Érasme, quatre clepsydres de verre d'une nou- 
velle invention, dont le sable, en tombant insensiblement, 
mesure les heures ; quatre petits lingots d'or vierge, extraits 

* Lettres, 522. F. 
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des mines du diocèse de l'évêque, symbole de rimmorlalité 
qui attend Erasme ^ plus un bonnet d'hermine, dont la douce 
chaleur et le poil soyeux, dit le bon Jean Turzon, rappelle- 
ront à Érasme rânH)ur ([u'il a pour lui. Les cadeaux sont 
là étalés sur le buffet, attendant un remerciment littéraire, 
travaillé, précieul/ Érasme les regarde d'un œil résigné, et 
dicte : 

« Si lu veux me permettre de faire quelque peu de philo- 
sophie sur tes petits présents, je félicite ton diocèse d'avoir 
des mines d'où Ton tire un or si brillant et si pur; hiais je 
t'estime bien plus heureux^ toi qui tires des veines bien au- 
trement précieuses des saitites Écritures Tor de la sagesse 
évangélique, cet or dont tu enrichis le troupeau qui t'est 
confié... » 

Frobenentre en ce moment, Proben, son imprimeur et 
son ami. Il vient lui soumettre des doutes sur un passage 
de la dissertation sur le Choix des mets, et le prier de relire, 
et au besoin de corriger un manuscrit de Vives, qu'il a quel- 
que répugnance à imprimer. Érasme lui demande son bras 
potir faire quelques tours dechambrOj et quelques minutes 
pour achever sa lettre à Jean Turzon. Soutenu d'un côté par 
un serviteur, de l'autre appuyé sur le brus de Froben, il des- 
cend de son lit et se- traîne dans sa chambre, le corps plie 
par la souffrance; puis il continue sa lettre : 

« Tes deux clepsydres portent cette inscription : Hdle-toi 
lentement. C'est un ordre qu'entend la poussière qui tombe 
lentement par le petit trou j mais notre vie s'envole «vec une 
grande vitesse, et la mort n'accourt pas moins vile, même 
après que cette poussière a cessé de tomber. Sous cette in- 
scription : Hâte toi lentement, je vois une image de la mort. 
Puisse- t-elle, ô Turzon î le frapper le plus tard possible, toi 
qui es digne, non d'une vie longue, mais d'une vie immor- 
telle î » 

Comme tout cela est tiré, affecté, puéril! Quel triste era- 
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pioi d'un temps dont riiabitudc de souffrir lui faisait compter 
toutes les minutes! Il en arrive au bonnet : 

« Ton bonnet ne pourra me servir que chez moi. Il est 
trop riche pour un homme de si peu que moi, — à moins 
que tu ne comptes Érasme pour quelque chose; — il est d'ail- 
leurs d'une forme étrangère aux usages de ce pays. Autre- 
fois, selon le proverbe, tout allait bien aux gens de bien ; 
aujourd'hui rien ne sied qu'aux hommes puissants. Je le 
garderai pourtant comme un gage qui me rappellera Jean 
ïurzon. » 

Demain il faudra recommencer cette comédie pitoyable 
d'un moribond qui fait de Tesprit sur les cadeaux qu'on lui 
envoie. Demain il faudra remercier sur ce ton quelque autre 
grand personnage, soit pour le don d'un gobelet d'argent 
ciselé, soit pour un anneau, soit pour un cheval que lui en- 
verront d'Angleterre des gens qui le croient encore ingambe, 
et auxquels il répondra qu'il est à peine assez bon cavalier 
pour se tenir en selle sur un âne. 

S'il y eut jamais un martyr du travail, certes ce fut 
Érasme. Esclave de sa réputation, de ses amitiés, de ses ad- 
v^ersaires, des curieux, des indiffërentç, le jour que tous les 
hommes éclairés de l'Europe^occidentale l'eurent proclamé 
le chef du parti modéré, il vit qu'il fallait mourir à la lâche 
et aller jusqu'au bout sans reprendre haleine. Il n'eut de 
loisir que les heures trop fréquentes Où Texcès de la maladie 
lui liait les mains, la parole et la pensée. Chose singulière! 
quoiqu'il ne fît les affaires de personne et qu'il fût l'organe 
d'une opinion intermédiaire dont le principe était de s'abs- 
tenir, sa tâche fut plus lourde que celle d'un homme départi 
gouvernant une multitude avide d'événements. Bien de plus 
simple. Avec une seule harangue, un parti passionné va plu- 
sieurs jours; mais les hommes expectants et spéculatifs sont 
insatiables de réflexions, de considérations, d'analyses. 11 
fallait donc qu'Érasme, en sa qualité de guide et de précep- 
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teur de ces hommes, comme on l'appelait, fit l'histoire 
presque quotidienne de faitst)ii il n'avait aucune part active. 
Ce fut même un triomphe pour Luther d'avoir Érasme pour 
son historiographe de chaque jour. 

Mais quelle vie, mon Dieu, que celle-là! Quelle glèbe à 
retourner, quelle pierre de Sisyphe à rouler! N'avoir pas 
un jour dont on puisse dire .- Il ,est à moi! voir passer tous 
les printemps et tous les étés sans avoir goûlé ce que nous 
appelons le plaisir de renaître, et ce qui n'est que l'oubli de 
vieillir; ne savoir la différence d'un beau joui* et d'un jour 
de pluie que par les intermittences ou les redoublements de 
sa gravelle; se lever tous les malins avec le même poids à 
soulever, avec la même pierre à rouler, et se coucher avec 
le regret de ce qu'on laisse en arrière, de ce que les visites 
d'amis, le temps des repas, vous ont dérobé de minutes; se 
sentir, toute la nuit, dans des rêves pénibles, la poitrine op- 
pressée par ce vampire qu'on appelle la réputation, et qui 
dévore jusqu'au germe de vos pensées ; ne pouvoir s'échapper 
de ses travaux, mais y être enchaîné comme l'ouvrier à sa 
pièce, toute sa vie; avoir perdp le sentiment de la solitude, 
du silence, du recueillement, exquises jouissances dont le 
goût s'émousse faute d*usage; vivre toujours avec les hom- 
mes, par les hommes, pour les hommes, soit dans le passé, 
soit xians le présent, au sein de leurs livres, au fort de 
leurs querelles, et ne pas connaître un de ces moments où 
penser et sentir &ont une même chose, où Ton ne vit plus 
par la mémoire et l'imitation, où Von rêve un Dieu qui 
n'est ni celui des sectes ni celui des philosophes, ni le 
Dieu des formulaires, ni le Dieu des systèmes, mais le 
Dieu tout bienfaisant qui remplit de vie la terre et le ciel, 
fait parler tous les êtres et rouler toutes les sphères; enfin 
se donner, par le travail, une fièvre lente et continue, qui 
vous rend incapable du repos : voilà quelle fut la vie d'Érasme, 
voilà quelle fut sa gloire! 
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Ce fut aussi la vie et la gloire ^e son époque! Il n'y eut 
pas de saisons, pas de printemps, pas de loisirs, pas une 
heure perdue, pas une pensée sans faut^ pas un eaprice, pour 
cette époque de révolution et de conquèie ^ Jamais tâche plus 
effrayante ne pesa sur les générations des hommes!- Retrou- 
ver le passé, se tenir quelque temps dans un certain équi- 
libre sur un présent mouvant comme le sable,, préparer 
l'avenir, telle fut cette triple tâche. Dans ce temps-là, le 
même homme était érudit, conseiller d'empire et réforma- 
teur; touchant, par ces trois ordres de travaux, au passé, 
au présent et à Tavenir : le même homme maniait la plume 
et Tépée, montait dans la chaire, faisait des traités, exhu- 
mait les vieux livres; le même homme vivait dans trois 
mondes à la fois. 

Un des travers de notre époque, c'est qu*on y méprise 
la tradition, et q^e chacun s^y fait souche et principe de 
toutes choses, société, religion, art. Au temps d'Erasme on 
était plus humble; Thomme se trouvait à peine assuré en 
donnant la main à ses ancêtres, et en apprenant d'eux tout 
ce qu'ils avaient connu de la science de la vie. Le passé et 
le présent étaient solidaires; on croyait que Farbre de la 
science était né le même jour qiie Thomme, et que c'était 
le même tronc qui poussait incessamment de nouvelles 
branches. Personne ne s'imaginait avoir dans sa main la se- 
mence d'un nouvel arbre. Bans ce temps-là on ne connais- 
sait pas le poétôy cet être tombé du ciel, qui nait sans père 
et meurt sans enfants, pour qui le monde contemporain 
n*est qu'un piédestal d'où il s'élance dans un monde qui 
n'est qu'à lui et à Dieu, où il vient replier de temps en 
temps ses ailes fatiguées; mais on connaissait et on étudiait 
les poètes, ces chantres ingénieux de la sagesse humaine, 
hommes ainsi que nous, si ce n'est qu'ils en savent un peu 
plus que nous sur nous-mêmes. Dans ce temps-là, les vieil- 
lards se faisaient enseigner, sur le bord de la tombe, la 



langue Des professeurs vu cheveus 

blancs, qualre jours de repos dans 

toute ui élèves septuagénaires qui. ne 

voulaie! ir rajeuni leur intelligence 

par quelques souvenirs de la sagesse antique. Il est vrai que 
ces vieillards étaientrares à uneépoque où l'on comptait tant 
de jeunes gens enlevés par des morts prématurée de pro- 
digieui travaux, et qui exhuiaient leur âme sur les belles 
pages où Platon leur promettait une vie immortelle. Érasme 
parle quelque part de ce petit nombre auquel il était donné 
d'atteindre àla vieillesse, c Faut-il l'attribuer, dit-il, à un 
monde qui penche vers son déclin, ou bien à ce qu'il en 
coûte plus d'efforts aujourd'hui ponr acquérir le savoir? » 



ir qudlei raisDDi Érasme se plaisait i Bile, — Frolxo lui otTre une nuUon 
ut une pemion. — Caractère daFroben. —Sa mort; douleur qu'en éprouve 
Ëra&me. — La réforfoe s'iolreduit ù mie. — tEcolampade. ^ La réforme s'y 
rend mallreue; raiage des ^lises. — Érasme songe à quiller Bile. — Son 
enlreiae avec ŒcoUmpade. — Projet de dépu'l. — Le grand et le petit port, 
— Érasme se rolire i Friboure. — Ses delii quatrains. 



C'est à Bâie qu'ÉraEme trQuva une solitude relative, la 
seule qui fût possible à son époque. Après de longues hési- 
tations, il s'était fixé dans cette ville, d'où il inondait l'Al- 
lemagne et la France de ses écrits. Ce choix n'était pas un 
caprice; Bâie était une ville intermédiaire, paisible, bien 
gouvernée, où les théologiens avaient de la modération, où 
la lulle des choses anciennes et des choses nouvelles n'a- 
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vait ameaé aucune violence. Erasme y vivait tranquille, 
respecté^ dans la société intime de Jean Froben et de quel- 
ques amis. Appuyé sur la formidable imprimerie fondée 
par cet homme célèbre, il dominait tout le mouvement re- 
ligieux et littéraire de TAIlemagne, et représentait, assez 
bien ta presse du temps dans sa plus grande fécondité et 
dans sa plus grande influence. 

De toutes parts lui venaient des offres d'hospitalité; de 
l'Angleterre, dont le roi, Henri VHI, était son confrère en po- 
lémique; de la France, où l'appelait le fastueux, mais sincère 
ami des lettres, François P', lequel lui offrait dBs monts 
d'or^ ; de Cbarles-Quint, son roi et son maître, qui lui faisait 
retenir ses pensions, pour le prendre par la famine, et l'at- 
tirer de force dans ses Etats du Brabant ; de trois ou quatre 
princes régnants de TAllemagne, qui avaient avec lui une 
docte et familière correspondance; de plusieurs villes parti- 
culières, entre autres Besançon, dont le sénat lui deman- 
dait ses conditions, voulant à tout prix devenir la patrie de 
choix d*un hôte si illustre; d'un grand nombre d'archevê- 
ques, qui lui offraient une aile de leur palais épiscopal, une 
place d*honneur à leur table et une pension. Érasme avait 
pesé une à une toutes ces {)ropositions, «t par mille consi- 
dérations d'indépendance personnelle, de sûreté, de santé, 
surtout par une noble et' immuable répugnance, pour les 
chaînes du patronage, il y avait répondu par des refus ingé- 
nieusement tournés, dont sbs maladies et sa vieillesse fai- 
saient d'ordinaire tout le fond. 

Ces politesses cachaient ses vrais motifs. Pour l'Angleterre, 
c'était un motif de sûreté personnelle :il fallait traverser 
la mer, cette mer où il avait déjà fait naufrage, et où la 
guerre entretenait toujours une espèce d'écumeurs tolérés 
par le gouvernement, soit qu'il eût une part dans les prises, 

* Rex Galius montibus auicis invitât ad se. —Lettres, 787. 
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soit qu*il ne fût pas de force à faire la police de^a propre 
marine. Pour la France, il y avait danger de la vie à y écrire 
des .propositions malsonnantes et à n'y être pas bien avec ta * 
Sorbonne. On y brûlait ou menaçait de brûler les gens pour 
avoir, en maladie, mangé de la viande on carême On y faisait 
un procès capital à un homme pour avoir dit que l'argent dé* 
pensé à la construction d*un immense monastère aurait été 
mieux employé à fonder uii asile d'orphelins. François I" 
avait bien le pouvoir et peut-être la bonne volonté de tirer 
une première fais Taccusé des mains de la Sorbonne, comme 
cela se vit pour Clément Marot, et pour Berquin, Tami 
d'Érasme; mais, à la récidive, il l'abandonnait au bras spi- 
rituel, avec cet égoïsme royal qui ne peut pas s'intéresser 
deux fois à la vie du môme homme. Dans le Brabant, c'étaient 
toujours les tbéologiens^ race furieuse, qui aurait fait lapi- 
der Érasme par la populace. En Allemagne, les violents du 
parti de la réforme seraient venus briser ses vitres et dé- 
chirer ses. livres^ comme ils faisaient des bulles papales. 
D'ailleurs, c'étaient dès offres de princes, offres dont se 
méfiait Érasme, parce qu'il y voyait, dans l'avenir, ou d'in- 
supportables obligations de flatterie, ou l'abandon. 

Chez les prélats, sa vanité d'astre delà Germanie ne se se- 
rait pas accommodée d'une commensalité au-dessous de lui, 
ni surtout de complaisances dans legenrede celles deGil Blas 
pour l'archevêque de Grenade. Une seule hospitalité l'aurait 
tenté : c'était celle de Besançon. Cette fois, la chose se faisait 
de pair à pair; c'était le peuple offrant sa ville à un homme du 
peuple. Erasme ne trouvait pas le bienfait lourd, ni la recon* 
naissance désagréable, ni la rupture, si elle avait Heu, d'une 
grave conséquence; outre l'attrait du voisinage de la Bour- 
gogne, dont le vin calmait sa gravelle. Il résista pourtant. 
Il aimait Bâie; il y était entouré de la considération publi- 
que; il y payait l'hospitalité de la ville par le produit de 
ses travaux et par sa gloire; il y avait des liens de cœur, 

7. 
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entre autres un fUieul, un fils en Dieu, comme disent les 
Abglais, Tan des enfants de Froben, qu'il avait appelé Eras- 
tnius, nom qu'il regrettait de n'avoir pas pris lui-même, 
dès l'enfance, comme étant plus conforme à Tétymologie 
grecque qu'Erasmus. Il faisait de petits traités d'éducation 
pour cet enfant, de grande espérance, dit-il. I) s^était attaché 
à Baie (( comme l'huître et l'éponge au rocher, » lui qui ré- 
pondait jadis au reproche d'insouciance que lui faisaient les 
moines qu'il n'était ni une huître ni une éponge, et que le 
reproche lui venait mal de gens a changeant tous les jours 
de pàtis, et émigrant là où ils voyaient la fumée de la cui- 
sine plus grasse et le foyer plus luisant '. »• - ' 

Cçist dans l'année 1551 qu'Érasme vint s'établir à Bâle. 
Froben lui avait offert une maison et une pension. Il ne 
voulut ni de l'une ni de l'autre, et aima mieui être Tami que 
le pensionné de Froben. Il fit acheter une maison où» sauf 
quelques voyages commencés que sa mauvaise santé le for- 
çait d'interrompre, il vécut dans l'amitié de Froben^et de sa 
famille, au milieu de travaux qu'il appelait avec quelque 
raison herculéens, k ceiie maison attenait un jardin assez 
grand, avec iin petit pavillon au milieu, dans lequel Érasme 
venait dans les beaux jours, non poi^r y prendre du repos, 
mais pour y traduire quelques pages de saint Bazile ou de 
saint Chrysostome *. • ' 

Le premier chagrin de cœur qu'il eut sf Bâle, ce fut la 
mort inopinée de son ami. Il avait eu une douleur modérée 
de la perle de son frère '; mais il fut accablé de la perte de 
Froben. Il l'aimait pour la douceur de leurs relations; il 
Taimait pour tout le bien qu'il avait fait aux études libé- 
rales; il l'aimait pour son noble caractère, pour la pureté 



* Lettres, 370. F. 

• Ibid., 955. D. E. 

^ Ibid., 1053 F. P. 
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de Ses mœurs, pour la sûreté de son commerce, pour son 
dévouement à ses amis. 

II y aurait un beau portrait à faire de ce Froben. C'était 
un homme, sans fiel et sans méfiance, aimant mieux ôtre 
volé que de faire aux gens Taffront dé les surveiller. Il ne 
pouvait se souvenir des injures les plus graves, ni oublier 
les moindres services. Doux, affable, facile au delà même 
de ce qui convient à un chef de maison et à un père de fa- 
mille, il n'aurait pas su se montrer poli pour oeux qu'il 
suspectait, ni cacher squs un visage ouvert des arrière- 
pensées de défiance, et il eût tenté Thonnêteté des gens par 
la facilité qa'oû avait à le tromper. Érasme lui en faisait des 
reprcyckes. Froben souriait, et donnait le lendemain dans le 
jnkfae piège. . 

Une seule chose où il montrât de l'adresse et de l'esprit 
de combinaison, c'était dans l'art de faire, accepter quelque 
présent à Érasme*. Il n était jamais plus gai que le "jour où, 
soit par ruse, soit à force de prières, il avait obtenu que son 
ami se laissât faire cette douce violence. Toute la rhétorique 
d'Erasme échoua^t^ontre ces importunes délicatesses. Erasme 
envoyait-il acheter par ses domestiques quelque pièce do 
drap pouf se faire un vêtement neuf, Froben, qui en avait 
eu -vent S payait d'avance l'étoffe a Tinsu d'Érasme. Il n'y 
avait ni prières ni gronderies qui lui fissent reprendre son 
argent Ce furent là leurs seules querelles ^ « querelles d'une 
espèce peu commune, dit Erasme, dans un monde où Ton 
cherche à tirer le plus qu'on peut des gens et à leur donner 
le moins qu'on peut » 

Sa profession lui donnait des joies naïves. Quand il avait 
tiré les premières épreuves de quelque auteur célèbre, dont 
il préparait une édition, il venait, triomphant, le visage ra- 
dieux, montrer son essai à Érâsme et à ses autres amis, 

* Subodoratut, Lettres, 1054. A.. F. 
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comme si c'eût éié le seul prix qa'il attendit de tous les 
soins donnés à Timpression. Les éditions de Froben étaient 
vantées pour leur correction. Il n'imprimait, d'ailleurs, que 
des livres sérieux, et refusait ses presses aux libelles, quoique 
ce fût une branche de commerce lucrative; il ne voulait 
pa$ ternir sa réputation par de l'argent mal gagné. Il tomba 
comme foudroyé, un jour qu'il était monté sur une échelle 
pour prendre quelque livre sur un rayon élevé; on le porta 
dans son lit, sans connaissance, le cerveau brisé; il mourut 
après une léthargie de deux jours, Érasme lui fit depx épi- 
taphes, en grec et en latin; toutes deux ingénieuses et tou- 
chantes; rare exemple d'estime et d*amitié réciproques entre 
un auteur et son libraire ^ 

Un événement d'une nature plus grave devait l'éloigner 
de Bâle. La réforme, longtemps contenue par la sagesse du 
sénat, et réduite à des discussions spéculatives, y avait ac- 
quis assez de force pour exiger qu'on la reconnût publique- 
ment. Érasme y était vu d'un mauvais œil : on n'osait rien 
entreprendre contre un homme qui s'était placé sous^ la ga- 
rantie de la foi publique; mais on murmurait contre lui 
dans les conciliabules, et déjà lesplusardentsdemandaient s'il 
n'y avait pas quelque autre ville neutre où il pût aller cacher 
son impartialité si équivoque. Au dehors, ses amis les catho- 
liques se plaignaient qu'il restât dans une ville infectée 
d'hérésie ; et, quoiqu'il fît de prodigieux efforts de travail 
pour donner des gages aux plus exigeants, (quoiqu'on l'eût 
vu, en moins de douze jours, lire une première partie d'un 
traité de Luther non encore publié, écrire une diatribe en 
réponse, la faire imprimer, la revoir, la mettre sous presse, 
afin que la riposte parût en môme temps que l'attaque, et 
que les amis de Luther ne pussent triompher, pendant l'in- 
tervalle de deux foires, de l'absence d'un contradicteur *, 

* Lettres, 1855. D. E. 
« Ibid.,iOoê. A. C. 
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ses ennemis répandaient qu'il jouait un jeu double, et qu*il 
désavouait à Baie, dans de secrètes intrigues avec les pro- 
fesseurs, les doctrines de ses réponses à Luther. 

Œcolampade, un des principaux du parti à Baie, qui 
était resté jusque-là dans de bons termes avec Érasme, avait 
donné le signal de la brouilleen se plaignant de petits griefs, 
prétextes ordinaires des grands. Dans le colloque du Cyclope, 
le personnage a pour signalement une brebis sur la tête, un 
renard dans le cœur, et un long nez. OËcolampade avait cru 
s'y reconnaître, la nature lui ayant donné un long nez, un 
caractère mi-parti de renard et de brebis. De là une explica- 
tion entre Érasme et lui. 

« C'est mon domestique Nicolas, lui dit Érasme,qui m'a 
demandé à figurer dans un colloque, avec son long nez, son 
bonnet de laine et son teint jaune. 

— Hais je porte aussi un bonnet de laine, dit OËcolam- 
pade. 

— Je rignorais, reprit Érasme. 

— Mais un jour que je venais au-devant de toi dans la rue, 
n'as-tu pas rebroussé chemin et pris une autre rue pour évi- 
ter de me saluer? 

— Je ne t'avais pas vu venir. J'ai pris la rue par où je 
vais d'ordinaire au jardin de Froben, comme le plus court 
chemin et le moins infecté de mauvaises odeurs. Mon 
domestique m'ayantdit que tu passais, j'ai fait un mouve- 
ment pour te rejoindre, mais des amis que j'avais là m'ont 
retenu. • 

Sous ces puériles explications se cachaient des dissenti- 
ments profonds. Œcolampade était trop à Luther pour res- 
ter lami d'Érasme; et derrière cet homme il y avait tout un 
peuple prêt à faire cause commune avec lui. Érasme vit 
venir l'orage ; il pensa dès lors à plier sa tente et à recom- 
mencer, à plus de soixante ans, sa vie de pèlerin. 

Avant qu'il eût fait toutes ses dispositions, la révolution 
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éclata à Bâie. II s y tenait depuis plusieurs jours: des con- 
venticuleSy malgré un décret récent du sénat, et les hommes 
violents parlaient de faire main basse sur les églises catho- 
liques et de briser les statuts. La bourgeoisie catholique prit 
les armes pour donner force au décret du sénat. Le peu- 
ple des conventicules s*arma de son côté, et les partis descen- 
dirent sur la place pour engager la bataille. Le sénat inter- 
vint à propos : la bourgeoisie déposa les armes; le peuple 
en fit autant, mais ce fut pour les reprendre quelque temps 
après. Le parti avait décidé la destruction des statues et 
de tous les simulacres du culte catliolique. Ils s^amassent 
sur la place avec du canon, et là, pendant plusieurs nuits, 
ils élèvent un immense bûcher, au milieu de la terreur uni- 
verselle. Cependant ils respectèrent les maisons et les per- 
sonnes, et Ton n*eut à Ijeur reprocher que la fuite précipitée 
du consul, lequel se sauvadans une barque et échappa ainsi à 
une mort certaine. D'autres personnages songeaient à.qultter 
Bâte ; mais le sénat, épuré en une nuit de tous ses membres 
catholiques, les invita à rester, sous peine de perdre leurs 
droits de citoyens : plusieurs demeurèrent. L'autorité nou- 
velle, sortie du peuple, parvint à empêcher le desordre ; 
elle fit enlever par des ouvriers, sans tumulte, avec la régu- 
larité d'une manœuvre, tout ce qui pouvait être consefrvé 
dans Tameublement des églises. Le reste fut abaadoniié.au 
peuple, qui put assouvir enfin sa haine contre les iûiages. 
Tout ce qui était bois fut brûlé; tout ce qui était marbre, 
pierre ou métal, fut mis en morceaux. « Tout cela se fit au 
milieu de telles risées, que je m'étonne, dit Érasme, que 
les saints n'aient pas fait un miracle, eux qui jadis en firent 
de si grands pour de si petites offenses ^ » Parole à double 
sens, comme la plupart de celles de ce sceptique prudent ; 
ce pouvait être à la fois Tironique réflexion d'un ennemi 

■ 

* Lettres, 1188 et 1189. 
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(les saints, et le pieux cri d'étonnemenl (}*un adorateur des 
images. 

Bientôt la messe fut abolie à Baie et dans toute la campa- 
gne, et défense fut faite à tous les citoyens de la célébrer 
clandestinement tlans leurs maisons. La réaction s'arrêta là. 
OEcolampadeusa de sdn crédit sur le peuple et le sénat pour 
conseiller des mesures de modération et prévenir des vio- 
lences. Il ne fut fait nijure à aucun citoyen ou étranger, ni 
dans sa personne, ni dans ses biens. Mais, tous les jours, des 
motions violentes étaient faites, et des nouveautés décrétées 
dans le sénat. Érasme eut peur; il envoya demander secrè- 
tement ' au roi Ferdinand un ordre qui l'appelât vers ce 
prince et un permis de libre passage dans ses États et ceux 
de Tempereur. En môme temps il fit partir devant lui, 
par petits envois, afin de moins tenter les voleurs, son ar- 
gent, ses anneaux, ses vases, toutes les choses précieuses 
qu'il devait à la munificence de ses amis. Peu après, il 
fit charger ouvertement deux chariots de ses livres et de 
ses bagages. Lul-môme eilfin allait se mettre en route ; mais, 
saisi la nuit d'un violent accès de pituite, il dut rester 
à Baie, fort inquiet des suites d'uû départ préparé en ca- 
chette, et dont le sénat pouvait s'offenser. 

Le bruit s'en était répandu, et déjà OEcolampade en avait 
exprime du dépit. Érasme le fit prier de venir le voir. Ce- 
lui-ci en usa généreusement /il vint, et, quoique théologien 
et victorieux, il permit à Érasme de n'être point de son avis 
sur quelques points de l'entretien, qyi roula sur la théolo- 
gie. Il promit d'ailleurs à Érasme protection et sûreté au 
nom de la ville, et même il essaya, par mille raisons sin- 
cères, de le dissuader de partir, a Mais, dit Érasme, tous 
mes bagages sont à Fribourg. — Eh bien, partez, mais 
promettez-moi de revenir. — Je resterai quelques mois à 
Fribourg, pour aller ensuite où Dieu m'appellera. » Après 
un serrement de mains, ils se séparèrent. 
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Sa pituite passée, Érasme frëia une barque et fixa le jour 
de son départ. Devait-il quitter Baie furtivement ou au grand 
jour? Le second parti était plus noble, le premier plus sûr. 
11 s'était décidé pour le second, nous dit-il ; mais il eut des 
amis qui sans doute ne crurent pas lui déplaire en lui con- 
seillant une sorte de moyen teripe entre la fuite clandestine 
et le départ au grand jour. Il y avait. sur le quai de Bàle 
deux ports d'où Ton s'embarquait à volonté pour descendre 
ou remonter le Rhin; Tun, tout près du grand pont, à Ten- 
droit le plus fréquenté de la ville ; Tautre en face de Téglise 
Saint-Antoine ; c'était le petit port, où relâchaient d'ordinaire 
les barques de pêche et les radeaux de petit chargement. 
C'est de ce port que les amis d'Érasme lui conseillèrent de 
s'embarquer. 

Tout était prêt. Les matelots étaient à leurs rames; il ne 
manquait que le laissez-passer du sénat ; mais ce laissez-pas- 
ser ne venait pas. On fit d'abord des difficultés sur les ba- 
gages d'une servante d'Érasme ; ces difficultés levées, ce fut 
le patron de la barque qu'on manda au sénat. On l'interrogea 
une première fois, puis une seconde; sur quoi? Érasnie n'en 
savait rien et n'en était que plus inquiet. Debout sur le 
pont, enveloppé d'un manteau fourré, dernier présent du 
bon Froben, le regard inquiet, on pouvait croire qu'il était 
en proie à toutes les angoisses de la peur. Aussi bien^ il 
n'ignorait pas les dispositions d'une bonne partie du sénat à 
son égard : des paroles menaçantes avaient été prononcées; 
pourquoi retenait-on le patron de la barque? Allait-il être 
livré aux iconoclastes de Bâle? On était au mois d'avril; 
le fleuve exhalait une brume piquante. Érasme tremblait de 
tous ses membres. Etail-ce de crainte? il eût pu dire que 
c'était de froid. Le sort de toutes ses actions et de toutes ses 
paroles était de laisser quelques doutes. 

Enfin le patron revint du sénat. Quel ordre apportait-il ? 
celui de s'embarquer du grand port, tout prés du pont. 
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Était-ce une mesure de police des nouvelles autorités? 
Était-ce pour contrarier Érasme? Quoi qu'il en soit, il n'y 
avait pas à hésiter; la barque remonta donc le fleuve jus- 
qu'au pont, et Érasme se vit force d'affronter l'honneur 
(l'un départ au grand jour, honneur auquel ses amis, d'ac- 
cord avec un de ces sentiments secrets qu'on ne dit pas, 
même à ses amis, avaient cru devoir le soustraire. Il parut 
(levant le peuple, qui le regarda partir sans l'accompagner 
ni (l'un geste ni d'un cri. Érasme s'en félicitait, comme un 
homme qui s'était attendu à pis. Il avait cette vanité des 
esprits inquiets qui leur fait croire qu'ils n'inspirent pas de 
seotiments médiocres, et qu'on ne peut pas moins faire que 
les haïr. U n'inspirait en réalité que de l'indifférence; on 
ne lui voulait ni assez de bien pour le saluer par des regrets, 
Di assez de mal pour violer dans sa personne les lois de 
l'hospitalité. 

Arrivé à Fribourg, il fit deux quatrains qui peignent ad- 
mirablement son caractère, mélange d'enjouement et de 
sensil)^lité douce; pourquoi le cacherais-je? caractère moyen 
en toutes choses, aussi loin des passions furieuses que des 
affections trop vives, et n'ayant guère de regrets que de 
quoi en remplir une épitaphe ou un quatrain. 

Le premier de ces quatrains est une allusion aux pluies 
continuelles qui le reçurent à Fribourg : 

Que sîgniûe cette tempête qui, du haut des airs, ^ 

Fond sur nous nuit et jour? 

Puisque les habitants de la terre ne veulent pas pleurer leurs 

crimes. 
Le ciel, à leur défaut, se fond en larmes ^ 

Le second est un adieu à Baie, qu'il avait adoptée pour 
patrie. S'il faut l'en croire, il aurait fait ces vers en mon- 

* Tout cela e«t fort mauvais en français et n'est pas bon en lalia. Je le 
donne comme irait de caractère, non comme modèle du genre. 
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tant dans la barque, au moment où je Vai supposé fort 
inquiet des sentiments du peuple qui assistait à son départ. 

Adieu, Bâle! adieu, de tontes les villes 

Celle qui m*a ofTert, pendant plusieurs années, la plus douce 
hospitalité; 

De cette barque qui va m'emporter, je te souhaite tous les bon- 
heurs, et surtout 

Qu'il ne t'arrive jamais d*hôte plus incommode qu*Érasmc. 

C'est un. adieu doux; ce n'est pas un adieu triste. L'om- 
bre de Froben demandait mieux que ce quatrain. 



La santé d*Érasme est de nouveau en péril. — 11 fait Lâtir. — Le pape Paul 111 
lai fait offrir le chapeau de cardinal. — Son refus. — Il se fait ramener à Bâl£ 
sur un brancard. — Ses derniers projets en mai 1536. — Sa mort deux mois 
après. — Ses funérailles. — Souvenir que Bâle a conservé dXrasmf. — Ira- 
possibilité de faire son portrait en abrégé. . . 



Après avoir quitté Bâle, Érasme rejoignit ses bagages, qui 
Tattendaient dans une petite ville des bords du Rhin, d'où 
il partit, par la route de terre, pour Fribourg en Brisgaw. 
Les magistrats de cette ville le reçurent avec de grands hon- 
neurs, et lui offrirent, au nom de rarcbiduc Ferdinand, 
une maison où il passa les premiers temps de son séjour. Le 
climat lui plut d'abord ; Fribourg lui sembla plus tempéré 
que Bâle, où les brumes du Rhin le faisaient souvent gre- 
lotter, dit-il, et le pénétraient de part en part. Peut-être ?e 
crut-il sous un ciel meilleur, parce qu'il venait d'échapper 
aux séditions de Bâle et que le voyage, en le forçant d'inter- 
rompre ses travaux, avait rendu quelque ressort à sa frêle 
machine. Après quelques mois de séjour, Tillusion avait 
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cessé; le ciel de Fribourg était aussi rude que celui de Bâle; 
avec les travaux, répris plus activement que jamais, étaient 
revenus la langueur du corps, rabattement, les défaillan- 
ces, et toutes ces incommodités qui mettent des nuages dans 
le plus beau ciel. La santé n'était plus pour lui que la ces^ 
sation passagère des souffrances aiguës; c'était, après une 
douloureuse opération chirurgicale, un peu de sommeil, et 
ce doux affaiblissement qui suit les grandes douleurs. « Je 
suis rentré en grâce avec le sommeil^ » écrit-il à un ami 
dans un latin charmant; «cependant je me traîne encore 
languissamment. )> C'étaient là ses meilleurs jours ; c^est dans 
ces rares et courtes trêves qu'il achevait, commençait ou ré- 
visait des travaux pour lesquels deux santés d'hommes va- 
lides sufflraient à peine aujourd'hui, outre d'immenses let- 
tres, sur des points de doctrine ou autres sujets , qui le 
faisaient retomber de sa langueur sans souffrances dans de 
nouvelles crises. Il le savait, il le disait, il s'en plaignait à 
ses amis, et pourtant il ne s'en épargnait pas une phrase, 
la gloire est un rude tyran, elle obtient plus des hommes 
que l'honneur même; on lui donne sciemment sa vie, le plus 
que puisse donner l'homme; on s'immole lentement à elle. 

Erasme, presque septuagénaire, épuisé, éteint, mettait 
une sorte de vanité à précipiter ce suicide. Il savait que ses 
ennemis leiaisaient mourir toutes les semaines, les uns d'une 
chute de cheval qui lui aurait fracassé la tête, les autres 
d'une maladie sans remède ; que les plus pressés ajoutaient 
le lieu, l'année, le mois, l'heure; jurant qu'ils avaient as- 
sisté à ses funérailles et heurté du pied son tombeau. Il 
savait tous ces bruits; il y répondait en fatiguant tontes les 
presses de Fribourg et de Bâle, et il semblait multiplier sa 
vie, afin de faire désirer plus impatiemment sa mort. 

Ce n'est pas tout : s'il ne plantait pas, il bâtissait. Moitié 

* Lettres, 1296. E. F. 
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par indépendance, moitié pour échapper à Tinsalabrité du 
palais délabré où Ferdinand Tavait hébergé, il achetait une 
maison et y faisait des changements, comme pour un long 
séjour. (( Si on t'annonçait, écrit-il à Jean Rinckius , qu'É- 
rasme le septuagénaire vient de prendre femme, ne ferais-tu 
pas trois ou quatre signes de croix? Oui, Rinckius, et tu 
aurais grand'ralson. Eh bien, j'ai fait une chose qui n'est 
ni moins difficile, ni moins Minuyeuse^ ni moins incompa- 
tible avec mon caractère et mes goûts. J'ai acheté une maison 
d'assez belle apparence, mais d'un prix raisonnable. Qui 
désespérera que les fleuves remontent vers leurs sources, 
lorsqu'on voit le pauvre Érasme, Thonime qui a toujoursj 
préféré à toutes choses Toisiveté littéraire, devenir plaideur,| 
acheteur, stipulateur, constructeur, n'avoir plus affairej 
avec les Muses, mais avec les charpentiers, les serruriers, 
les maçons, les vitriers *? j» Hélas! dans cette belle maison, 
« il n'y a pas môme un nid où il puisse mettre en sûreté son 
petit corps. )> Il y a fait construire à la hâte une chambre 
avec cheminée et plancher; mais l'odeur de la chaux la rend 
encore inhabitable. Le voilà donc, placé entre deux maisons 
où il ne peut rester sans danger, l'une offerte par un prince, 
mais délabrée et insalubre, comme sont les maisons qu'on 
prôte, l'autre inachevée, ou trop fraîche pour être habitée 
en sûreté! Et déjà il se plaint de ce flux d& ventre qui doit 
l'emporter! 

Dans le même temps que, ses dépenses augmentent, ses 
revenus diminuent. De deux pensions qu'il recevait d'An- 
gleterre, un quart à peine lui arrive, tous prélèvements faitsj 
par les banquiers; encore ce quart est-il quelquefois en- 
levé sur la grande route. Sa pension de Flandre lui est vo- 
lée par un ancien ami, auquel il avait tout confié, auquel il 
eût confié sa vie. Quant à la pension que lui tait Charles- 

I 

i Lctires, 1418. T>. F. 
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Quint) il n'en reçoit pas un florin. « Érasme reviendrait-il 
donc, se demandait-il, à la pauvreté évangélique *? » 

Le moment est bon pour lui faire des offres. Tant de prin- 
ces, fatigués du verbiage pesant de leurs théologiens ordi- 
naires, seraient charmés d'être désennuyés parla fine et pi- 
quante conversation de l'illustre vieillard I Tant de hauts 
prélats, pauvres d'esprit, seraient flattés de se servir de celui 
d'Érasme! Mais les promesses ne tentent plus Érasme; voilà 
tantôt un demi-siècle qu'il sait qiie les promesses lient celui 
qui les reçoit, mais point celui qui les fait. Bernard, cardi- 
nal, évêque de Trente, le presse d'user de son crédit auprès 
de Ferdinand; veut-il une place, une pension? « Que se- 
rait pour moi une dignité ecclésiastique? répond Érasme. 
Un surcroît de charge pour un cheval qui chancelle. Et 
quant à amasser de l'argent a la fin de ma carrière, ne se- 
rait-ce pas aussi absurde que d'augmenter les provisions de 
route aa xertne du voyage? Tout ce que je souhaite, c'est 
une vieillesse tranquille, sinon joyeuse et florissante, comme 
j'en vois beaucoup qui l'ont, t^ 

Le pape Pauh III voulait faire entrer quelque érudit dans 
le collège des cardinaux; on parla d'Érasme. Il y avait 
des objections : d'abord sa santé, qui le rendait peu propre 
aux devoirs du cardinalat; ensuite son peu de fortune ; on 
ne pouvait être cardinal qu'à la condition de posséder un 
revenu de trois mille ducats. Les amis d'Erasme demandaient 
qu'on lui donnât quelques commissions ecclésiastiques dont 
les produits Taidassent à former le cens voulu pour le cha- 
peau. Il savait leurs démarches et les blâmait vivement. Que 
pensaient-ils à conférer des sacerdoces à un homme qui at- 
tendait la mort tous -les jours, qui souvent la désirait, tant 
ses douleurs étaient cruelles! « A peine, dit*il, puis-je ris- 
quer de mettre le pied hors de ma chamhre, et la perspec- 

* Lellres, tSW. E. F. 
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tivc d'aller même à dos d'ànc m'effraye. Ce corps maigre et 
transparent ne peut plus respirer qu'un air cuit, et c'est à 
un homme affligé de tant de maux qu*on veut faire briguer 
des commissions et des chapeaux ! » 

Ces refus étaient sincères. Sa conscience, ses goûts, le 
repos de ses derniers jours, tout lui défendait cette ambition i 
tardive. Quel démenti ne donnerait-il pas à toute sa vie, si 
on le voyait revêtu de la pourpre romaine, lui qui avait 
vanté la simplicité de la primitive ^lise, attaquant indi- 
rectement^ sous ces éloges d'un autre temps, Topiilenee de^i 
prélats et le faste de leurs mœurs? Quelle figure ferait-il 
dans les processions ou dans les conclaves, à la suite de ce^ 
hauts cardinaux, pareils à des barons en guerre, gouver-l 
nant leurs chevaux fougueux comme des pages de rempe-' 
réur, lui; vieillard cassé» planté sur une mule^ entre deux 
valets, ou porté en litière comme une femme? 

Faudrait- il donc apprendre l&4aQgage hypocrite ou vioJ 
lent de certains prélats de l'Église romaine, faire du zèle apos-l 
tolique contre la réforme, lui qui avait toujours eu le parlet^ 
libre, et s'était tant moqué du faux zèle^ delà violence et df^ 
l'hypocrisie? L'argent ne le tentait pas plus que les places.! 
Qu'il en eût assez pour payer ses domestiques, peur chauffd 
sa chambre sans poêle, pourboire de temps en temps se 
cuillerée de vieux vin de Bourgogne mêlé de jus de réglisse, 
pour envoyer quérir à toute heure le meilleur médecin dii 
lieu, pour pouvoir renouveler sa robe et seà fourrures san^ 
le secours de Froben, pour entretenir quelques messageri 
sur les grandes routes de TAIlemagne et dé la F^laiidre, quf 
lui fallait-il de plus? 

11 passa sept années à Fribourg, au milieu de souffraiicei 
presque sans interruption, de travaux sans relâche; — il 
avait à la fois sur les bras les cicéroniens et les luthériens 
la grande querelle religieuse et la grande querelle littéraire 
du temps, Luther et Budé, — et de deux ou trois pestes qu| 
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cnievcrent autour de lui ses amis et ses domestiques. Ses 
maux devenaient intolérables. Une tristesse pleine de pres- 
sentiments avait remplacé peu à peu cette humeur douce 
et ces habitudes de raillerie aimable qu'il conservait jusque 
dans ses souffrances. Il était las de Fribourg et de sa belle 
maison. 11 voulait revoir sa vraie patrie, Bàle, le petit jardin 
de Froben, ce pavillon où il avait traduit quelques ou- 
vrages de saint Çbrysostome; il voulait surveiller Timpres- 
sioQ de son Ecclésiaste, qu'il avait confié aux presses de 
Froben, comme son dernier titre auprès de Dieu et des 
hommes; 

Il avait souffert, tout le mois de mai 1535, des douleurs 
si vives, que les médecins, ne sachant plus comment le sou* 
lager, lut avaient conseillé de changer d'air. On l'amena 
donc sur ^ii brancard à Bâte, la seule ville qu*i1 eût aimée, 
parce qu'il y avait trouvé la liberté et des amis. Il l'avait 
laissée, sept ans^ auparavant, inquiète, menacée de troubles ; 
il la revit calme, tranquille, rentrée dans des mœurs sé- 
rieuses, et tout son peuple dans la première ferveur d'uue 
croyance iiauvelte. Ses amis lui avaient préparé une cham- 
bre telle qu'on savait qu'il Taimerâit, petite et commode, 
sans poêle Ai au levant. 11 se sentit d'abord soulagé; ces dé- 
placements lui étaient bons; puis, on était au mois d'août, 
Tun des mois de l'année où il meurt le moins de monde, 
et où les mourants espèrent, et Ici, écrit-il, je me trouve un 
peu moins, mal; quant à me trouver tout à fait bien, je 
n'en ai plus l'espoir, du moins dans cette vie. » 

Pourtant il faisait encore des projets. Dans une lettre du 
17 mai 1556, il prie un certain Bonvalot, trésorier, de tirer 
d'un mauvais procès Gilbert Gognat, autrefois son domes- 
tique, dont il aura, dit-il, grand besoin dans son voyage à 
Besançon, cet homme sachant parler français. Beatus Rhe- 
nanus, le biographe d'Érasme, lui prête à tort l'intention ^ 
d'aller dans le Brabant, où l'appelait Marie, reine de Hongrie. 
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Le Brabant était trop près tle Louvain et denses théolo- 
giens. Érasme voulait finir son Ecclésiaste à Bâle, puis 
s'en aller à Besançon, où il avait depuis longtemps un 
commerce de lettres avccle sénat; cette ville faisait partie des 
Ëiats de l'empereur. Bâle lui laissait quelque inquiétude; 
il y avait de meilleurs amis, mais, en retour, plus d'ennemis 
qu'à Fribourg. D'ailleurs, la mort pouvait le surprendre 
dans une ville hérétique, et il ne voulait pas qu'on opposât 
sa mort à sa vie. Homme de milieu jusqu'à la fin, il avait 
fait choix d'une ville sans couleur prononcée, cfii le catho- 
licisme romain, n'ayant pas d'ennemis seVieux, n'avait au- 
cune des exagérations de la lutte. Dieu en décida autre- 
ment. Cette petite chambre que lui avaient préparée ses 
amis de Bâle devait être sa^ chambre funéraire. C'est la ré- 
forme, dont il avait combattu les emportements pendant 
douze années, qui devait lui rendre les derniers devoirs et 
se faire une arme contre les catholiques, soit du mystère 
de ses derniers soupirs/ soit de sa tombe déposée dans la 
cathédrale de Bâle, devenue une église protestante. 

La crise mortelle le surprit au milieu de ses projets, 11 ne 
la crut pas d'abord mortelle; car, poiir lui, toute maladie, 
depuis quelques années, avait dû paraître la dernière, et 
rhabitude de Tcxtrême danger lui en avait donné Tinsou- 
ciance. H continua donc d'écrire, malgré d'horribles souf- 
frances, et, dans les courts moments où le mal semblait 
céder, il fit un commentaire sur la pureté de VÉglise et 
un travail de révision surOrigène. Mais, les forces l'ayant 
quitté tout à fait, il fallut bien qu'il se laissât arracher sa 
plume et qu'il s'avouât vaincu. Il le fit, si cela se peut dire, 
avec une grâce touchante, conservant jusqu à la Tin cette 
douce et bienveillante ironie qiii était le tour naturel de ses 
pensées. Peu de jours avant sa mort, ses amis étant venus le 
voir : « Eh bien, leur dit-il en souriant, où sont donc vos 
habits déchirés, où sont les cendres dont vous deviez couvrir 
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VOS lêles? » Sur le soir du 15 juillet 1536, ragonie com- 
mença. Pendant cette lutte, la dernière de toutes les luttes 
de rhomme, on Tentendit; à plusieurs reprises, prononcer 
en latin et en allemand ces paroles où le philosophe chré- 
tien continuait à se séparer du catholique dogmatiquje : 
Mon DieUy délivrez-moi ! mon Dieu, mettez fin à mes matix! 
mon Dieu, ayez pitié de moi! Ce fureni ses derniers gémis- 
sements. Il rendit l'âme vers minuit. 

Tonte la ville, le consul, le sénat, les professeurs de Ta- 
cadémie assistèrent à ses funérailles. Son corps fut porte par 
les étudiants et déposé dans la cathédrale, près du chœur, 
dans une chapelle anciennement consacrée à la Vierge. Bàle 
a conservé pour Erasme le souvenir d'une mère pour un 
enfant d'adoplioQ. On y montre la maison ou il est mort, 
son anneau, son cachet, son couteau, son testament, écrit 
de sa propre main^ dans lequel il lègue ses hiens aux 
pauvres vieux et inGrmes, aux jeunes filles en âge d'être 
mariées, et dont la pauvreté pourrait meure en danger la pu- 
deur; aux adolescents debelleespérance; testament qui n'est 
ni d'an catholique dogmatique — eelui-là eût donné son 
bien aux couvents — ni d*un réformateur, qui eût consacré 
son héritage à la propagation de la fui nouvelle, mais d'un 
homme aimant le bien et sachant le faire, et, si nous regar- 
dons à la foi, d*un homme de milieu en toutes choses. 

Ce serait Jci le lieu de tracer un portrait complet et défi- 
nitif d'Érasme. Peu d'historiens résistent à la tentation de 
résumer le caractère et la vie des hommes supérieurs en 
quelques phrases expressives et de peser dans leurs mains, 
comme dit le poëte, la gloire d'Annibal. Ces sortes de por- 
traits peuvent faire honneur à l'esprit du pVmtre, mais la 
vérité n'y gagne rien, si même elle n'y perd. 

Toutefois, pour les hommes célèbres qui ont agi sous Tin- 
fluence d'une passion et qui se sont illustrés à vouloir uni- 
quement et ibrtement une grande chose, un portrait général 

8 
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peut avoir plus de parties vraies et n'être plus seulement 
un ingénieux exercice du styl«. 

Hais, pour les hommes supérieurs dont la gloire a été de 
beaucoup comprendre et d'affirmer peu, qui ont plus agi 
par la spéculation que par la passion, les traits en sont trop 
nombreux et trop divers pour qu'on les puisse réunir dans 
un cadre proportionné. Qui est-ce qui oserait se flatter de 
réduire Érasme à quelques Iraits principaux, sans mentir à 
l'histoire et à la nature humaine? C'est un portrait quLn'est 
pas faisable» et que je n'ai pas dû faire, même à rendreit où 
l'usage général m'y invitait. 

Tel critique qui le regarderait dans TombYe à peine trans- 
parente à travers laquelle nous entrevoyons son époque, et 
qui le jugerait sans le lire, par l'opinion confuse qui est 
restée de lui dans la mémoire d£^ hommes, aurait beaucoup 
moins de scrupule et se fersfît peut-être de l'honneur par 
un croquis mensonger de ce grand homme. Mais celui qui 
l'a cherché dans ses livres, celui qui a étudié cette grande 
vie, tout entière écrite dans le sens rigoureux du mot, c'est- 
à-dire dont toutes les pensées et toutes les actions ont été 
consignées sur le papier, celui-là n'est point tente par ce 
facile honneur et aime mieux s'avouer accablé par la diver- 
sité du personnage que de le mutiler pour le faire entrer 
de force dans un cadre4ipp étroit. 

Dans un ordre d'idées fort différent, et toute distance 
gardée, Rétif de la Bretonne, fécond romancier de la fin da 
dernier siècle, représente assez bien cette sorte de simul- 
tanéité de la conception et de la publication dans la labo- 
rieuse vie d'Érasme. Cet homme, à la fois auteur et com- 
positeur d'imprimerie, imprimait ses livres sans les écrire, 
et faisait sa phrase sur la forme même. Ainsi faisait Érasme. 
Seulement Froben imprimait au fur et à mesure qu'Erasme 
pensait. Sa phrase, à peine jetée sur le papier, ne lui appar- 
tenait plus} un ouvrier de Froben la lui venait prendre, et 
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/â portait tout humide sous la presse. Une publicité dévorante 
forçait récrivain à une incroyable rapidité de travail , et livrait 
à des lecteurs impatients ses impressions informes, que les 
amis et les ennemis jugeaient ensuite comme des opinions 
réfléchies. ' Érasme se liait ainsi, dans le présent ^\ dans 
l'avenir, par des idées du moment, par des chaleurs de lêle 
que la réflexion aurait calmées; que sais-je? par des malaises 
d'esprit et des exagérations- de composition, dont récriture, 
qui ne périt point, faisait, malgré lui, des jugements médités 
et définitifs. Et, comme il touchait à tout, qu^il croyait un 
peu à tout avant de douter de tout, qu'il variait dans les 
détails, selon les variations des événements qui font flotter 
les plus fermes, on ne manquait pas dé criera la contradic- 
tion, quoique cette contradiction fût dans les mots et non 
dans les choses, et plus souvent dans les faits au milieu des- 
quels vivait Érasme que dans Érasme lui-même. 

A ce compte, quel homme public ne s'est pas contredit? 
Supposez rhomme le plus constant avec lui-même, le plus 
conséquent dans sa vie publique; qu'il ait sans cesse à côlé 
de lui un técaoin invisible qui épie toutes ses pensées, et 
qui les raconte au monde, y manquera-t-il des contradictions? 
Supposez maintenant ce mêmehommedouéd'une intelligence 
supérieure et impartiale autant que notre intelligence peut 
Têlre, c'est-à-dire malgré bien des abaissements et des dé- 
faillances; et, au lieu du témoin invisible de tout à Theure, 
mettez à côté de lui une publicité qui s'empare de ses pen- 
sées à peine écloses et qui ne lui laisse ni la veille pour les 
mûrir ni le lendemain pour les contrôler. Ëh bien, le 
jugerez-vous par des inconséquences de détail, ou par l'u- 
nité qui lie entre elles ses principales actions, et direz-vous 
qu'il s'est contredit parce qu'il s'est corrigé? A prendre le 
mot dans le vrai sens, il n'y a de contradictions qu^où 
les changements d'opinion sont intéressés et peuvent s'éva- 
luer à prix d'argent. Les autres ne sont que le flux et le 
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reflux naturel de cet éire ondoyant ei divers, dont rame 
oscille longtemps à tous les points du faux et du vrai, avant 
de se fixer dans la certitude relative et rimmutabitité d*uD 
montent. 

Montaigne, qui se contredit d'une page à lautre, au 
sens étroit que nous combattons, vous fait-il Teffet d*un 
homme sans consistance morale et sans arrêt? Peu de rai- 
sons d'hommes plus flottantes ont été plus fermes, peu de 
doutôurs plus sincères ont approché de plus près de la cer- 
titude humaine. C'est un homme qui a tout pesé et tout 
rejeté, sauf pourtant quelques points capitaux, placés de 
distance en distance dans la vie^ où nous le retrouvons un 
et invariable. G'«st à ces jalons qu'il faut suivre et recon- 
naître les caractères; l'intervalle est une poussière qui vol- 
tige et se renouvelle sans cesse à tous les vents des opi< 
nions humaines. 

On ferait un beau portrait d'Erasme en s'en tenant aux 
actions et aux pensées où il fut le plus constant, et en le dé- 
cliargeantde certaines faiblesses propresàson temps, comme 
ces demander d'argent, honorables à une époque où il était 
reçu qu'un homme manquant de pain en demandât, et où il 
n'était pas reçu qu'il se jetât par la fenêtre ou se noyât. 
Mais, ce portrait, vrai par les côtés princrpaux, serait in- 
complet. L'étendre aux actions secondaires, aux détails, y 
faire entrer la lumière et les ombres, les vertus et les fai- 
blesses, les opinions arrêtées et les impressions fugitives, le 
caractère et le tempérament, ce serait sortir du portrait 
et faire une histoire. Une histoire, c'est en effet le seul por- 
trait possible de ces hommes immenses en étendue, dont la 
pensée a touché atout; c'est le seul portrait d'un Erasme, 
d'un Montaigne, d'un Voltaire. 

L'histoire de tels hommes, la simple chronologie de leurs 
travaux en apprendrait plus sur l'humanité que l'histoire 
môme de tout un peuple. Mais où trouver un écrivain pour 
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une telle lâche? Moi qui ai mesuré, autant que ma faible 
vue me Ta permis, tout le terrain que couvrent de tels 
hommes, j'ai du moins senti quel sujet ce serait dans les 
mains d'un écrivain capable à la fois de l'analyse la plus 
délicate et de la synthèse la plus élevée, et qui saurait 
échapper au plus grand péril de ce travail, la curiosité qui 
ne peut pas se satisfaire et qui ne sait pas choisir. Au 
reste, nous vivons dans un temps où ces sortes de taches 
tentent peu de gens. Le temps manque aux fils pour Con- 
naître leurs pères ; nous marchons vers un avenir incer- 
tain avec les trois quarts du passé inconnus. 
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nflueuce littéraire d'Érasme. •:- Jalousie de l'Italie contre rAUemagiie, la France 
et r Angleterre. — Tableau des travaux lilléraires d'Érasme. — Le livre des 
Adages. — VÊloge de la Folie. — Les Colloques. — La querelle entre Érasme 
et les cicéroniees. •— Habitudes païennes des lettrés chrétiens. — Longueil est 
reçu au Capitole citoyen romain. — Érasme, l'homme de la liberté et de la 
tradition. — Conclusion. 



Il ne faudrait pas juger les travaux littéraires d'Érasme 
sous le point de vue de Tart. Il n'y a pas d'art, à propre- 
ment parler, dans les ouvrages d'Érasme; il y a de l'esprit, 
de l'imagination, de l'ordre, des expressions vives, colorées; 
mais tout cela n'est pas encore l'art. Fruit délicat de mille 
convenances, dont les unes dépendent de la nature heu- 
reuse de l'écrivain, les autres de son époque et de sa lan- 
gue, Tart, au sens précis du mot, n'est pas donné à un au- 
teur qui n'écrit pas dans la kngue de sa mère, ni à une 
«époque chargée d'amasser les matériaux d'où doit sortir, 
dans d'autres temps, le noble et durable édifice de l'art. 

8. 
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Érasme lui-môme, et tous les hommes distingués qui se for- 
mèrent ou se développèrent par la lecture de ses ouvrages, 
n'ont été que des philologues, quelques-uns doués des qua- 
lités de Timagination, et, à force de ferveur et d'enthou- 
siasme, s'élevant à une. sorte d'éloquence qui se refroidit 
dans la langue savante dont ils se servent. Leurs meilleurs 
livres ne résisteraient pas à une critique qui aurait pris ses 
principes et ses délicatesses dans les chefs-d'œuvre de ces 
époques vraiment littéraires, où une langue originale, née du 
sol et de la nation, a revêtu de formes parfaites ce fonds 
commun de vérités qui défraye successivement toutes les 
littératures. Il faut donc les'juger; ces hommes, et le plus 
illustre de tous, Érasme, au point de vue purement histo- 
rique ; il faut leur tenir compte de ce qu'ils ont préparé 
encore plus que de ce qu'ils ont fah, de leurs exhumations 
bien plus que de leurs créations. 

Jusqu'à Luther, la plus grande partie des travaux d'É- 
rasme avait été liUërairé. Les querelles religieuses le vinrent 
surprendre aru milieu d'études de philologie sacrée et pro- 
fane; car les lettres alors^ et comme on les appelait, les 
bonnes lettres, c'était l'étude simultanée de l'anliquité pro- 
fane et de l'antiquité chrétienne. Érasme, à l'âge. de qua- 
rante ans, en avait employé vingt cinq à des travaux de 
grammaire, de lexicologie, d'organisati<)a "des études, de 
polémique littéraire antibarbare.^, comme il la qualifiait, 
contre l'ignorance et l'esprit de jalousie des moines. Quand 
il fut envoyée l'école de Deventer, fondée par le célèbre* 
Rodolphe Agricola, c^était encore de l'hérésie que de tou- 
cher aux lettres grecques. De mauvais traités, écrits dans 
un patois latin, avec des divisions et des subtilités à la ma- 
nière de Thomas et de Scot ; une rhétorique qui préparait 
les jeunes gens à déraisonner avec toutes les formes du rai- 

* Antibarbarorum liber primus. 
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sonnement; et, poifr surcroit de mal, n^il auteur ancien qui 
pût leur redresser le sens, c'était là toute l'instruction pu- 
blique en Allemagne et en Hollande, en France et en Angle- 
terre. 

L'Italie, alors échappée à labqirbarie, méprisait l'Europe 
occidentale, et, aussi vaine que l'ancienne Rome, quali- 
fiait de barbare tout ce qui vivait au delà des Alpes. Elle 
gardait ses richesses pour elle, et comme il arrive, les cor- 
rompait déjà par cette prétention à en connaître toute seple 
le prix et par le ridicule orgueil de l'initiateur qui perd le 
sens de ses propres mystères. Cependant des Allemands 
avaient pénétré dans le sanctuaire et avaient rapporté quel- 
ques livres grecs et latins. L'Allemagne était déjà le pays 
de la philologie ingénieuse et patiente; en peu de temps 
elle put opposer des savants aux savante d'Italie, et des édi- 
tions à leurs éditions.: L'Italie en fut blessée ; elle montrait 
naïvement son dépit en faisant soutenir aux candidats pour 
les grades universitaires des thèses où Ton prouvait à des 
contradicteurs bénévoles la supériorité de l'Italie sur l'Âlle- 
magne, des Romains sur les barbares. 

Érasme, élève d'Hegius, qui Tétait lui-même de Rodolphe 
Agricola, continua la tâçlie de ses deux illustres maîtres. 
Mais, doué d'iin génie plus actif, plus entreprenant, au lieu 
d'enfermer son savoir 'et son zèle dans l'enceinte d'une 
école, il s'adressa par la presse du temps à tout ce public 
d'Allemagne, d'Angleterre et dé France, qui ouvjait des 
yeux avides aux rayons de cette douce lumière venue d'Italie, 
en dépit de ses savants, qui croyaient la tenir sous le boisseau . 
Tandis que, par quelques écrits satiriques, par des allusions, 
par des lettres, il couvrait de ridicule les moines et tous 
les ignorants privilégiés qui vivaient des ténèbres, par des 
traductions d'auteurs grecs et latins S par des grammaires 

* Tradaction de deux pièces d'Euripide, Hécube et IphigeniCy et des Dia- 
hfjues de Lucien, 
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et des dictionnaires * , par des traités généraux et spé* 
ciaux', par des plans d'étude', il toucbait à la fois à tous les 
points de renseignement élémentaire et de renseignement 
supérieur. Il sortait môme du cercle des lettres; et, soit en tra- 
duisant des traités de Galien, soit en écrivant de$ déclama- 
tions sur la médecine, il tâchait de tirer cet art de ce mé- 
lange d'empirisme et d'astrologie qui blessait tout au moins 
la raison , s*il ne tuait pas plus de gens que la médecine 
raisonnée. La plupart de ces ouvrages ou traités, écrits 
tantôt en forme de dialogues, tantôt avec Tappareil grave 
et orné d'une déclamation à la manière ancienne, ici cou- 
pés par petits chapitres clairs et substantiels, là semés d'exem- 
ples qui servent à faire comprendre et retenir le précepte, 
intéressaient l'imagination des jeunes gens en formant leur 
raison. Érasme avait le secret de la propagation des œuvres 
de l'esprit ; il savait faire des livres à la fois agréables et 
utiles. 11 avait, pour ne pas le mettre trop haut, Tinstinct 
d'une chose dont Voltaire eut le génie. 

Par une autre vue non moins élevée, et qui eûcore au- 
jourd'hui pourrait bien n'être pas sans à^propos, en même 
temps qu'il écrivait des traités pour llnstruction des jeunes 
gens, il traçait des plans d'éducation ^ et triaduisait peureux 
les beaux ouvrages de la morale antique^. Ce n'est pas un 
mérite que je prête gratuitement à Ërasme. Dans une sorte 
de préface écrite en 1524, où il donne la Classification de 
ses œuvres pour une édition générale, il divise ses écrits 
littéraires en deux catégories : Tune comprend les ouvrages 

* Trailc sur les parties du discours. — Traduction de la Grammairej 
grecque de Thdodore Gaza. — Dictionnaire grec. 

* Dialogue sur la bonne prononciation du grec et du latin. — IM 
duphci rerum ac ver'jorum copia. — De ratione contcribendi epistolaii 

* De ratione eludii. 

* Pueroe ad virtutem et lillerae liberaliter instituendos, idqueprotinusi 
nativitatef decla.f.atio. 

* Traduction des truilésde morale de Piularqne. 
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d'enseignement, l'autre les ouvrages d'éducation. Son pe- 
tit traité de la Civilité des mœurs des enfants, qui fut 
compose pour Henri de Bourgogne, fils du prince de Wère, 
est un livre plein de grâce et de raison, où ceux qui font 
des spéculations sur ces matières seraient bien surpris de 
trouver des vues qu^on croit d'hier, et qui dorment là de- 
puis trois siècles, parce qu*une langue morte tue les idées 
modernes qu'on lui demande d'exprimer. 

L'ouvrage d'Ërasme qui eut le plus d'influence sur la di- 
rection dès études, ce fut le recueil des Adages. Beaucoup 
ignorent ce qu'est ce livre, et n'ont peut-être pas tort; 
car quelle idée actuelle, vivante, forte, a sa source dans 
les Adages? Qui peut nous attirer vers cet ouvrage ou- 
blié d'un espriv supérieur qui n'est plus qu'un nom? 
Moi-même, je n'ai lu les Adages que comme l'avocat fait 
d'un dossier, c'est-à-dire pour le besoin de la cause. C'est 
pourtant un livre qui illumina un moment (te mot n'est 
point figuré) la fin du quinzième siècle et le commence- 
ment du seizième. Figurez-vous tous les proverbes de la 
sagesse antique, du bon sens populaire, tirés des livres 
grecs, latins, hébreux, et expliqués, commentés par Érasme, 
avec un mélange piquant de ses propres pensées, de ses 
expériences, de ses jugements et de tout ce qu'il y avait 
de sagesse pratique dans son époque. Ce fut un livre dé- 
cisif pour l'avenir des littératures modernes. Ce fut la pre- 
mière révélation de ce double fait, que l'esprit humain 
est un, l'homme moderne fils de Thomme ancien, et 
que les littératures ne sont que le dépôt de la sagesse hu- 
maine. 

Qu'on y pense un moment : l'époque qui précéda celle 
d'Érasme n'avait retenu de l'antiquité que quelques formules 
stériles pour lesquelles on s'était battu à coups de poing dans 
les écoles; les mois avaient fait oublier les idées; la lettre 
avait tué l'esprit. Vient Érasme, qui, dans un même livre. 
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ressuscite à la fois les mœurs, les usages, la vie publique et 
privée, Tesprit, l'imagiDation, le bon sens des temps an- 
ciens. Il montre que toute sagesse remonte à eux, que toute 
lumière vient d'eux, et, par de nombreux rapprochements 
entre les choses anciennes et les choses du temps, il fait 
voir leur filiation, leur succession naturelle, et combien 
le bon sens des pères peut épargner de fautes et d'erreurs 
aux enfants. Tel dut être l'effet de ce livre, si j'en crois ^es 
éloges significatifs qu'on en fit de toutes parts, et surtout lo 
mot si expressif de notre Budé, lequel disait des Adages : 
« C^est le magasin de Minerve ^ on y recourt comme aux 
livres des Sibylles. » Appréciation à la fois pleine de justesse, 
en ce qu'elle indiquait nettement l'objet du livre, et essen- 
tiellement française, en ce qu'elle mesurait dés ce temps-là 
la valeur d'un livre à son utilité pratique. Cette idée d3 
résumer en un livre Tesprit, et, comme disait Budé, la Mi- 
nerve des temps anciens, était si bien dans les besoins gé- 
néraux de l'époque, que, dans le temps même qu'Erasme 
préparait les matériaux des Adages, Polydore Virgile 
faisait un traité de^ Proverbes. Cette concurrence faillit 
d'abord en faire un ennemi d'Erasme; mais, après quel- 
ques explications, ils devinrent bons amis. L'idée de ce 
travail appartenait donc à tous les esprits avancés; un 
seul pouvait la réaliser et la rendre populaire : c'était 
Érasme. 

Des détails de mœurs intéressants, un dialogue spirituel 
aimable, quoique gâté par une quantité de pointes, un cadre 
heureux, une latinité naturelle, font lire encore, même par 
des gens qui n'ont aucune prétention au titre d'érudits, les 
deux ouvrages les plus littéraires d'Érasme, les Colloques 
et V Eloge de la Folie, Le dernier, écrit avec plus de re- 
cherche que les Colloques, dans un latin plus savant, est^ 

i 

* fjogothecam Minervsp. 
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une galerie critique des différents étals au temps d'É- 
rasme. 

La Folie, sous les traits d'une femme portant de longues 
oreilles qui se terminent par des grelots, monte en chaire 
et renvoie à toutes les professions sa qualification de Folie. 
Le clergé a la meilleure part du sermon. Depuis le moine 
jusqu^au pape, toute la hiérarefaie sacerdotale reçoit de la 
Folie des leçons d'ailleurs circonspectes, surtout quand elle 
arrive aux premiers degrés, qu'elle touche à la mitre et a In 
pourpre. Il faut lire ce petit livre dans l'édition de Baie, 
avec le commentaire le plus piquant qui en ait été fait; je 
veux parler des dessins qu'Holbein a mêlés au texte. Les 
personnages d'Érasme, un peu embarrassés dans les périodes 
latines, vivent et se remuent dans Tœuvre d'Holbein. ^ 

De temps en temps, Ërasme ajoutait un Colloque à son 
recueil. Soit qu'il vît apparaître quelque ridicule Siouveau, 
soit qu'il voulût donner son sentiment sur un point de 
théologie, dans un style plus léger que celui de la disser- 
tation, soit qu'il eût quelque petite vengeance innocente à 
tirer d'un ennemi en lui donnant le vilain rôle dans un 
dialogue, il arrangeait un petit cadre et y mettait son opi- 
nion dans la bouche d'un personnage appelé d'un nom 
grec, et qui naturellement avait le beau rôle. Plusieurs de 
ses Colloques datent du moment le plus chaud de ses 
querelles religieuses : ils sont plus longs, plus hérissés de 
citations, plus orthodoxes et plus ennuyeux. Le tour en est 
moins vif et la latinité plus diffuse; Tesprit d'Érasme avait 
baissé. Quant à l'influence, peu d'ouvrages en eurent plus 
et une plus féconde que les Colloques. Cette influence, moins 
spéciale que celle de ses livres d'instruction et d'éducation, 
s'étendit à un plus grand notnbre d'esprits et toucha à un 
plus grand nombre d'idées. Les Colloques développèrent 
Tesprit libre penseur qui fut si florissant au seizième 
siècle. Marot en traduisit un^ qui n'est pas des moins 
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piquants'. La Sorbonne les censura; il s*en rendit un peu 
plus qu'auparavant. 

Une seule fois Erasme fit de la polémique littéraire, et ce 
fut au plus fort de sa polémique religieuse. Dans cette que< 
relie comme dans Tautre, il resta Thomme de la vérité, le 
défenseur de l'idée la plus-juste et la plus fécondé : c'est à 
savoir la liberté et l'originalité dans l'imitation des modèles. 

C'était la thèse opposée à celle des cicéroniens, lesquels 
faisaient consister Toriginalité à n'employer aucun mot, 
aucun tour qui ne se trouvât dans Gicéron. Érasme en trace 
un portrait plaisant. Le cicéronien a dans sa maison un 
cabinet, aux murs épais, aux fenêtres et portes doubles, 
dont toutes les fentes sont bouchées avçc du plâtre et 
de la poix, pour qu'il n'y pénétre ni jour ni bruit. Pour 
être cicéronien, il faut être pur de tout vice, exempt de 
tout souci, et passer par une préparation particulière, 
comme pour être magicien et astrologue. Le cicéronien ne 
se marie pas, de peur que sa femme ne vienne troubler son 
sanctuaire; il ne veut ni charge ni place, — il y avait des 
exceptions, — pour n'avoir pas à y donner de son temps, 
qui appartient tout entier a Gicéron. Il dîne avec dix grains i 
de raisin sec et trois grains de coriandre confits dans du 
sucre. Veut-on savoir quel est son procédé épistolaire? Ta- 
tius lui a emprunté des manuscrits dont il a grand besoin : 
il s'agit de les redemander à Tatius par une lettre. Pour 
faire celle lettre, il en parcourt le plus qu'il peut de Gicé- 
ron; il consulte toutes les tables; il note les expressions! 
vraiment cicéroniennes, les tournures, les tropes, les coupes 
de phrases; puis il cherche à placer les fleurs épistolaire^ 

i C*cst le Co'loque intitule : Ahhatts et eruditœ. Voici le préambule d^ 

Mo rot : ! 

Qui le sçavoîr d'Érasme vouldra veoir. 
Et de Marot la ryihine ensemble aveoir. 
Lise cestuy Collocque tant bien faicl ; 
Car c'est d'Érasme et de Marot le faict. 
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(ju'il a recueillies. Dans une nuit d'hiver, il fera uûe pé- 
riode, et, comme sa lettre à Tatius ne pourra guère avoir 
moins de six périodes, Tatius peut garder encore les manus- 
crits pendant six jours et six nuits. Le cicéronien a des for- 
mules cicéroniennes pour saluer un ami, pour le féliciter 
de sa santé, pour le remercier d'un petit service, pour le 
complimenter dé son mariage, ou le plaindre de ce qu'il 
est veuf. 

Il a fait un volumineux leiique de tous les mots contenus 
dans Cicéron; un autre dé toutes les locutions; un autre des 
quantités prosodiques des mots qui commencent et termi- 
nent chaque période; un autre des tropes, figures, épipho- 
nèmes; un autre des pensées générales et des sentences; un 
autre des plaisanteries délicates, et, comme dit Érasme, de 
toutes les délices de sa diction. Ces différents lexiques réunis 
sont quatre fois plus gros que tout Cicéron. 

Il y avait des orateurs sacrés, prêtres ou ministres de 
rÉvangile, engagés dans, la secte des cicéroniens, et beau- 
coup plus fidèles à ses règles qu'à celles de leur ordre. 
Ërasmb étant à Rome, un de ces orateurs avait été chargé 
de prêcher sur la mort de Jésus-Christ, le jour de Pâques. 
On pressa vivement Érasme de venir à ce sermon. « Gar- 
dez-vous bien d'y manquer, lui dit-on; vous allez en- 
tendre la langue vraiment romaine dans une bouche ro- 
maine. » Il y vint, et se mit le plus près qu'il put de la chaire, 
pour ne pas perdre un mot. Jules II était présent. H y avait 
grand concours de cardinaux, d'évêques, de prêtres et de 
peuple. Dans un exorde et une péroraison plus longue que 
le discours, le cicéronien s'étendit sur l'éloge de Jules II, 
qu'il qualifiait de Jupiter tonnant, lançant de sa main toùte- 
puissante la foudre triangulaire, et remuant le monde du 
froncement de son sourcil. Pour faire valoir le sacrifice de 
Jésus mourant pour les hommes, il rappela les Décius, les 
Curtius, Gécrops, Régulus, et tous ceux à qui le salut de 

9 
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leur patrie et rhonneur avaient été plus cbers que la vie. 
Puis il compara les récompenses accordées à ces hommes 
illustres, et celles dont on avait payé le sacrifice de Jésus; 
aux uns, les honneurs divins, les statues d'or; à l'autre, la 
croix. Il en fit un Socrate, un Phocion, un Epamhiondas. 
un Scipioa, un Aristide, le tout sans le nommer, le mot 
Jésus n*élanl pas dans Cicéron. 

Obligés de parler des matières religieuses dans la langue 
de leur modèle, ils disaient Jupiter Optimms Maximus pour 
Dieu, la sainte assemblée pour l'Église, la faction pour Thé- 
résie, la sédition pour le schisme, Ja persuasion chrétienne 
pour la foi chrétienne, la proscription pour Texcommuni- 
cation, interdire Veau et le feu pour excommunier, les pré- 
sides des provinces pour les évêques, \^^ pères conscrits pour 
rassemblée des cardinaux, la munificence de la Divinité pour 
la grâce de Dieu^ la société des dieux immortels pour la vie 
éternelle. 

Les cicéroniens de Rome s'étaient arrogé le droit de con- 
férer le titre de citoyen romain aux érudits qu'ils avaient 
jugés dignes de celui de cicéronien. Christophe Longueil, 
philologue français^ le seul barbare d'au delà des Alpes qui 
eût trouvé grâce devant eux, fut invité à venir au Capitule 
recevoir le titre de citoyen romain. On avait préparé cette 
fête pour la plus grande gloire de Cicéron et de Tltalie. Un 
jeune cicéronien, beau parleur, fut chargé de contester tes 
droits de Longueil pour fournir à celui-ci l'occasion d'une 
plus belle réponse. Les chefs de Taccusation étaient que 
Longueil avait osé, dans ses écrits, égaler la France à ritalie, 
et dire quelques mots favorables d^Érasme et de Budé, en 
barbare qui louait des barbares; qu'à Tinstigëtioti de ces 
deux hommes il avait enlevé d'Italie les meilleurs livres 
d'étudition polir lesporter chez les barbares; qu'enfin un 
barbare comme lui, de naissance obscure, ne pouvait pas 
prétendre à un titte si glorieux. Longueil répondit comme 
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eût fait Cicéron dans Rome. Il parla du périt qu'avait couru 
sa tète, des cohortes armées, d'une troupe de gladiateurs 
qui avaient détruit toute liberté de discussion dans le très- 
auguste sénat. Il paria de cette Rome, Tancienne reine du 
mondet etde son fondateur Romul us, escorté de sesquirites; 
il rêva les pères conscrits, le sénat maître des rois, les tri- 
bus, le droit du préteur^ Jes provinces, les colonies, les mu- 
nicipes, les alliée, a Que sais-je? dit plaisamment Érasme : 
comment ne se souvint^il pas des clepsydres? » 

Le même Lon^ueil, réfutant Luther, osait a peine pro- 
noncer le nom de chrétien, qui ne se trouve pas dans Cicé- 
ron, et au lieu de foi il employait le mot persuasion é 

Il y avait des fanatiques de Tantiquité latine qui faisaient 
prédire à Prêtée la venue de Jésus-Christ, qui appelaient la 
Vierge Espoir de^ h(mmes et des dieux, qui faisaient le récit 
de la passion de Jésus-Christ avec. des centons d*Homère et 
de Virgile : plus cicéroniens que Cicéron, plus païens qullo- 
mère et Virgile, de respèoe de ce pauvre homtne qui, ma* 
lade d'une autre imitation, ayant vu Érasme se servir d'une 
plume attachée à un petit bâion, attacha des petits bâtons à 
toutes ses plumes:, dans la pensée que la plume faisait Técri- 
vain. 

Cette folie des cicéroniens, née de cet orgueil de Tltalie 
dont j'ai parlé plus haut, Érasme l'attaqua dans un dialogue 
intitulé : Dialoque cicéronien ^ peUt ouvrage plein de sens 
et de critique^ où Cicéron est ]ugé avec profondeur, où 
ses copistes sont raillés finement, et leur ridicule touché 
d'une main à laquelle la vieillesse et Thabitude des disser- 
tations religieuses n'avaient pasôtéde ssk\éf;èveié.Boiilophore 
(ThoDune de bon conseil) défend la liberté de l'écrivain et 
la nécessité d'un style nouveau pour des idées nouvelles, 
chrétien pour des idées chrétiennes. Son contradicteur, No* 

* JHalogui €ic«roniafiii«, êeu de optimo dictndi gentre. 
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saponus (rennemi du travail), se corrige à la fln de Ten- 
trelien. 

Dans ce dialogue, comme dans tous ses écrits, Érasme 
était plus près de Qcéron que ses absurdes imitateurs. C'est 
qu au lieu de calquer ses formes de style, il l'imitait par la 
pensée, par la -suite, par le lien des idées, par les procédés 
de composition que les écrivains illustres se transmettent, 
maisiiese volent point. Érasme pensait en tâtin, s'échauffait 
en latin, aimait et haïssait en latin. Jamais il n'avait eu une 
idée littéraire en hollandais ou en allemand. La langue de 
.sa nourrice lui fournissait de quoi communiquer avec son 
domestique; mais, au delà de cet ordre de besoins, sa pensée 
ne pouvait se former qu'au moyen de signes latins, et son 
esprit, en s'élevant au-dessus de la sphère des idées expri- 
mées par les langues vulgaires, s'était fait naturellement 
latin, et avait communiquera vie propre à cet Idiome éteint. 
De là ce naturel, cette simplicité, cette force, cette grâce 
qu'on admire dans les écrits d'Érasme, au milieu de fautes 
que n'auraient pas faites les cicéroniens et d'un franc néolo- 
gisme de vulgate nécessaire pour rendre les idées de la 
théologie chrétienne. 

Les cicéroniens ne faisaient pas de fautes, mais ils n'avaient 
pas les grâces naturelles d'Érasme, outre le ridicule d'être 
chrétiens dans les choses et de n'oser l'être dans lés mots. 
Érasme était donc l'homme de la tradition et de la liberté. 
En sa qualité de latin venu après l'âge de la langue latine, 
forcé, d'une part, de rester fidèle au génie de cette langue, 
sous peine d'être inintelligible, et, d'autre part, d'y faire 
entrer toutes les idées nouvelles, sous peine d'être sans 
action et sans rôle, il défendait ce que nous défendons 
en notre qualité de Français, venus après deux grands 
siècles, et forcés, sous les mêmes peines, de rester fidèles à 
la langue de ces grands siècles en eiEprimant toutes les idées 
du nôtre. Liberté et tradition, c'était aussi la thèse d'É- 
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rasme à propos d'une langue et d'innovations différentes. 
De toutes les idées d'Érasme, de toute cette œuvre, aussi 
volumineuse que celle de Voltaire, une moitié a péri à tout 
jamais, Tautre a été transformée, .ce qui est encore une ma- 
nière de périr, Tesprit humain ne reconnaissant les idées 
que sous leur dernière forme. De la partie religieuse de ses 
œuvres, il n'est resté qu'un mot, la philosophie chrétienne, 
mot sublime, mais qu'il n'eût peut-être pas entendu 
conune nous. De ses ouvrages littéraires, ceux qui traitent 
des matières de l'enseigiiement ont été surpassés; ceux de 
polémique sont refroidis; les plus littéraires, aucune nation 
ne les réckme parmi ses titres, aucune langue vivante ne les 
reconnaît; ils ne sont lus que par quelques savants, obligés 
d'en chercher le vocabulaire à deux mille ans d'ici. Érasme 
est donc mort pour ne plus ressusciter; aussi n'est-ce point 
pour en provoquer la réhabilitation que j'ai tâché d'appré- 
cier et ce qu'il a été et ce qu'il à fait. J'ai voulu appeler un 
peu de reconnaissance passagère sur cet illustre martyr du 
travail et de la science, qui a semé ce que d'autres devaient 
recueillir, et dégrossi ce que d'autres devaient perfectionner, 
toujours chargé de la plus rude et de la moins glorieuse 
tâche, toujours travaillant pour autrui; mais esprit vivace, 
libre, ingénieux, quoique sous le faix d'idées qui devaient 
mourir et d'une langue qui avait vécu; homme unique, 
dans lequel l'antiquité se rejoint aux temps modernes, et qui 
a été, dans l'Europe occidentale, l'acteur le plus intelligent 
dans cette magnifique scène de reconnaissance des fils et des 
pères, du passé et de l'avenir, que nous appelons la Re- 
naissance. 



THOMAS MORUS 



I 



Mort de Henri VU. — Henci YIII sou fils lui succède. — Mariage de Henri YIII 
avec Catherine d^Âragon. — L*épitbalame. 



Henri VU venait de mourir, laissant un royaume tran- 
quille et respecté, une administration ferme, et Jes coffres 
de i'Ëtat pleins. On était fatigué de son long règne, et on ne 
le regretta point, parce que tous ces biens venaient de sour- 
ces impopulaires : la tranqqillité du royaume, d'une politi- 
que extérieure sans gloire; la fermeté de l'administration, 
d'un despotisme cruel ; le bon état des finances, de trente 
ans d'avarice et d^extorsions. La nation anglaise avait pour 
ce prince le sentiment d'un héritier pour uu parent qui ne 
lui a laissé son or que faute de pouvoir remporter dans la 
tombe. Sur la fin de sa vie, Henri n'amassait plus que pour 
conserver ses angelots d'or dans ses coffres. Un héritage do 
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dix-huit cent mille livres sterling, la jeunesse, un beau 
visage, une certaine instruction, la fatigue qu'on avait du 
mort, si favorable au survivant, faisaient du successeur 
de Henri VII le prince le plus riche, le plus puissant, 
le plus populaire de toute la chrétienté. 

Les fêtés de son couronnement furent célébrées avec 
une allégresse sincère. Les richesses osaient enfin se mon- 
trer, délivrées de la crainte des collecteurs du dernier roi, 
lequel avait répandu sur tout le royaume un air d'ava- 
rice et de pauvreté. Les ceintures et les colliers d'or re- 
paraissaient à la taille et au cou des dames, depuis qu'on 
n'avait plus peur que le trésorier du roi ne les prît 
comme redevances des pères ou des marris. Henri VIII et 
Catherine d'Aragon, sa femme, si comprimés eux-mêmes 
sous le feu roi, donnaient Texemple et le ton à toute la no- 
blesse do Londres, et paraissaient jouir naïvement de la 
splendeur de leurs habits royaux. Les diamants brillaient 
sur tous les bonnets. La cour, que Henri VH, ami des pe- 
tits, comme Louis XI, mais lion jusqu'à partager avec 
eux les dépouilles des grands, avait réduite, par ses lois 
somptuaires, à un état seulement décent, reluisait et sein- 
tillait au soleil. Lé peuple battait des mains à tout ce luxe, 
car les nations aiment mieux dans les princes les défauts 
brillants que les qualités vulgaires, et le roi qui dépense 
trop que celui qui thésaurise; préférence très-judicieuse, 
après tout, car, comme elles font les frais des deux espèces 
de caractères, et qu'il s'agit toujours de payer dans les deux 
cas, elles doivent préférer celui qui rend une partie de ce 
qu'il prend à celui qui garde le tout. , 

Le mariage de Henri Vîll avec Catherine d'Aragon, veuve 
de son frère le prince Arthur, avait été l'objet de discussions 
dans le conseil du nouveau roi. Le règne commençait par 
un genre d'affaire qui devait en ensanglanter la seconde 
moitié, par une affaire de mariage. Henri aimait sa belle- 



THOMAS MORUS. 155 

sœur; il trouva des conseillers pour approuver son union 
avec elle, descasuistes pour la déclarer légitime selon les 
lois divines, et un pape qui n'avait rien à refuser à la mai- 
son d'Espagne, d'où sortait Catherine, pour donner la dis- 
pense exigée par l'Église. La virginité de la jeune reine fut 
solennellement vérifiée. et jurée par des matrones. On la 
maria avec les cérémonies en usage aux noces des vierges, 
en longue robe blanche et les cheveux épars K Sur tout le 
chemin, de. Westm'mster au palais du roi, les acclamations 
populaires accueillirent ces deux amants couronnés qui al- 
laient être heureux comnte de simples mortels, car Henri 
avait pour Catiierine on penchant partagé; il lui avait sou- 
vent promis de l'épouser dès le temps du feu roi*. Ce fut 
eu juin 1509 que se célébrèrent les fêtes du mariage ; elles 
durèrent jusqu'à la fin de l'année. 

Les lettres renaissantes payèrent leur tribut aux deux 
jeunes époux. Henri VU les j^vait peu encouragées. Pauvres 
à toutes les époques, elles l'étaient surtout dans ces temps 
J'ignorance universelle, et elles n'y pouvaient vivre que des 
miettes des tables royales; mais le feu roi, qui faisait des 
morceaux avec des miettes mises ensemble, n'avait pas voulu 
de leurs louanges pour n'avoir pas à payer leurs travaux. 
Elles attendaient beaucoup de Henri YIII, lequel avait paru 
leur vouloir du bien avant son avènement, et, quoique fort 
retirées des affaires politiques, elles avaient pu entendre 
parler de son riche héritage. Il fut donc loué en grec et en 
latin, les deux seules langues littéraires d'alors dans l'Eu- 
rope occidentale. Sa figure, sa bonne mine, sa grâce, la 
douceur de ses traits, et ce qu'on supposait de courage mi- 
litaire à un prince jeune, sain, beau cavalier, fournirent 
matière à des poésies où Ton promettait à la nation des 



* Docl. Lingard, Henri VITI. 

* Le cai*dinal Pôle. 
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perfections morales en harmonie avec toutes les qualités 
physiques du roi. La mythologie, qui inspirait alors sérieu- 
sement les poètes, prêta toutes les beautés de ses dieux à 
Henri VIII. Il eut la majesté de Jupiter, la sagesse de Mi- 
nerve, la valeur de Mars, invariables flatteries, ou invaria- 
bles satires de tous les rois à leur avènement, pendant plus 
de deux siècles que régna la mythologie. 

Ija plus curieuse de toutes ces pièces est celle dont je vais 
traduire quelques passages ^ On y trouve une critique assez 
énergique du règne précédent; un esprit honnête, sérieux, 
indépendant, s*y cache sous les banalités d'usage, et le con- 
seil y suit de près la flatterie. En lisant, ou en se faisant lire 
ces vers, Henri VIII dut rougir pour son père. Sous ce rap- 
port, cette pièce manquait trop de convenance pour n^être 
pas d'un auteur honnête homme. Un flatteur ordinaire eût 
trouvé moyen de louer le fits sans attaquer le père; Tau- 
tour de cette pièce n'attaquait peut-être le père que pour 
donner une leçon au fils. 

Après un début commun sur la félicité de TÂngleterre, le 
poëte oppose au tableau de la joie du peuple le contraste 
des misères du règne précédent. 

« La noblesse, depuis longtemps exposée aux injures de 
la populace, relève aujourd'hui la tête, et triomphe sous un 
tel roi; et elle en a sujet! Le marchand, effrayé naguère par 
la multitude des taxes, lance de nouveau ses navires sur les 
mers, dont ils avaient désappris les chemins... Tous les ci- 
toyens se réjouissent, tous comptent sur les biens à venir 
pour se dédommager des pertes passées. Les richesses que la 
peur avait enfouies dans d'obscures cachettes, chacun se 
plaît à les montrer au grand jour, et ose être riche... La 
crainte ne murmure pas tout bas à Toreilie des mots mys- 
térieux ; personne n'a sujet de se taire ni de rien dire tout 

* Cette pièce est en distiques latins; elle a environ deux cents vers 
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bas. il y a plaisir à mépriser les flatteurs, et nul ne craint 
la délation, s'il n'a été lui-niéme délateur... d 

Suit une peinture de Tempressement universel, des rues 
encombrées de peuple, des fenêtres et des toits garnis de 
spectateurs, des curieux qui vont attendre le cortège a dif- 
férents endroits pour voir encore le roi qu'ils ont déjà vu '; 
puis un portrait du rôi, a le plus aimable objet qui soit sorti 
des mains de la nature. II surpasse ses mille compagnons 
par la hauteur de ^a taille, et semble avoir une force digne 
de son auguste corps. Ce prince n'est pas moins agile de la 
main que courageux du cœur, soit qu'il s'agisse de com- 
battre à Tépée, soit qu'il faille courir avidement contre In 
lance tendue en avant ou faire voler une flèche au but. Le 
feu brille dans ses regards, Vénus se montre sur son visage, 
ses joues sont colorées de l'incarnat des roses. Cette figure, 
où la force le dispute à la grâce, tient de la jeune fille et 
de l'homme fait. Tel était Achille lorsqu'il se cacha sous 
les vêtements d'une nymphe ; tel lorsqu'il traîna derrière 
son cliar le cadavre d'Hector. » 

Tout cela était rigoureusement vrai. La beauté de Hen- 
ri VHI était célèbre en Europe. Les ambassadeurs en par- 
laient dans leurs dépêches. Dix ans après, on mettait encore 
Henri VIH, alors âgé de vingt-neuf ans, fort au-dessus de 
François I", comme roi de belle mine, quoique François T' 
eût de plus que Henri VIH, alors écrivain en société de livres 
de théologie, un goût vrai pour les lettres et les arts, et des 
batailles gagnées, non dans les tournois, mais dans les 
plaines d'Italie. Le poëte ne flattait donc pas le portrait phy- 
sique de Henri VIII; peut-être, avec des yeux plus exercés 
ou plus défiants, eût-il remarqué cet œil à la fois impérieux 
et flatteur, et surtout ce bas de visage si lourd, si épais, si 

* Nce semd est vidissc salis, loca plurima mutant. 

Si qiiâ rnrsns enni parle vidcre queant. 



156 ÉTUDES SUR LA nENAISSANCE. 

brutal, que lui prêtent les portraits d'Holbein, et qui font 
baïr sa figure comme Je miroir le plus exact de tous les vices 
hypocrites de ce prince. Hais ce n*est pas dans les jours 
d'espérance qu'on songe à regarder les rois de si près; outre 
que la physiognomonie n'était ni une science ni une mode 
en 1519. 

Le portrait moral de Hçnri VIII était moins facile à faire. 
Comme homme de gouvernement, il avait été trop effacé 
sous le feu roi, pour mériter plus que des espérances. Gomme 
homme de guerre, toutes ses campagnes avaient été des 
lanceis brisées dans les tournois ou des paris gagnés au jeu 
d'arc. Cependant il fallait le louer par le côté moral. On va 
voir combien les règnes démentent les illusions des avène- 
ments. 

« Quelle maturité de prudence 1 s'écrie le même poëte; 
quel calme dans cette âme paisible! De quel esprit il suppor- 
tera tout à la fois et modérera l'une et l'autre fortune! Quel 
soin de sa chasteté! quel trésor de clémence il garde dans 
son tranquille cœur! Quel éloignement pour le faste î tous 
ces signes, qq'on ne saurait feindre, éclatent sur le visage 
le notre prince. Ce qui se voit sur nos visages à nojjs, ce qui 
se manifeste par les biens dont nous jouissons, c'est sa jus- 
tice, c'est son art de gouverner, c'est sa bonté royale pour 
son peuple. La licence des mœurs a coutume d'énerver les 
meilleures âmes, les plus grands esprits. Hen>ri» quoique 
pieux avant d'être roi, a apporté sur le trône des mœurs 
dignes du trône. Il nous a donné dès le premier jour ces 
biens qu'on n'attend que de la tardive vieillesse de quelques 
princes. L'ordre des grands, longtemps méprisé, est rentré 
dans ses droits; les magistratures et les charges, jadis ven- 
dues aux méchants, sont données aux gens de bien ; le docie 
reçoit le prix de l'ignorant; les lois redeviennent fortes et 
honorées » 

Henri VII avait été le Louis XI de l'Angleterre. Comme 
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Louis XI, il avait frappé la féodalité dans les hauts barons; 
mais la destinée de TAngleterre n'était pas, comme celle de 
la France, d'arriver à la liberté en passant par la monarchie 
absolue. Dés lors les louanges du poëte sur le rétablissement 
de la noblesse étaient d'un bon Anglais et d'un esprit pré- 
voyant. 

Après le portrait dju roi, il fait celui delà reine. C'est cette 
princesse qui remporte en vertus <( sur les anciennes Sa- 
bines, en majesté sur les saintes; égale à Tanaquil par la 
promptitude de. son conseil, supérieure' à Cornélle en élo- 
quence, à Pénélope en foi conjugale. » La pièce se termine 
par les vœux d'usage. « Puissent les dieux favoriser, comme 
ils l'ont fait jusqu'ici, cet hymen! et puisse le diadème, 
longtemps porté par Henri et Catherine, Têlre un jour par 
leurs enfants, et les enfants de leurs enfants, et les petits- 
enfants de leurs petits-enfants! » 

Pendant la marche du cortège, une pluie soudaine ar- 
rosa, comme dit le poëte, toute la pompe. « Cependant le 
soleil ne disparut point, et le nuage qui avait crevé sur la 
ville ne fit que passer. Cette pluie était tombée à point pour 
calmer la chaleur, et, soit qu'on regarde la chose en elle- 
même, soit qu'on y veuille voir un présage, rien ne pouvait 
arriver plus a propos. Pboebus par ses rayons, et Junon par 
sa pluie, promettent à. nos princes des années d'abon- 
dance. » 

il y eut, à l'occasion du couronnement, des tournois où, 
chose rare, on n'eut à regretter ni tués ni blessés. Le poëte 
en fit l'objet d'une félicitation spéciale, en vers iambiques, 
nu roi Henri : c D'ordinaire quelque malheur rend fameux 
les spectacles de chevalerie. Tantôt c'est un combattant tra- 
versé par une lance, et souillant l'arène de son sang; tantôt 
c'est quelque malheureux, dans la foule, e'crasé sous les 
pieds des chevaux, ou une tribune qui tombe sur les spec- 
tateurs. Hais les spectacles que tu nous as donnés, ô roi ! ne 
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sont marqués que par Tabsence d^accidents^ innoeuiié digne 
de ton caractère. » 

Enfin, dans une petite pièce qui pourrait servir d'annexé 
à la grande pièce, le poëte, commentant une pensée de Pla- 
ton sur les retours périodiques des choses, disait à Henri : 
a Platon a dit que tout ce qui se passait à uneépoque donnée,, 
ou avait eu lieu autrefois, ou aurait lieu quelque jour. De 
même que le printemps s'enfuit et revient tour à tour, poussé 
par Tannée rapide; de môme que Thiver sévit toujours dans 
le même temps; dé même, dit Platon, après les longues ré- 
volutions du ciel, toutes les choses pa^ssées recommencent 
par d'innombrables vicissitudes. L'âge 'd*or fut le premier; 
puis vint rage d'argent ; puis Tâge. de fer„ et enfin l'âge 
d'airain. L'âge d'or est révenu sous ton règne, ô prince! 
Puisse Platon n'être prophète que jusque-là! » 

Ce dernier vœu pouvait n'être pas une phrase de rhétori- 
que. L'homme qui faisait ces vers, quoique jeune encore, ne 
Tétait déjà plus assez pour laisser échapper légèrement Tex- 
clamation triste par laquelle se terminait ce long épithalame. 
En tout cas, il en aurait eu sujet; car cet homme, c'était 
Thomas Horus ! 



Il 



Naissance de Thomas Morus. — Les présages. — Morus e.st protégé par le car- 
dinul lilorton. — Ses succès à Oxford. — Caractère de ses itfesnièrcs poésies. 

— Ses austérités. — Les pieux entretiens chez le doyen de Saint-Paul, Col< t. 

— Morus se marie deux fois. — il est nommé à la Chambre des communes. — 
Sa fuite en France. — il revient en Angleterre à Tavénemenl de Henri VUl. 



Thomas Morus, — je lui conserve son nom d'écrivain dt^ 
la Renaissance, — naquit à Londres, en 1480. de sir John 
More, chevalier, Tun des juges du banc du roi, et de mistress 
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fâDdcombe de Holiewell, du comté de Bedford. Sa mère 
mourut en le mettant au monde. Comme il arrive pour tous 
les hommes illustres après leur mort, la piété de sa famille 
entoura sa naissance de mystérieux horoscopes et de prodi- 
ges. La nuit môme de ses noces, mistress More avait eu un 
songe dans lequel il lui sembla voir gravé sur son anneau 
nuptial le nombre des enfants dont elle devait être mère et 
les particularités de chacun d'eux. L'un de ces enfants avait 
les trahssi sombres et si vagues, qu'elle put à peine les dis- 
tinguer ; la figure de Vautre brillait d'un éclat extraordinaire. 
En effet, le premier n'arriva même pas à terme; le second 
fut Thomas Morus ^ 

Peu de temps après sa naissance, comme sa nourrice tra- 
versait à cheval une petite rivière, portant Tenfant dans ses 
bras, l'animal fit tout à coup un écart, entra dans une eau 
profonde, et mit en péril demort la femme et son nourrisson. 
CeJle-ci, voulant sauver au moins l'enfant, le lança dans un 
champ voisin, par-dessus des haies qui bordaient la rivière, 
non sans l'avoir recommandé à Dieu. Le cheval sortit en 
nageant du trou, et mit la nourrice saine et sauve sur le 
bord. La pauvre femme courut bien vite à l'enfant, et, 
l'ayant relevé *, elle le trouva Sans blessure, souriant douce- 
ment à sa nourr'tce. 

Il reçut là première éducation au collège Saint-Antoine, 
à Londres, où il se fit distinguer par sa facilité et son goût 
pour le travail. Le bruit en vint jusqu'aux oreilles du car- 
dinal Morton, archevêque de Gantorbéry et chancelier 
d'Angleterre; il demanda l'enfant à son père, lui donna 
des maîtres et le prit en amitié. Il n'était pas rare, à cette 
époque, que les ecclésiastiques d'un rang élevé se chargeas- 
sent ainsi de l'éducation de quelque enfant pauvre et heu- 



• Life of Thom. More, by his grandson. 

* Ibid. 
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reusement né; mais d'ordinaire c'était pour en faire un 
homme d'Église. Thomas Morus se développa rapidement 
dans la maison du cardinal. Acrx fêtes de Noël, le prélat 
donnait un grand repas, à la suite duquel on jouait de pe- 
tites pièces en latin, les meilleures étaient toujonrs de la 
composition de Thomas Morus, à la fois auteur et acteur. 
Morton faisait à ses amis les honneurs de l'esprit de son pro- 
tégé. Il n*épargnait pas les prédictions, disant qu'un enfant 
si précoce ne manquerait pas d'aller loin. Il l'envoya bien- 
tôt faire ses humanités à Oxford. Morus avait alors environ 
quinze ans. 

A Oxford, il fit successivement sa rhétorique, sa logique 
et sa philosophie, avec un suecès prodigieux. On remarquait 
son application,. son ardeur pour l'élude, json éloigoenaent 
pour tous les amusements, quoiqu'il y fût porté par un en- 
jouement naturel, et par une chose qui, d'ordinaire, fait 
aimer la société, je veux dire l'esprit de saillie. Une circon- 
stance d'ailleurs lui aurait fait un devoir de raisoti de se 
tenir à l'écart, s'il n'y eût été déjà porté par son ardeur 
pour l'étude. La plupart deis amusements ^es écoliers d'Ox- 
ford étaient coûteux; or sir John More, outre qu'il avait 
trop de probité pour être riche, n'était pas exempt d'un 
grain d'avarice. Il ne parait pas que le cardinal, de son 
côté, pourvût aux menus plaisirs de son protégé. Le jeune 
homme travaillait donc par nécessité autant que par 
goût. Son esprit se mûrissait à la dure école de Tinéga- 
lilé et de la pauvreté. A dix-huit ans Morus était connu 
des érudits de l'Europe; à dix-huit ans il avait déjà des 
ennemis littéraires. C'était un plus sûr horoscope que le 
songe de sa mère. Les ennemis sont les premiers qui devi- 
nent le talent. 

II faisait des vers en anglais et en latin. La plupart de ces 
vers sont médiocres. Mais les sujets en sont intéressants; ils 
réfléchissent déjà le caractère de Thomas Morus, caractère à 
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lâ fois enjoué et. grave,, également porté à la plaisanterie 
mondaine et à raustérité ascétique. Dans les pièces anglaises, 
à eôté de vers à Cupidon, de plaisanteries sur un soldat qui 
veut jouer le moine, il y a des vers sur réternité, sur la 
fragilité des biens de ce monde; un poëme sur ta fortune, 
ses faveurs et ses revers *. Dans les pièces latines, qui ne sont 
guère que dos distiques, ou des épigrammes imitées du 
grec ou originales, on lit, à côté de petites satires des ridi- 
cules de tous les temps, des pièces empreintes d'une tristesse 
chrétienne, et, si je ne me trompe, d*une certaine crainte 
vague de Tavenir. Binèveté de la Vie ; la Vie est une course 
vers la Mort ;les Yicissit'ud^.s delà Fortune ; tels en sont les 
titres. 

On les dirait d'un homme qui aurait déjà beaucoup souffert 
ou- beaucoup vu souffrir* Morus faisait sans le savoir l'histoire 
de sa vie. 4 Quand on possède les plus grands l)iens, dit-il 
dans une de ces pièces, les plus grands maux sont tout près ; 
et, réciproquement, le souverain bien est tout près du souve- 
rain mal *, )) N'est-ce pas là le chancelier tombé de la plus 
haute fortune dans un cachot de la Totxvt N'est-ce pas là le 
prisonnier chrétien, malade, dénué de tout, obsédé, qui as- 
pirait à la mort comme à une délivrance et à une réparation 
étemelle? « Je suppose que tu sois réservé à la longue vieil- 
lesse de Nestor, dit-il ailleurs, les longues années sont gros- 
ses d'une infinité de maux. Nous jouons avec la vie, pensant 
que la mort est bien loin de nous ; mais la mort est cachée 
daas notre sein. Dès la première heure de notre naissance, 
la mort et la vie cheminent ensemble du même pas. Nous 
mourons lentement; pendant que nous parlons, nous mou< 
rons'. B 



' Ënglish Works of sir Thomas More, knigh ; in-fol., 1557. Biblioth. 
Sainle Geneviève. 

* Thomae Mori Opéra latioa, in-fol. ; 1556. Biblioth. de la vUle. 
' Œuvres latines. 
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Voilà de tristes et hautes pensées chrëtienDes. Thomas 
Horus devait commencer et finir par là. 

Dès l'âge de dix-huit ans, il avait pris pour son héros Pic 
de la Mirandole, dont il écrivit en anglais la vie si pieuse et 
si savante, et dont il mit en vers les douze Règles pour ex- 
citer et dirigea' un Jwmme dans la bataille spirituelle *: 
poëme singulier, où tous les préceptes sont donnes par 
douzaine, et où Ton remarque, outre les douze règles, 
douze propriétés ou conditions d*un amant, au sens spiri- 
tuel, et les douze épées qui doivent servir à Thomme dans 
cette bataille mystique^. Le jeune Horus rêvait une vio 
comme celle de Pic de la Hirandole, tout abîmée dans la 
science et dans Dieu. Il cherchait dans Tétude et dans la 
méditation le secret de ce grand savoir et de celte grande 
piété qui n'ont fait de Pic de la Hirandole ni un savant ni 
un saint. 

Les débuts littéraires de Thomas Horus causèrent quelque 
sensation dans l'Europe savante. On en parlait à Louvain, 
à Londres, à Paris; Érasme, Budé| Beatus Rhenanus, les 
connaissaient et s'en écrivaient. On trouvait i*auteur naïf, 
ingénieux, bon latiniste^. Ses épigrammes surtout étaient 
fort goûtées et fort répandues : elles n'avaient pas été im- 
primées, mais on les copiait et on les colportait. Déjà, d'un 
commun accord, Thomas Horus avait été agrégé à cette ré- 
publique littéraire et chrétienne dont Érasme et fiudé se 
disputaient la royauté, mais dont Érasme demeura le chef 

* (Euvres latines — English Works, p. 21. ' 

* Ces douze épées sont : 1" peu de plaisir et court plaisir ; 2* les sui- 
vants sont peine et tristesse; 5' la perte de la meilleure chose; 4* celte 
vie n'est qu'un rêve et une ombre ; 5* la mort est sous notre main et im- 
prévue; 6* la crainte de partir dans l'impénitence; 7* étemelle joie, éler^ 
nelle peine; 8* la nature et la dignité de l'homme; 9* la paix d'une bonne 
ftme; 10* les grands bienfaits de Dieu; 11* la croix douloureuse du Christ : 
12* le témoignage des martyrs el les exemples des saints. 

» Candidus est, argulus, latinus. (Leltre de Beatus Rhenanus.) 
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du consentement de tous. C'était, dans TEurope guerrière 
et barbare de cette époque, comme une'nation délicate et 
choisie qui vivait et commerçait par l'esprit au milieu du 
tumulte des armes et des mouvements politiques dont elle 
ne comprenait ni ne cherchait le sens. Le jeune Morus 
avait été déclaré tnémbre de cette nation. Érasme, qui le vit 
à son premier voyage en Angleterre, le reçut prêtre des 
iQuses et des lettres sacrées, comme on disait alors. Il ne pa- 
raît pas qu'il en ait été très-vain : la religion avait alors 
toutes ses pensées. 

A vingt ans, les sens commenôèrent- à parler! Malgré ses 
habitudes austères, sa pauvreté, son ardeur pour le travail, 
Técolier d'Oxford était agité de désirs inconnus : le corps se 
révoltait contre Tesprît. Horus essaya de toutes sortes demor- 
tiûcations pour éteindre ses seps. Il portait un cilice sur la 
peau, habitude qu'il n'abandonna jamais entièrement, même 
quand les affaires eurent attiédi Tardeur religieuse, mais 
qu'il reprit sur la fin de sa vie, pour ne plus la quitter. On 
se moquait de lui ; on le plaisantait sur la chaleur que de- 
vait lai causer le cilice en été. C'était une de ses mortifica- 
tions de supporter les railleries et de ne pas quitter son cilice 
par respect humain. En outre, il se donnait la discipline 
tous les vendredis et les jours de jeûne, a afin de châtier, 
dit son petit-fils, la sédition de son corps, et de ne pas laisser 
ta servante Sensualité prendre le dessus sur la maîtresse Bai- 
son'. » Il jeûnait et veillait souvent, dormait sur la dure 
pendant quatre ou cinq heures au plus, et la tête sur une 
bûche en guise d'oreillw, « traitant son corps, dit encore le 
naïf biographe, comme un âne, avec des coups et de la mau- 
vaise nourriture, afin d'éviter les excitations de la bonne 
chère*. » 



' Life of. sir Th More, by his grandson John More, p. 20. 
• ibid. 
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De telles austérités n'étaient guère compatibles avec la vie 
de famille, et exposaient trop souvent Morusàces tentations 
de la raillerie et du respect humain, si dangereuses pour un 
jeune homme. Il le sentit, et vînt se loger prés d'un cou- 
vent de Chartreijx, prenant part à Ifeurs exercices spirituels, 
mais sans faire de vœux. Il vécut ainsi quatre ans. 

Il eut dans Tintervalle le désir d'entrer dans l'ordre des 
franciscains; mais, en y regardant de près, sa conscience fut 
blessée du relâchement de cette institution^ et généralement 
de la corruption qui avait gagné tous les ordres religieux. îl 
changea doncd'avis etdemeura libre commeauparavant, mais 
avec un besoin toujours croissant de direction et de frein, et 
souffrant toutes les angoisses du lent martyre de la chasteté. 
Vers ce temps-là, le docteur Colet * prêchait à Loadres avec 
beaucoup de doctrine et d'onction. Le jeune Morus le prit 
pour son confesseur, et lui demanda tous les secours de sa 
science et de sa piétd pour l'assister dans cette iuUe qui le 
consumait sans l'apaiser. 

Tout le temps que le docteur étail à Londres, Horus se 
sentait calmé. Il allait entendre prêcher son directeur, et le 
soir il Técoutait, soit en tête-à-tête,, soit au milieu de quel- 
ques amis que le docteur édifiait par ses commentaires sur 
quelque lecture de piété. Colet était doyea de Saint-Paul, 
et, en cette qualité, il avait à tenir table ouverte pour les 
étrangers et pour les ecclésiastiques de son collège. Sous soi^ 
prédécesseur, on vantait la table du doyen de Saint-Paul 
pour sa magnificence et pour la longueur des repas, qu^ 
duraient jusque dans la nuit; Colet, par des habitudes d^ 
frugalité et un peu par cette tendresse pour l'argent que lu^ 
reproche discrètement Ërasme, avait réduit la table d^ 
doyen au nécessaire, et abrégé la longueur des repas. I^ 

* C'est le même docleur Golet qui répondait aax demandes d'argenj 
d'Erasme par des ? œux pour que Dieu l'assistât, et par des complimenl^ 
sur sa gloire. 
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avait remplacé les plats superflus par des lectures, et les li- 
bations prolongées par des causeries pieuses. Horus était 
quelquefois du festin et toujours des entretiens qui le sui- 
vaient. 

Sitôt que les convives étaient à table, un des gens du 
doyen lisait d'une voix baute et claire quelque chapitre 
des Épîtres de saint Paul ou des Proverbes de Salo- 
mon*. Colet faisait choix d'un texte particulier, et, après 
avoir interrogé les assistants' sur le sens de ce texte et re- 
cueilli tous les avis, il donnait lui-même sa propre interpré- 
tation avec une gravité de langage et une douceur de 
controverse qui édifiaient tout le monde. Le repas fini^ et 
les grâces dite^, Tentrelien' continuait; si les interlocuteurs 
n'étaient pas du goût de Golet, on faisait une lecture que 
chacun écoutait en silence, et qui dispensait le doyen de 
parler. Du reste, très-tolérant pour les opinions, il Tétait 
moins pour les fautes de langage ; on le choquait presque 
plus par des solécismes que par des hérésies. Morus était le 
conviveet rinterlocuteur de prédilection de Colet, parce que, 
sur le double point de la doctrine et du langage, il parta- 
geait toutes ses croyances de chrétien ot tous ses scrupules 
de latiniste. 

Mais le doyen de Saint-Paul faisait de fréquentes absen* 
ces : il avait, à quelques milles de Londres, une maison de 
campagne où il s'allait reposer des fatigues de son décanat. 
Tant que durait cette séparation, Horus était ressaisi par 
toutes ses tentations, et recommençait le rude combat de 
l'esprit et de la chair. V Jusqu'ici, écrivait-il à son maître 
alors absent, en suivant vos pas je me suis échappé de la 
gueule du lion. Aujourd'hui, comme une autre Eurydice, 
— mais avec cette différence qu'Eurydice resta dans le Tar- 
tare, parce qu'Orphée avait tourné la tête pour la voir, tan- 

* Lettres d'Érasme, 455-457. 
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dis que moi je suis dans le même danger, parce que vous 
ne tournez pas la tôle pour me regarder, — je retombe, 
poussé par une force et une nécessité irré$istibies, dans la 
sombre obscurité d'où vous m'avez tiré. Car, je vous prie, 
qu'y a-t-il dans cette ville qui porte un homme à bien vivre, 
mais, tout au contraire, qui ne le fasse reculer, et qui ne 
précipite dans toutes sortes de vices l'homme le plus disposé 
à gFavir, avec mille efforts, la montagne escarpée de la 
vertu ?Quarencontre-t-il sur son chemin, si ce n'est Ta 
mour hypocrite et le mielleux poiso& de la (laiterie : ici la 
haine cruelle, là des querelles et des plaidoiries ; cà et là 
des tavernes, des bouchers, des cuisiniers, des marchands 
de poisson, de volailles et de pâtisserie, qui ne pensent 
qu'à remplir nos ventres et à servir le prince de ce monde, 
qui est le diable? 

« Oui, les maisonfi elles-mêmes nous privent d'une partie 
do la lumière du ciel, en réduisant le cercle de notre bori 
son a la hauteur de leurs toits* C'est pour cela que je vous 
pardonne de grand cœur votre séjour à la campagne; vous 
y trouvez du moins une société de bonnes gens, purs de 
tout l'artifice des habitants des villes. Partout où vos yeux 
se reposent, la terre vous offre des aspects agréables ; la 
douce température de l'air rafraîchit vos sens; la libre 
vue du beau ciel vous enchante : vous ne voyez que les 
magniOques dons de la nature et les symboles sacrés de Tin- 
nocence*. » 

On peut apprécier, par ce touchant récit des cooibats in- 
térieurs de Morus, quelle force avaient alors les idées reli- 
gieuses, et ce qu'elles pouvaient obtenir d'un homme tour-* 
mente par ses sens, pour qui tout était tentation, piège, 
occasion de chute. Changez les temps, retirez les idées reli- 
gieuses, le sentiment chrétien du devoir envers soi-même 

* Life of sir Tb. More, b| bis gr.mdson, p. 21. 
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et envers Dieu, jetez l'homme au milieu des mêmes ten- 
tations sans autre frein qu'une morale à sa convenance, 
n'étes-vous pas effrayé, par la comparaison de la contrainte 
et des luttes du jeune Morus, de cid que va être la liberté 
de rhomme émancipé de la reli^on ? 

Cependant le jeune homme allait être vaincu. Deux ma- 
nières de finir s'offraient toujours a lui, le couvent et le 
mariage. Le couvent répugnait à sa conscience; il y aurait 
été dégoûté ou peut-être tenté par le mauvais exemple. Le 
mariage lui souriait», quoiqu'il eût fait des épigrammes 
contre les femmes ; il se sauva du libertinage dans une 
sainte union. Cette union même fut un acte de délicatesse 
chrétienne. Sir Coït, gentleman d'Essex, avait deux filles; 
Horus, qui s'était d'abord épris de la cadette, pensa que ce 
serait une peine amère et une sorte de déshonneur pour 
Tainée de se voir préférer sa sœur; il reporta toute son af- 
fection sur elle, et l'épousa *. 

Le mariage l'avait enlevé à la vie contemplative. Il fallut 
enfin prendre un état. Le jeune ménage n'était pas riche, 
et les enfants allaient venir. Morus, par le conseil de son 
père, dk)nt il faisait toutes lejs volontés depuis son enfance, 
étudia le droit, et se destina au barreau. Quatre années se 
passèrent dans de fortes études mêlées de pratique. Quoique 
marié, et tous les ans père d'un nouvel enfant, Morus avait 
gardé dans l'iniérteur de sa maison les habitudes de chré* 
tien austère. Il était sobre, so contentait d'un plat à ses 
repas, buvait de la bière au lieu de vin, et poussait la né- 
gligeneedans ses vêtements jusqu'à sortir dans la rue avec 
des chaussures trouées, comme le lui fit remarquer un jour 
son secrétaire Harris. 

La jeune femme mourut en mettant au monde son qua- 
trième enfant. Le célibat ne convenait plus à Morus, père 

' Life of sir Th; More, by his grandson, p. 21. 
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de quatre enfants en bas âge, et déjà chargé d'affaires. 
Au bout de deux ans, il se remaria, non par concupis- 
cence, dit Érasme, car la femme qu'il prit était veuve, 
laide et déjà d'âge, mais pour donner à ses enfants une 
mère de famille active et vigilante. Ce fut mistress x\iice 
Middleton, femme un peu mondaine, qui se moquait de la 
piété de son mari, <( qui était avare d*un bout de chaD- 
délie, dit Morus, et gâtait en une fois la plus belle robe 
de velours, » qui faisait la guerre à son désintéressement 
d'avocat, et lui voulait donner de Tambition pour ses en- 
fants; du reste, femme de cœur, dévouée, qu'il aima aussi 
solidement, sinon aussi tendrement^ que Jeauné Golt, qui 
était charmante, s'il en faut croire Erasme ^ Horus traita 
toujours mistress Alice avec bonté, quoiqu'il y ait sujet à 
croire qu'elle lui inspira sa comparaison, si plaisante et si 
connue, du mariage a un sac rempli de serpents/ parmi les- 
quels se trouve une anguille. Alice Middleton ne lui donni 
pas d'enfants. 

Sa réputation d'avocat, son crédit auprès du corps dei 
marchands, où il avait, acquis une grande autorité par ses 
connaissances dans le contentieux du commerce, le firent 
nommer membre de la chambre des communes. Il résista 
en plein parlement au roi Henri VII, qui demandait un ca^ 
deau de noces pour sa fille. Déjà une première fois, pouj 
un simple scrupule religieux, appelé subitement par \i 
prince au moment où il assistait à la messe, il avait refusé d^ 
se rendre au palais, disant que le service de Dieu devail 
passer avant le service du roi. Cette indépendance de Vifn\ 
herbe enfant, comme l'appelait le chambellan du roi, Tyer| 
l'avait mis mal en cour *. Menacé dans sa liberté, frappé danj 
la personne de son père, que le roi fit incarcérer à la Tour 

' Suavissima illius conjux. L. 238 A. 
' Life of Morus, by bis grandson. 
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pour ua prétendu déni de justice, puis rançonner, ce qui* 
était la cause ^t la fin de tous ses démêlés avec ses sujets, 
Morus, pressé par ses amis, s'embarqua pour la France. Il 
attendit là quelque temps que Forage fût passé, apprenant 
la langue française, Tarithmétique, la géométrie; quelque- 
fois se désennuyant de Texil à jouer de la viole : <;'était son 
instrument favori; il Tavait fait apprendre à ses enfants, et 
mênae à la vieille Alice Middleton, qui jouait en outre du 
luth, du monocorde, de la lyre, et tous les jours étudiait 
un morceau pour son mari, très-sévère et trés-exigeant sur 
ce point*. 

La mort subite de Henri ¥11 le ramena en Angleterre. Il 
y revenait avec la faveur d'un exilé du règne précédent et 
d*un opposant au régime d'exaction et d'avarice, dont le 
prince de Galles, devenu roi, avait souffert tout le premier. 
Outre ce titre, il se recommandait à ce prince par sa double 
réputation d'avocat et de letiré, par l'amitié d'Érasme, 
comptée dès lors comme un mérite, enfin par son poëme 
sur le couronnement. Ce. prince voulut savoir qui avait fait 
ces vers si flatteurs. On lui dit que c'était l'avocat Morus, 
fils d'un des juges du ban<î du roi, le membre des com- 
munes récalcitrant sous le roi son père, Tami du docte 
Érasme. 11 le fît appeler. Je trouva à son gré, et le marqua 
de sa funeste faveur. C'était la fatalité sous laquelle Thomas 
Morus. devait se débattre vingt-cinq ans et mourir. 

* Lettres d*Érasmc, 475. Ë. F. 
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Thomas Morus dvait Tespèce d'ambition d'un homme qui 
tente les honneurs parsa réputation, ses talents, plutôt qu il 
ne les cherche et ne va au-deyant« Il n'était pas ambitieux à 
la manière du courtisan de tous les temps, qui poursuit sa 
fortune à travers toutes les servitudes et tous les dégoûts, 
ne se relâche pas un moment, ne manque jamais i^c- 
casion, n'a que des scrupules d'homme habile, jamais 
d'honnête homme; qui compose avec les vices des prin- 
ces, et se sert de leurs qualités comme de leurs défauts 
pour pousser ses affaires, qui arrache ce qu'on croit lui 
donner, et pour avoir une chose ne regarde jamais au 
prix. Morus fut saisi par la fortunée presque malgré lui, et 
jeté au milieu de la cour avec de$ moeurs, de la probité, 
plus de force de principes que de caractère, en sorte qu'il 
ne céda jamais tout à fait, quoique cédant toujours beau- 
coup trop; ses principes arrêtaient son caractère, mais, 
comme il arrive, toujours trop tard. C'était une ambition 
molle, incertaine, prenant mal son temps, se laissant faire, 
n'étant jamais de moitié dans ses succès, et par conséquent 
paraissant les devoir tout entiers à la bonté du prince, lequel 
exigeait de la reconnaissance en proportion. Morus ne sut 
ni se défendre de la cour ni s'y engager tout à fait.'Là où 
il avait cru dans sa conscience ne prendre qu'un joug, on 
lui demandait le remercîment d'une faveur; là où il n'avait 
fait que se laisser porter par faiblesse, on le traitait comme 



THOMAS MORUS. 17i 

• 

s'y étant poussé de toutes ses forces, et comme ayant, en 
quelque manière, usurpé le bien d'autrui. Un tel bomme 
devait être désbonoré ou tué par un tyran du caractère de 
Henri VIII; déshonoré s'il cédait jusqu'au bout, tué à quel- 
que point qu'il s'arrêtât. La fortune lui réserva le dernier 
sort. Sa mort fut le seul acte libr« et volontaire de sa vie, le 
seul où son caractère et ses principes furent d'accord. 

Ce fut Wolsey, parti de bien plus bas que Horus, qui 
présenta Je jeune avocat au roi. Wolsey avait une supériorité 
rare dansun favori, celle dé ne pas voir un rival et un suc- 
cesseur dans tout bomme qui attirait Tattention de son maî- 
tre. Morus, recommandé par lui, fut employé dans diverses 
ambassades, auprès de Gbarles-Quint et de François I". Ces 
places l'appauvrissaient et n'allaient pas à ses goûts : il s'y 
était laissé jeter, comme plus tard dans d'autres fonctions 
plus élevées, par cette ambition, ou plutôt cette disponibilité 
qui ne sait ni résister ni choisir, et qui reçoit une corvée 
comme un avancement, i La place d'envoyé, écrivait-il à 
Érasme au retour de Tambassade de Flandre, nem^a ja- 
mais beaucoup sourf. Elle nous convient moins a nous laï- 
ques et gens mariés, qu'à vous autres prêtres, qui n'avez 
chez .vous ni femmes ni enfants, ou qui en trouvez partout 
où vous allez. Quant à nous, à peine absents depuis quel- 
ques jours, nous sommes rappelés au logis par le regret de 
nos femmes et de nos enfants. En outre, un prêtre peut 
emmener partout avec lui toute sa maison, et nourrir aux 
frais du roi ceux quHI aurait nourris chez lui aux siens. Hais 
moi, j'ai deux maisons à soutenir, l'une à Londres et l'autre 
à l'étranger. Le roi s'est montré assez généreux pour ceux 
que j'ai emmenés avec moi; mais il n'a point songé à ceux 
que j'ai laissés à la maison. Or je n'ai pu obtenir de ceux- 
ci, tout bon mari que tu me saches, père indulgent, maître 
facile, que, par amour pour moi, ils jeûnassent jusqu'à 
mon retour. Enfin, il est facile aux princes de récompenser, 
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8aD8 bourse délier, les ambassadeurs ecclésiastiques par le 
don de quelque abbaye. Mais, nous autres laïques, on ne 
nous rémunère ni si facilement ni si généreusement. Je dois 
dire pourtant, en ce qui me touche» que le roi a bien voulu, 
à mon retour, m'offrir une pension annuelle qui n'était 
nullement méprisable, soit pour Thonneur soit pour le pro- 
fit; mais je Tai refusée jusqu'à ce jour, et je suis porté à 
persévérer dans mon refus, parce.qu*en acceptant il me fau- 
drait soit abandonner ma position actuelle, dans cette ville, 
position que je préfère même à une meilleure, soit, ce que 
je ne veux à aucun prix, la retenir au risque de déplaire à 
mes concitoyens; car, $'il arrivait qu'une question de pri- 
vilèges s'engageât entre eux et le rot, ils me croiraient 
moins sincère et moins dévoué à leurs intérêts, me voyant 
lié par les récompenses du prince ^ » Morus avait de- 
puis quelques années, dans la Cité de Londres, une charge 
qui répoqd à celle de syndic du corps des marchands; cette 
charge rappelait inévitablement à la chambre des com- 
munes toutes les fois qu'il plaisait au roi de tenir parle- 
ment. * 

Les affaires de ce syndicat, outre ses fonctions de sous- 
shérif, espèce de magistrature secondaire, ne lui laissaient 
guère de loisir pour les lettres. Toujours en plaidoiries ou 
en consultations, avocat, arbitre ou juge, accablé de clients, 
« il n'avait rien à donner à lui-même, c'est-à-dire aux let- 
tres, » comme il écrit à Egidius*. Rentré chez lui, il fallait 
bien causer avec sa femme, babiller avec ses enfants, com- 
muniquer avec les gens de la maison. C'étaient encore des 
affaires de devoir pour lui, « car, disait-il, il faut bien faire 
toutes ces choses, si Ton ne veut pas être un étranger dans 
sa propre maison. H faut bien se montrer agréable à ceux 

* Correspondance d'Érasme, 221-22-2. 

• Voir au commencement des Œuvres lalines, en têlc de V Utopie. 
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que la nature, le hasard ou le choix, vous ont donnés pour 
compagnons de voire vie, non pas pourtant jusqu'à les gâ- 
ter par trop d'abandon, ni jusqu'à faire des domestiques 
vos maîtres. » Les heures, les jours, les années, s'en allaient 
ainsi dans les occupations du dehors et dans les dëlassenrents 
de la famille. 

Morus ne parlait pas de deux autres distractions qui lui 
prenaient beaucoup de temps^; c'étaient les animaux do- 
mestiques, oiseaux ou quadrupèdes, qui occupaient tout 
un corps de logis dans sa maison, et dont il aimait à 
observer les mœurs. C'était sa guenon favorite, venue des 
Grandes*lndes, ou bien des animaux du pays, un beau re- 
nard, un furet, une belette, souvent achetés à grand prix; 
c'était encore son cabinet de choses précieuses, où étaient 
rassemblées des curiosités, soit du pays, soit exotiques, 
des minéraux, de grands coquillages des mers de Tlnde, 
des coraux, toutes Choses dont il s'amusait beaucoup, et 
dont il faisait les honneurs à l'étranger que lui adressait 
quelque menïbre accrédité de la république littéraire et 
chrétienne. Là surtout les heures s'écoulaient à faire This- 
toirede chaque pièce, et à s'îimuser de Tétonnement ou du 
plaisir qu'elles causaient à ses hôtes ^ 

Cependant Morus sentait le besoin de prendre rang parmi 
les lettrés de l'Europe. Ses amis lui rappelaient ses débuts 
et leurs propres espérances. Après le temps consacré 
aux affaires et à la famille, aux gens et aux bêtes, à 
recevoir les hôtes et à leur demander des nouvelles de 
Budé, d'Érasme, de Petnis Egidius, il ne lui restait de 
libre que Pheure des repas et le temps du sommeil. Les 
repas, que son extrême sobriété avait déjà rendus si courts, 
il les réduisit encore^. Us consistaient en un morceau 



* LcUres d'Erasme, 474. E F. 

* Œufrcs latines. 
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de viande salée, des œufs, quelques fruits, de l'eau bue 
dans un gobelet d*étain. Pour le menu il n'y avait guère 
à en retrancher : il en ôta encore les doux entretiens do 
table avec la famille, lesquels donnent du cbaitne au plus 
maigre dîner. Quant au sommeil, et quoique ses fatigues le 
lui rendissent nécessaire, il Tabrégea de quelques heures 
qu'il employait aux lectures dans sa bibliothèque, et à la 
composition lente et fréquemment interrompue du livre qui 
allait faire sa gloire et marquer sa place dans le grand tra- 
vail de la renaissance djes lettres. Ce livre, c'était V Utopie. 

Morus avait alors trente-cinq ans. Wtapie, terminée 
en 1517, ne fut publiée qu'en lël8.Cesimnées-4à, quoique 
fort accablées^ avaient été des années heureuses. A l'étran- 
ger, en Flandre, en France, Morus s'était rencontré ave<î des 
amis de la république des lettres; il avait joui de leurs en- 
tretiens, il s'était plongo dans leurs livres. Revenu à Lon- 
dres, il retrouvait la considération, les affections de famille, 
à la cour une faveur modérée qui n'était point encore exi- 
geante, et qui laissait un vaste champ aux espérances. C'est 
dans cette disposition d'un esprit libre et content que Morus 
écrivit V Utopie, 

Par une rencontre particulière, tandis qu'on parlait de 
Tapparilion prochaine de VUtopie, le bruit se répandait 
d'une guerre nouvelle avec le Turc, « nouvelle comédie, di- 
sait Érasme, que les princes et le pape veulent jouer sous 
le prétexte d'une guerre sacrée*. » Sélim, empereur des 
Turcs, après avoir conquis TÉgypte et la Syrie, venait de 
réunir une non.V.euse armée, et menaçait hautement TEu- 
rope de la destruction du nom chrétien. Léon X publia une 
bulle guerrière qui obligeait tous les hommes mariés, de 
vingt-six à cinquante ans, à prendre les armes. La bulle or- 
donnait aux femmes dont les maris étaient en guerre de ne 

♦ ï^ettres, 1672. E. F. 



THOMAS' MORU s. ' 175 

prendre aucun plaisir* dans leurs maisons, de s'abstenir de 
toute toilette recherchée, de ne point boire de vin, de jeûner 
de deux jours Tun, < afin, disait la bulle, que Dieu proté- 
geât leurs maris dans une guerre si sanglante. » La même 
prescription s'étendait aux femmes dont les maris avaient 
été exemptés du service militaire pour des affaires incompa- 
tibles avec les armes. EUes iievaient dormir dans la même 
chambre que leurs épouX) mais à part, et ne donner ni re- 
cevoir aucune caresse jusqu'à Theureuse issue de la guerre. 
Une utopie qui vantait les douceurs de la paix, qui ne ma- 
riait que le» amants, et qui promettait respect et liberté aux 
ménages, ne pouvait guère venir plus à point. 

Morus, avant de fafr« imprimer son livre, Tavait montré 
à ses amis, à TunstaM, à Petrus Ëgidius, à Budé, à Deloine, 
à Érasme, à ce^ernier avant tous les autres. Il était sincère 
en leur demandant des avis et non des éloges; il ne Tétait 
pas moins en priant Erasme de faire les honneurs de son 
manuscrit à Tunstall, « afin, disait-il, que Touvrage fui parût 
plus élégant, expliqué par la bouche d'Érasme*. » Naïve 
inconséquence de Thonnête homme et de Thomme de lettres, 
dont Tun voulait la vérité, et dont l'autre la craignait. Par 
une autre inconséquence de ce genre, en même temps qu'il 
faisait modestement passer son Utopie par la critique de ses 
amis, il avait le dédain d'un auteur superbe pour le pauvre 
public, lequel porte la faute de tous les succès manques, et 
qu'on récuse toujours avant de demander ses suffrages et 
son argent. <( Les goûts des mortels, écrivait-il à Egidius, 
sont si divers, les esprits de la plupart si difficiles, leurs 
jugements si absurdes, qu'on ne réussit pas mieux à se li- 
vrer à toute la facilité et à toute la négligence de son génie, 
qu'à s'accabler de soucis pour faire quelque chose qui puisse 



i Voluptoari. Lettres, 1672; E. F. 
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être utile ou agréable à ces palais dégoûtés ou grossiers. Le 
barbare rejette comme dur ce qui n'est pas tout à fait bar- 
bare. Le demi-savant accuse de trivialité tout ce qui ne four- 
mille pas de mots vieillis. L'un est si austère, qu'il ne per- 
met pas la plaisanterie; l'autre si fade, qu'il ne sent rien aux 
pointes : tels sont si mobiles, que ce qu'ils aiment debout, 
ils le critiquent assis. Puis viennent les beaux esprits de la 
taverne qui jugent les auteurs au bruit de leurs vers, et les 
esprits sans gratitude qui, tout en aimant un livre, n'en 
sont pas moins ennemis de l'auteur, pareils à ces hôtes 
grossiers qui, après avoir été recula une table abondante, 
s'en vont dès qu'ils sont saouls, sans remercier les gens qui 
les ont invités ^ » Tout cela est juste et piquant; mais la 
vraie gloire consiste à mettre tous ces goûts d'accord, ou à 
forcer les rares contradicteurs^de se taire devant l'applaudis- 
sement universel. 

V Utopie avait réussi dans celle première épreuve; Budé 
en voulut faire la préface ; Érasme se chargea d'en- surveiller 
l'impression chez son ami Froben. W Utopie allait avoir pour 
parrains, outre un libraire qui recommandait ses publica- 
tions, les deux plus grands noms littéraires de l'époque. Les 
amis de moindre marque suiv;pient l'opinion des maîtres. 
Morus ne recevait que félicitations et caresses. On metlait sa 
république fort au-dessus des républiques de Rome, de 
Sparte et d'Athènes. On disait le divin génie do Thomas 
Morus. Pour lui, il sentait la plus vive et la plus noble de 
toutes les jouissances, celle de l'homme de lettres honnête 
homme, quand il a fait une œuvre raisonnable et appréciée. 
Ce furent des jours d'or et de soie, comme on disait dans son 
temps, dans cette vie dont la fin devait être si sombre. Il avait 
la gloire, cette ivresse qui doit être si douce à i'itomme dont U 
cœur est pur, et à qui les lettres n'ont pas ôté sa candeuri 

*, ^ Voir au commencement des Œuvres latines. 
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(( Que je meure, écrivait-il à Erasme, ô le plus doux 
de mes amis ! si Tapprobation que Tunstali a bien voulu 
donnera ma republique ne m'a pas rendu plus beureux 
que ne Teût fait un talent de TÂttique. Tu ne sais pas com- 
bien je me réjouis, combien je me sens grandi à mes propres 
yeux, combien je porte ma' tête plus haut! H me semble 
que mes Utopiens vont me nommer à perpétuité leur roi : 
je me vois marchant à leur tète, couronné de la gerbe d'épis, 
insigne de la royauté dans Utopie, beau dans mon vêtement 
de franciscain, et, dans cette pompe si simple, allant au de- 
vant des ambassadeurs et des princes étrangers, malheureux 
qui s'enorgueillissent de porter dçs ornements et des parures 
de femmes, des chaînes de cet or que nous méprisons tous 
dans Utopie, de la pourpre^ des perles, et autres colifichets 
qui les rendent si ridicules. Je ne veux cependant pas que 
toi ni Tunstali vous me jugiez par Texemple des autres 
hommes, dont la fortune change les mœurs. Et, quoiqu'il 
ait plu aux dieux d'élever mon humilité à cette grandeur 
suprême, à ce rang auquel nul monarque ne peut comparer 
le sien, vous ne me verrez jamais oublier la vieille amitié 
qui m'unissait à vous quand j'étais simple particulier. Que 
si vous ne craignez pas de faire un peu de chemin pour me 
venir voir en Utopie, je ferai en sorte que tous les mortels 
soumis à mon empire vous rendent les honneurs dus à ceux 
qu'ils savent être les plus chers amis de leur roi. — J'allais 
prolonger encore ce doux rêve, mais le lever de l'aurore a 
(dissipé mes songes et m'a chassé de ma royauté pour me 

replonger dans ce pétrin qu'on appelle le barreau * » 

Cela pourra paraître plus enjoué que fin, et plus naïf que 
délicat, à cause de cette diversité des palais dont parle Mo- 
rus, si grande dans les hommes d'une même époque, si 
changeante d'une époque à l'autre ; mais il n'est personne 

* Correspondance d'Ëiasme, Supplément, 1663-1(364. 
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qui ne doive être touché du ton aijnable et bon de ces con- 
fidences, et qui ne reconnaisse le cœur de rhomme de bien 
sous les joies de Thomine de lettres applaudi. 

L't/topte parut en 1518. Le public confirma le suffrage 
particulier des amis de Morus. Ce fut une rumeur d'admi- 
ration dans toute TEurope occidentale. Les savants, Tes poli- 
tiques, les magistrats, les princes, lurent ce livre. Ni les 
Colloques d'Érasme, ni VÈloge de la foUe, n'avaient eu plus 
de débit. Les érudits lisent encore les Colloques d*Ri*asme et 
YÉloge de la folie; mais personne ne lit VUtopie , grande 
leçon pour les livres à succès. Toutefois il y a une gloire pour 
les ouvrages qui ont été utiles un jour; même quand on ne 
les lit plus, on les nomme avec respect. Ceux qui n'ont été 
écrits que pour le plaisir, et qui n'ont parlé qu'à l'imagina- 
tion des contemporains, ne sont ni lus ni nommés. 



IV 



I/Utopie. 



Notre siècle a lu, sans le savoir, bien des contrefaçons de 
VUtopie, quoique assurément les auteurs de ces contrefaçons 
ne connussent pas l'ouvrage original. Les doctrines de Saint- 
Simon et de Fourier sont dans VUtopie; les attaques contre 
le droit de propriété sont dans VUtopie; la défense de la 
classe la plus nombreuse et la plus pauvre est dans ri7- 
topie. VUtopie, c'est la phalange de Charles Fourier; VU- 
topie, c'est la communauté de biens de Saint-Simon. Quel- 
ques idées applicables brijlenlau milieu de ces rêveries, il y 
a telles maximes que Beccaria semble avoir transportées tout 
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entières, avec leurs développcîaents, du livre de V Utopie, 
dans le livra des Délits et des peines, h Utopie, c est cet 
idéal du bien absolu que caressent à toutes les époques 
certains esprits honnêtes ou impatients, qui ne savent pas 
voir le bien relatif dans le monde où ils vivent. 

Horus suppose qu'étant à Anvers, adjoint à Cuthbert 
Tunstall, dans une ambassade auprès de Charles Y, il ren- 
contrait souvent chez un ami un certain Raphaël Hythlo- 
daeus', autrefois compagnon d'Âméric Yespuce, qui avait 
beaucoup voyagé et beaucoup vu. Les conversations rou- 
laient sur des pointa de philosophie, sur les malheurs qui 
affligent T humanité, sur le^ moyens de rendre les hommes 
meilleurs, les gouvernements plus équitables, les vols moins 
communs. Cette question du vol est l'objet d'un entretien 
spécial. Hythlodeeus en indique deux causes principales qui 
peignent le-temps. La première, c'est la quantité de soldats 
blessés qui ne peuvent ni travailler à h terre, ni exercer les 
professions mécaniques, et qui sont réduits à voler pour 
vivre ; la seconde c'est la quantité de valets ayant appartenu 
à des nobles, a guêpes qui vivent dans la fainéantise sans 
produire une goutte de miel. » Dès que le maître est mort, 
c^tte nuée de valets congédiés tombe dans la- misère, et fait 
la guerre aux passants pour manger. Après l'examen de 
ces causes, Hythlodseus discute les châtiments. L'Angleterre 
d'aujourd'hui pourrait encore s'appliquer ces sages paroles : 
« Personne ne devrait ignorer cotnbien il est absurde de 
punir le vol delà même peine que l'homicide. Si le voleur 
sait qu'il ne court pas un moindre risque en se bornant à 
voler qu'en ajoutant le meurtre aU vol, il égorgera le mal- 
heureux qu'il se serait contenté de dépouiller; car^ outre 
que le danger pour lui n'est pas plus grand, il a une chance 
de plus d'impunité, en faisant disparaître le témoin de son 

* TOXo^l babU, enfoatîUage; èia^xj atdir be^din de; 
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crime. » A la peine do mort pSur le vol, Hytfalodaeus substi- 
tue UD système de châtiments qui a beaucoup d'analogie avec 
les travaux forcés. Il parle aussi d'un certain pays tributaire 
de la Perse où on leur coupe une oreille. 

Sa conclusion est que la société ne sera jamais bien gou- 
vernée tant que subsistera le droit de propriété. Là-dessus, 
les interlocuteurs se récrient» et Morus, qui prend part à Ten- 
iretien, réfute Tidée d'Hythlods^us, surtout comme imprati- 
cable. Hytblodaeus répond qu'il en a vu dans ses voyages 
une application qui a parfaitement réussi. — Où donc? de- 
mandent les interlocuteurs. — En Utopie. —On presse le 
voyageur de raconter tout ce tju'iJ sait de cette contrée mer- 
veilleuse. Hythlodœusjcommence son récita et c'est ainsi que 
Morus amène âa descriptiou d-Utopie. Ces préli^iiinaires oc- 
cupent tout le premier livre^ dans un ouvrage qui n'en a que 
deux. 

L'ile d'Utopie est située au delà de Tocéan Atlantique. Elle 
tire son nom d'Utopus, roi d'un pays voisin, qui Ta conquise 
et lui a donné les lois qui là gouvernent encore. La Capitale 
d'Utopie, la première des cinquante-quatre grandes villes du 
pays, s'appelle Amaurote ^ 

La forme du gouvernement est républicaine. Tout s'y fait 
par élection, même le. rei qui n'est qu'un simple magistrat. 
La seule chose, qui le distingue des autres Utopiens, c'est 
qu'il porte une gerbe de blé à la main, en guise de sceptre. 
Le pontife, qui est le premier personnage de l'île après le 
roi, se fait précéder d'un homme tenant un cierge allumé. 

L'organisation civile est fondée sur la famille. Chaque 
famille se compose de quarante personnes, tant hommes 
que femmes, plus deux esclaves, car il y a des esclaves ea 
Utopie. Pour trente familles, il y a un magistrat appelé pAt* 

larque, dont l'autorité s'étend sur les chefs de ces familles, et 

• 

« A(xaupo(, sombre, obscur, et, sans doute par. nnalogiô, iiiconno. 



THOMAS MOUUS. 181 

pour dix philarques, il y îf un magistrat supérieur nouuno 
protaphilarque. Ces protophilarques, au nombre de deux 
cents, et élus pour un an, choisissent, en cas de vacance du 
trône, le prince entre deux candidats nommés par le peuple, 
et forment le conseil du roi qui est en charge. Ce conseil 
s'assemble tous les trois jours. En cas d'affaires importantes, 
on consulte la nation. Chaque philarque assemble ses trente 
familles, recueille leur avis et va le porter au sénat. Cent 
soixante-deux citoyens, c'est-à-dire trois par chaque ville, 
forment ce sénat qui s'assemble tous les ans dans la capi- 
tale. On les choisit parmi les vieillards. Toutes les fonctions, 
soit législatives, soit executives, sont annuelles, hormis celle 
du roi, qui est nommé à vie. 

Tout appartient à tous, saufles femmes. Quiconque a be- 
soin d'une charrue, d'un habit, d'un outil de travail, va le 
demander au magistrat, qui le lui donne. Les voyages, pour 
lesquels il faut obtenir la permission des magistrats et le 
consentement du père et de la femme, se font sans argent 
et sans viatique, tous les biens étant communs. L'étranger 
reçoit partout l'hospitalité, mais à la condition de la payer 
par quelque travail. Le temps du voyage est limité. 

L'agriculture est une sorte de conscription à laquelle per- 
sonne n'échappe. Chaque ville envoie tous les ans à la cam- 
pagne vingt jeunes gens qui doivent apprendre à cultiver 
la terre. 11 est vrai que ceux qui n'y ont pas de goût sont 
libres de revenir; on les remplace par d'autres. 

Outre l'agriculture, tous. les citoyens sont obligés de 
savoir un métier. 11 faut être tisserand, maçon, char- 
pentier ou menuisier. Ceux qui marquent des dispositions 
particulières pour les sciences sont dispensés de ces tra- 
vaux; mais si les résultats ne répondent pas aux espé 
rances qu'ils ont données, on les fait rentrer dans la classe 
des artisans. Le prince est choisi parmi ceux des artisan^ 
qui, par de grandes facultés, ont pris rang parmi les savants. 

11 
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Le travail est modéré. La joarnée de ITtopien se divise 
en trois partjes : six heures pour travailler, dix heures pour 
se reposer ou faire ce qui lui plaît, huit heures pour dor- 
mir. Des cours publics sont ouverts aux heures de ré- 
création, pour ceux qui veulent cultiver les lettres et les 
sciences. Le soir, en été, on travaille au jardin; chaque 
famille a le sien. En hiver, on se réunit dans de grandes 
salies où Ton joue, non à des jeux de hasard, mais à un jeu 
moral, en manière d'échecs ; on y fait comhattre en ordre 
de guerre les vices et les vertus représentés par des pièces 
de bois. C'est la seule guerre connue en Utopie. En cas d'at- 
taque étrangère, ils opposent à Tennemi une armée de mer- 
cenaires, les Suisses d'Utopie. On entretient cette armée 
avec Targent amassé dans les coffre^, et provenant des blés 
qu'ils exportent. C'est là tout l'emploi qu'ils donnent à l'ar- 
gent, métal qu'ils méprisent pour euX-mèmes, comme la 
principale source des maux de l'espèce humaine, et dont ils 
font leurs vases de nuit. Les chaînes des galériens, — car il 
y a des galériens dans Utopie, — sont en or. Tout individu 
qui a commis quelque grave délit est condamné à porter des 
boucles d'oreilles d'or. 

On dîne en commun dans de grandes salles où tiennent 
trente familles de quarante membres, c'est-à-dire douze 
cents convives, présidés par leur philarque. On ne soupe 
jamais sans musique dans cette île bienhejureuse. Il y a au 
dessert toutes sortes de confitures et de friandises. Les par- 
fums, les cassolettes, les eaux de senteur, embaument la 
salle du festin. Les Utopiens ont pour principe que toute 
volupté dont les suites ne sont pas fâcheuses doit être per- 
mise. Ils sont extrêmement sensuels. Ils disent que tous les 
plaisirs ont été donnés à l'homme pour en jouir sans en 
abuser. Us croient^ en sy^ livrant, suivre la voix de la na- 
ture et la volonté de Dieu. Les Utopiens sont de la secte de 
Fourier. 
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Quand une maladie inortelle vient les frapper au milieu 
de cette vie de plaisirB sans abus, de travail sans fatigue^ de 
bien-être sans luxe, de liberté sans fainéantise, les prêtres 
et le philarque viennent exhorter le malade à prendre quel- 
que potion calmante qui l'envoie sans douleur de cette vie 
dans Tautre. Mieux vaut mourir que souffrir est un des 
points de leur philosophie. Cependant le .niialade est libre 
d'attendre le moment où il plaira à Dieu de l'ft^eler à lui. 
On n'impose la potion calmante à personne; c'est un* avis 
paternel et non une. loi. Le suicide, honoré dans ce cas, est 
flétri publiquement dans tous les autres. Tout Utopien qut 
se tue par dégoût de la vie est privé de sépulture et jeté à la 
voirie. . 

Le mariage n'a lieu, entre fiancés, qu'après vérification 
mutuelle de leur état physique. Cette vérification se fait en 
présence de deux experts, d'une matrone et d'une sorte de 
médecin ad fwc, lesquels font subir aux deux jeunes gens 
une visite du genre de celle que passent nos conscrits de- 
vant les conseils de révision. Quand les futurs se sont ainsi 
vus face à face et sans voile, et ont déclaré se trouver satis- 
faits Tun de l'autre, on les marie. Si, — ce qui ne se voit 
guère sur le corps, — il y a incompatibilité d'htimeur, le di- 
vorce est permis par consentement mutuel. L'adultère est 
puni d'esclavage pour la première fois, de mort pour la réci- 
dive. C'est le seul crime qui emporte la perte de la vie. 

Toutes les religions sont tolérées en Utopie, même celle 
du Christ, que les Utopiens m connaissent que par Hythlo- 
daeus et trois de ses compagnons. « Un des nouveaux con- 
vertis, raconte le voyageur, s'était mis, malgré nos conseils, 
à disserter du Christ et de son culte avec plus de zèle que de 
prudence; il criait que notre religion était supérieure à 
toutes les autres, et la seule vraie; que tout autre culte n'é- 
tait qu'une profanation, et ses sectateurs que des sacrilèges 
et des impies dignes du feu éternel. Comme il remplissait la 
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place publique de ses clameurs, on le saisit, non comme 
coupable de mépris pour les religions d*Dlopîe, mais comme 
agitateur du peuple, el on Texita. Ce fut un des premiers 
soins d'Utopus, en prenant possession de Pile, d'ordonner 
que chacun serait libre dans ses croyances, et qu'on ne pour- 
rait j amener les autres que par les voies de la douceur et de 
la persuasion. H pensa que c^était un acte absurde et insolent 
d^imposer à tout le monde, par la force et les menaces, la 
croyance d'un seul, cette croyance fût-elle la seule vraie, 
et toutes les autres vaines et mensongères. Mais il prévit 
t|ue, pourvu que les choses se fissent par la raison et la mo- 
dération, la force de la vérité finirait quelque jour par 
remporter. Cest pourquoi il laissa chacun libre de croire 
ce qu^il voudrait*. » 

Telles sont les principales idées de ce livre, si goûte à 
Fépoque où il parut, si oublié mainteodUt. Était-ce une cri- 
tique exacte des gouvernements, de la société, des mœurs, 
de Tardeur religieuse de cette époque? Toutes les félicités 
que Morus prête à Tile fortunée d'Utopie sont-elles autant de 
contre-vérités 0u égard à son temps? Non VlJtopie est comme 
tous les livres de ce ^enre, comme la république de Pla- 
ton, comme la Salente de Télémaque, une création où iT y 
a plus de fantaisie que d intention critique. On pourrait, 
à Taidç d'une analyse ingénieuse, et conjecturale, faire 
deux parts dans ces républiques en Fair, celle des allusions 
satiriques aux choses contemporaines, et celle des inven- 
tions de pure fantaisie. Mais vouloir donner à tout un 
sens ironique et profond, trouver a toute force un mécon- 
tentement amer sous chaque détail fantastique, un vœu de 

' J'ai cité ce passage, parce que les idées de toléiancc qu'on y remar- ' 
que, et que sans doute Thomas Morus ne prêtait pas à son héros iiiiai^i^ 
naire sans en être pénétré lui-même, ont été opposées, comme une con- 
tradiction déplorable, à la conduite <ie llorus devenu ilianccJicr. Nuus 
verrons plus tard ce que ce grand homme garda de ces idées, et ce qu il 
en abandonna 
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réforme sous chaque peintyre d'un bien impossible, la pré- j 
méditation de la raison sous toutes les rêveries de l'imagi- ! 
nation, ce serait une puérilité. Sauf quelques passages où , 
l'intention satirique est évîdente, TUtopie est plutôt Paima- 
ble jeu d'esprit d*un érudit que la déclaration de principes 
d'un réformateur. C'est, par moments, Timage agréable et 
fidèle de resprii de Morus, dans les années où il fut le plus 
libre, Te plus impartial, le plus ouvert à toute sorte d'idées, 
même à celles qui s'accordent le moins avec Texaltation re- 
ligieuse de sa première jeunesse, et avec Tâpreté dogmati- 
que de la fin de sa vie. 

Dans cet intervalle de mbii>^s de dix ans, le jeune ascéti- 
que qui avait fait ûpe si rude guerre à son corps, le chré- 
tien qui n'avait pas trouvé le cloître assez dur pour y 
enfermer sa jeunesse révoltée, l'écrivain polémique qui al- 
lait défendre si ardemment la cause du catholicisme, avait 
senti ce relâchement des opinions et cette détente de l'es- 
prit par lesquels nous passons tous vers cet âge-là, et 
qui nous rendent tolérants dans les matières religieuses, 
intelligents et modérés dans la critique de toutes choses, 
réformateurs sans haine, réservés dans la négation comme 
dans l'affirmation. En proclamant en Utopie la liberté des 
religions, en ne regardant comme obligatoire que la 
croyance à l'âme et à Ueu \ Horus était plus près du 
doute philosophique que de la foi romaine. Son âme s'é- 
tait adoucie, sans se corrompre, par ia'pratlque des affaires, 
par la connaissance des intérêts humains, et par la gloire 
qui rend bienveillant. Sa tolérance n'était qu'une juste vue 
des choses, une philosophie douce sur un fond, d'humanité 
chrétienne, également éloignée de l'indifférence et de la 
passion. 



* VVtopie, 1. II, p. 46. 
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I^ qucivUe de Morus et de Brixius. «^ Les dis années littéraires de la vie de 
Horus. — Son portrait par Erasme à quarante ans. — La gravure d'après 
Ilolbein. — Mot prophétique d*Érasine. 

C'est pendaDt celte période trop courte de la vie de Mo- 
rus que sa liaison avec Erasme fut le pins étroite et le plus 
amicale. Leurs lettres sont pleines de confiance et d'aban- 
don. 11 n'y est point parlé de religion; mais des amis com- 
muns, des lettres, des quartiers de pensions qu'Érasme prie 
Morus de réclamer pour lui, du compte que Morus rend à 
Érasme de Ja vente de ses livres en Angleterre, de la vie in- 
térieure, des travaux, de l'emploi du temps, des ennemis 
littéraires, ce grand sujet de condoléances heureuses et de 
chagrins agréables pour les gens de lettres. Ces deux hommes 
se touchent et se conviennent par tous les points. La pru- 
dence d'Érasme prend aux yeux de Morus la couleur de sa 
propre tolérance. Son penchant au doute rencontre en Mo- 
rus une foi assoupie, qui ne sera réveillée que par la voix 
retentissante de Luther. Lorsque cet homme aura jeté dans 
le monde chrétien ces paroles qui deviendront des glaives, 
Morus et Érasme, jiisque-là si tendrement unis, s'aime- 
ront moins, comme il arriva aux amis qui se trouvent tout à 
coup enrôlés dans des partis opposés, et dont les opinions 
ont refroidi les sentiments. 

Alors Érasme dira de Morus que si, dans les matières 
religieuses, il incline vers une chose, c'est plutôt vers la 
superstition que vers la religion ^ Morus pensera d'Érasme 

t Correspondance d'Érasme, pcutim. 
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que, s'il refuse la controverse active et quotidienne avec 
Luther, c'est qu'il penche secrètement vers l'hérésie; et 
que c'est faute de résolution qu il a laissé à un autre le 
triste honneur d'en lever l'étendard. Érasme trouvera 
que Morus manque d'étendue d'esprit; Morus, qu'Érasme 
manque de décision et de courage. Ils ne se brouilleront 
pas, ils continueront même à s'écrire de loin à loin, mais 
avec réserve, et sans s^ dire les vrais motifs de leurs actions 
publiques. Morus, par exemple, devenu chancelier, et, deux 
ans après, se diémettant de sa charge, ne donnera guère à 
Érasme que des raisons banales de son élévation, et lui ca- 
chera les vraies causes de sa retraite, comme on ferait à un 
étranger dont on a quelque sujet de suspecter la discré- 
tion. La confiance aura cessé entré les deux amis, et le 
trop prudent Érasme, en faisant, sous nn nom supposé, le 
récit éloquent de la mort de son ancien ami, blâmera d'un 
manque de prudence et de souplesse le chrétien inflexible, 
mort martyr de sa conscience. 

On sait qu'Érasme avait fait VÉloge de la Folie pour Mo- 
rus, et en jouant sur spn nomV La scolastique, les univer- 
sités, les grammairiens, y étaient tournés en ridicule. Martin 
Dorpion, de Louvain, théologien et grammairien, attaqua le 
livre d'Érasme. Morus, qui avait quelque liaison avec Dor- 
pion, intervint, et lui écrivit une lettre sévère, dans laquelle 
il défendit la personne et les plaisanteries d'Érasme. Il ren- 
chérit sur ces plaisanteries par des pointes et des anecdotes, 
élargissant les blessures faites à Dorpion, et se montrant as- 
sez l'ami des deux adversaires pour dire la vérité à l'un et 
défendre chaudement l'autre. Érasme eût voulu rendre la 
pareille à Morus; mais, outre que les occasions manquaient 
de le faire avec éclat, c'était un champion plus tiède que son 
ami. 11 le prouva, un peu à sa honte, dans la querelle de 
celui-ci avec Brixius, lettré allemand, plus lié avec Érasme 
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que Dorpion ne Tétait avec Horus. Cette querelle peint les 
mœurs littéraires de Tépoque, et fait le plus grand honneur 
au caractère de Morus. 

Ce Brixius avait fait un poëme en Phontieur d'un vaisseau 
français dont le capitaine, Hervé, s'était fait sauter avec tout 
son équipage, plutôt que de se rendre aux Anglais. Le 
poëme avait paru pendant les dernières guerres entre la 
France et l'Angleterre. Les vers en étaient assez corrects, 
mais emphatiques, et mêlés de centons, ce que je dois dire 
par respect pour la vérité, quoique Brixius s*y montrât Fran- 
çais de cœur. Le plus grand crime de Brixius aux yeux de 
Morus, bon Anglais d'abord, et auprès de qui Ton était mal 
venu à parler trop bien de la France, c'est que ce poëme 
renfermait quelques traits malins contre lui et contre ses 
épigrammes. Il répondit aux allusions satiriques de Brixius 
par une bordée de huit épigrammes, qui mirent les rieurs 
de son côté, dans un temps où Ton riait de peu, et où le la- 
tin donnaitde l'esprit aux poètes qui en manquaient. Brixius 
avait prêté au capitaine Hervé des traits de courage à la ma- 
nière de Lucain, des morts entassés les uns sur les autres, 
des coups d'épée pourfendant cinq à six hommes à la fois, 
des traits (tela), — c'était pousser un peu loin la liberté du 
centon, car les traits ne faisaient plus alors partie des armes 
offensives, — clouant les guerriers dos à dos, et autres ex- 
ploits d'éruditquin'a jamais vu la guerre. Morus, dans ses 
épigrammes, lui demandait si son héros avait cinq mains. 
Brixius avait comparé Hervé aux Décius. « Oui, disait Morus, 
mais il y a une légère différence, c'est que ceux-ci mou- 
raient volontairement, et que celui-là est mort faute d'avoir 
pu fuir*. » 

Brixius fut d'abord accablé de la riposte. Plusieurs an- 

i Sed tamen hoc distant, illi quod sponte peribant. 

Hic periit, quotiiam non potuit fugere. 

[Œuvres latines ^ p. 28.) 
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nées se passèrent sans atlaqae de part ni d'autre. Hais le 
succès de Y Utopie irrita Brixius ; il fit VAnti-MoniSj où, re- 
prenant la querelle des ëpigrammes, — tant les haines litté- 
raires sont vivaces ! — il éplucha tout le petit recueil de Mo- 
rus, notant les fautes de quantité et d'euphonie échappées 
à Tenfant de dix ans ou à Tadolest^ent de moins de vingt. 11 
dénonça le fameux épithalame à Henri YIH, comme inju- 
rieux à la inémoire de son père; méchanceté sérieuse, car 
c'était en i 520, à Tépoque où quelques-unes des critiques 
faites au père pouvaieiit être àé'^ des reproches pour le fils. 
Puis venaient les aménités en usage alors. Brixius, faisant 
une pointe sur le nom de Morus, remplaçait Morus, par Mw- 
rus (lEJtwpoç),. qui veut dire fou. 

La faute d'Erasme/ut, ce semble, qu'ayant appris à temps 
que Brixius préparait uû livre contre son ami, il n'usa pas 
assez, tôt de son crédit sur lui pour le détourner de le pu- 
blier, et que, l'ouvrage publié, il ne put obtenir de Brixius 
qu'il rachetât les exemplaires vendus et les détruisît. 
Quand le mal fut sans remède, il fit à Brixius de sévères 
reproches. « Personne ne lit votre livre, lui écrit-il; je 
ne Tai entendu louer de personne, pas même do vos 
Français. J'ai conseillé à Morus de n'y pas répondre, moins 
pour sa réputation que pour son repos. 11 importe à la 
dignité publique, comme à l'intérêt des études, que ceux 
qui sont initiés aux lettres ne se fassent pas la guerre, et 
que les Grâces ne soient pas séparées des Muses, surtout 
lorsque tant de haines conspirent contre l'ordre des let- 
trés. » Érasme avait en effet conseillé à Morus de mépriser 
cette querelle, et de ne pas donner de l'importance à l'atta- 
que par l'éclat d'une réponse. C'était un arbitrage qu'il 
prenait de lui-même, au nom des lettres sacrées et pro- 
fanes, entre les gens d'Église et les gens de lettres, et loin 
que personne le lui contestât, tout le monde le lui déférait 

comme au plus illustre. 

11. 
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Morus était digne de son conseil. L'histoire des lettres offre 
peu d'exemples plas nobles que sa réponse à Érasme, où, 
malgré quelques duretés pour Brixius, bien pardonnables 
même à un auteur modeste, Morus se montre si digne 
comme homme et comme ami*. « Pour moi, cher Érasme, 
nlin que tu voies combien je sais plus disposé à fobéir que 
Brixius, — encore que ta lettre me soit arrivée, non pas 
quand mon livre était sous' presse, mais quand il était im- 
primé tout entier (comme tu pourras t'en assurer toi- 
môme, puisque ce livre te parviendra très-certainemtent 
avant ma réponse), encore que j'y fusse poussé par tant d'a- 
mis , — au reçu de la lettre, de cette lettre d'un homme 
dont le sentiment passe à mes yeux avant tous les calculs, 
je n'ai point imité mon adversaire Brixius, lui qui se 
vante d'obéir à tes moindres signes de tête, et qui dit avoir 
la bourse si bien garnie. Il a fait tant de cas de tes avertis- 
sements, qu'il n'a pas pu se résigner à racheter ses exem- 
plaires et à les jeter au feu ; il n'a pas voulu soustraire à 
tous les regards ces inepties qui doivent déshonorer ce nom 
de Brixius, qu'il veut, jusqu'à en faire pitié, rendre célè- 
bre. Quant à moi, cher Érasme, sauf deux exemplaires 
partis d'ici avant l'arrivée de ta lettre, l'un pour toi, l'au- 
tre pour Petrus Egidius, et sauf cinq autres qu'avait déjà 
vendus le libraire, -^ car ta lettre m'a été remise comme on 
venait de mettre l'ouvrage en vente, et quand déjà on le de- 
mandait avidement, — j'ai racheté toute l'édition et je la 



< II faut qu^on me permette de conserver à la phrase de Morus sa 
longueur, son encheyôtrement et sa dilTusion. Ce serait peut-être un 
manque de vérité locale que de couper cette phmse pour lui dooner 
une vivacité qu'elle n'a pas, et un tour qui sérail un eontreseas, eu 
égard à Thommc el à l'époque. De tous les gens de lettres de ce temps- 
là, Érasme est à peu près le seul Hont la pensée fût dégagée el la phrase 
courte. 11 étail aussi supérieur à son siècle par ses idoes que par sa 

4on. N 



THOMAS MOUUS. 191 

tiens sous clef, attendant que tu décides ce que j'en dois 
faire** » 

Ce n'était encore que la moitié du sacrifice, et Morus ne 
s*y résignait pas sans quelque résistance. Tout en s'en re- 
mettant à la décision d'Érasme, il ne négligeait pas les in- 
sinuations, afin de le faire pencher pour le parti de la pu- 
blication. « Quelque grave rôle que ton amitié m'impose, ù 
Érasme! lui écrivait-il, puisque je suis encore parmi les 
mortels et non point parmi les saints, j'ai quelque assurance 
que le locteur me pardonnerait d'avoir cédé à une de ces 
faiblesses de la nature humaine que nul ne peut secouer 
tout à fait*. » Malgré cette' réserve des auteurs, qui ne s'ac- 
cusent guère que pour s'absoudre, et se font les casuistés de 
leur amour-propre, Morus sut triompher de cette faiblesse. 
Soit qu'Érasme eût sagement insisté pour la suppression du 
livre, soit que le temps et la réflexion eussent adouci l'injure 
et rendu facile à Morus le sacrifice tout entier, la réponse à 
Brixius ne parut point 

Ainsi se passèrent ces dix années, pendant lesquelles les 
lettres furent la principale pensée de Morus. Sa réputation étai 
si grande alors, et son nom si célèbre en Europe, où, dès ce 
lomps-là, la dignité morale de l'homme privé ne nuisait pas 
à la gloire de l'homme de lettres, qu'on demandait do toutes 
parts à Érasme des portraits de son illustre ami. 11 en traçait 
un en 1549, plein de traits charmants. C'est à la fois un 
portrait et un caractère'^. Morus pouvait alors faire envie 
par son bonheur. Il approchait de quarante ans. Sa taille 
était âii-dessus de la moyenne, ses membres bien propor- 
tionnés, son allure noble, si ce n'est que, par l'habitude de 
pencher sa tête à gauche, son épaule droite paraissait un peu 



* Correspondance d'Krasme^ 571. C. D. 

* Ibid., 571. E.F. 

' Lellres d'Érasme à Ulric Hutten, 471 . 
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plus élevée que l'autre. Il avait le visage blanc et légèrement 
coloré, les cheveux de couleur châtain foncé, les yeux bleus 
et tachetés, ce qui passait alors pour la marque d'un 
génie heureux; l'air de bonté et d'enjouement, que je 
retrouve dans une très-belle gravure d'après Holbein*, 
avec je ne sais quoi de triste et de sou/frant dans le sourire. 
H est vrai que Morus était devenu chancelier d'Angleterre. 
Â la date du portrait qu en fait Érasme, le sourire était une 
habitude de Fâme ; quand Holbein le peignit, ce n'était plus 
guère qu'une habitude des traits. 

Erasme raconte qu'il avait les mains rudes et négligées, 
plus que de l'abandon dans sa toilette, nulle d^élicatesse dans 
sa manière de vivre, ni soie ni pourpre sur lui, ni chaîne 
d'or, à moins que sa charge ne l'y obligeât, et qu'il n'y eût 
inconvenance à n'en pas mettre; une voix douce, péné- 
trante, peu accentuée; le discours ni trop lent ni trop ra- 
pide. Ses manières étaient aimables, attirantes, libres de 
toute cette étiquette particulière à son pays et à son époque, 
et qu'il estimait affaire de femmes. Il aimait passionnément 
le repos et la liberté; mais, quand le devoir le voulait, il se 
montrait un modèle d'activité, de zèle et de patience. Il 
semblait né pour l'amitié, tant il était facile dans ses choix, 
d'un commerce commode et peu exigeant^ fidèle à ses amis, 
leur sacrifiant ses propres affaires ; ayant beaucoup d'amis, 
dit Érasme, malgré le mot d'Hésiode; et, s'il s'en trouvait un 
qui cessât d'être digne de lui, le quittant comme par occa- 
sion, etdénouant l'amitié plulôtquede la rompre avec éclat. 
Du reste, il haïssait les jeux, soit de hasard, soit d'adresse, la 
paume, les dés, les cartes, y préférant les entretieus avec 
ses amis, dont sa bonne humeur égayait les plus tristes. Il 
aimait la plaisanterie jusqu'à la trouver bonne même contre 
lui, et, pourvu qu'on y mît de Tesprii, on lui plaisait 

* Celle gravure est de Georfçe Vertue. d'après un portrait d' Holbein. 
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plus à le railler qu'a le louer. Il s'amusnit de toutes sortes 
de discours, de jcqux des sots comme de ceux des doctes, ne 
parlant guère sérieusement aux femmes, pas môme à la 
sienne, car les femmes n'élaient~pas encore, à cette époque, 
les égales de l'homme, même dans VUtopie; enfin, prenant 
plaisir aux propos 'du peuple qu'il allait écouter dans 
les marchés, s'amusant du tumulte des vendeurs et des 
acheteurs,' et y apprenant cet anglais familier et bouffon 
qui devait populariser plus tard ses écrits de polémique re- 
ligieuse. 

Toutes ces qualités mêmes devaient être ses plus grands 
ennemis. Sa réputation- d'activité, de vigilance, d'aptitude 
aux affaires, ses talents de lettré, l'appelaient au gouverne- 
ment; son enjouement, ses saillies, le rendaient agréuble, 
et allaient le rendre nécessaire à Henri YKI, prince lourd, 
pesant, plus sérieux par humeur que par réflexion, et qui, 
quoique auteur, avait plus les prétentions que l'application 
d'un faiseur de livres. Aussi Horus devint-il en peu d'années, 
de corfseiller du conseil privé, trésorier de la couronne, puis 
trésorier et peu après chancelier de Lancastre, avancements 
successifs, qui- faisaient dire à Érasme cette parole prophé- 
tique : « Comme je le vois, écrivait-il ù Richard Pacœus, la 
cour lui réussit si bien que j'en ai pitié pour lui * ! » 

* Lettres d'Érasme, -646. B. G. Pacœus clait un leUré, ami commun 
d'Érasme et de Morus. 
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L'amitié du roi Henri VIll. - I.a maison de Morus à Ckelsea. — Bctroidissemcnt 
du roi. — Le parlement et le cardinal Wolsey en 1523. — Monis est nomme 
orateur malgré lui.-— Wulscy veut faire exiler Horus dajis une ambassade; 
Morus obtient du roi de rester en Angleterre. — Son genre de vie à Cbelsea. 

— L'éducation de ses enfants.— Mai^uerite ^Roper^sa fille, traduit et com- 
mente les pères grecs et latins. — Sévérité de mœurs et piété croissante dans 
la maison de Monis. — Il réfute la réponse de Luther à un livre de Henri VIII. 

— Caractère de ses croyances îi cette époque. — Henri le nomme lord-chan- 
cclier d'Angleterre. 



Henri VIII s'éprenait pcHir un hommû comme pour une 
maîtresse, et, le dégoût venant, il se débarrassait de l'un 
comme de Vautre, par le meurtre judiciaire, moyen tou- 
jours odieux quand la victime est un homme, le plus 
odieux et le plus infâme de tous quand la victime est une 
femme. Je hais presque moins Néroti tuant, dans un accès 
décolère sauvage, sa concubine Poppée d'un coup de pied 
dans le venire, que Henri YIU renouvelant tous les trois 
ans son lit impudique par des meurtres judiciaires. Ce prince 
eut envie de Morus, comnae il aurait eu envie d'un bouffon, 
sur la réputation de ses saillies. Wolsey reçu^ Tordre d'ame- 
ner bon gré mal gré Morus à la cour. Il avait échoué une pre- 
mière fois contre son désir sincère d'obscurité et die vie pai- 
sible; mais il réussit à cette seconde attaque, et amena la 
victime aux pieds du roi, qui lui donna à baiser ta main 
qui devait §igner son arrêt de mort. 

Par une fatalité étrange, le premier à qui Morus fit part 
de son entrée à la cour, fut Joseph Fischer, Tévêquade Ro- 
chestcr, son ami, l'homme qui devait mourir sur le même 
échafaud que lui, frappé par la même main et pour la même 
cause. « Je suis arrivé à la cour, lui écrit Morus, tout à fait 
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contre ma volonté {extremely againstmy willjy comme tout 
le monde le sait, et comme lé roi lui-même me le reproche 
en plaisantant. Je m'y tiens aussi gauchement qu*un ap- 
prenti cavalier sur sa selle. Mais notre roi est si affable et 
si courtois pour tout le monde, que chacun peut se croire 
lobjot de sa bienveillance particulière, quelque mince opi- ' 
nion qu'il ait d'ailleurs de lui-niême. C'est comme ces 
bonnes bourgeoises de Londres qui s'imaginent. que la sainte 
Vierge de la Tout leur sourit du fond de sa niche toutes 
les fois qu'elles lui font une prfère. Pour moi, je ne suis 
pas assez heureux pour m'imaginer que j'ai mérité en 
quoi que ce soit son affection, et pour croire que je Tai 
déjà. Toutefois, si grandes sont ses vertus, que je commence 
à trouver de moins en moins fastidieuse la vie de courti- 
san *. » On s'attriste en vo3^ant le peu qui séparait. un con- 
tentement si médiocre de Teffort de résolution qu'il eût 
fallu faire pour échapper à la cour. Hélas! ce faible inter- 
valle, c'était la distance d'une vie paisible et honorée à la 
mort sur l'échafaud ! 

I/amiiié de Henri YIII pour json malheureux favori avait 
toute la vivacité d'un goÂt exclusif, toute Timportunité 
d'une tyrannie. Tou« les jours de fête, — ils étaient nom- 
breux alors, — après avoir fait ses dévotions, il l'envoyait 
quérir, et s'enfermait avec lui dans son cabinet. Il le faisait 
causer sur Jes sciences, la théologie, les lettres, quelque- 
fois sur l'administration de Wolsey, qu'il aimait à entendre 
critiquer, comme tous les rois qui né peuvent ni se passer ni 
se débarrasser d'un principal ministre. D'autres fois, quand 
les nuits étaient belles, ils se promenaient sur les plombs 
du palais, et là, ils discouraient ensemble d'astronomie, 
des mouvements et des révolutions des planètes, science 
que Horus avait apprise dans sa jeunesse, et qui faisait par- 

^ Life of Monis, by his grandson. 
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lie à cette époque d'ane ëdacaiion complète. La reine par- 
tageait le goût de son mari pourMorus. Il leur arrivait sou- 
vent de le faire appeler é leur souper, et de lui donner 
place à la table royale. Morus les amusait par ses bons mots 
et par cette conversation semée de saillies qui rompait si 
agréablement un tête-à-tête conjugal dont Henri VIH com- 
mençait à être las. Le plus honnête bomme de rAngleterre 
faisait ainsi le métier de bouffon du roi. L'humeur ne 1 y 
portant pas toujours, il en était réduit, pour échapper aux 
provocations de son royal maître, à feindre une sorte de 
stérilité d'esprit; sa vie, de jour en jour plus sombre, ne 
lui rendait cette feinte que trop facile. 

En remontant la Tamise, àr deux milles de Londres, on 
passe devant le village de Chelsea. L*église, bâtie sur le bord 
du fleuve, est visitée pour la chapelle qu'y fit construire Mo- 
rus, dans Taile méridionale, en f 520, et où fut enterré son 
corps séparé de la tête. Dans ce village il avait une jolie maison 
avec un jardin ouvrant sur la Tamise, une belle bibliothèque, 
et cette ménagerie, si négligée depuis qu'il était devenu 
courtisan . Sa femme et ses enfants ^' demeuraient pendant 
toute Tannée; son seul plaisir, après les affaires de ses dif- 
férentes charges, et les servitudes de son enaploi à la cour, 
était. d'aller passer une journée à Chelsea, au milieu de sa 
famille, de ses livres et de ses bêtes. Dans le commencement, 
ces voyages étaient fréquents. Plusieurs fois dans la se- 
maine, la barque de Horus, m^née par quatre rameurs à la 
livrée du chancelier de Lancastre, venait le prendre au pont 
de Londres, et le transportait à Chelsea. Mais, la faveur 
royale augmentant, Morus avait fini par vivre plus dans le 
ménage du roi que dans le sien. Ses voyages à Chelsea 
étaient très-rares. Il n'osait plus s'éloigner de Londres, at- 
tendant à chaque minute le messager de la cour, lequel ar- 
rivait à toute heure et à tout caprice, comme si Morus eût 
été le seul médecin de cet ennui que commençait à sentir 
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Henri VIII, partagé dès lors entre son dégoût croissant 
pour sa femme et le scrupule d'y échapper par une rup- 
ture. 

Morus ne pouvait pas se plaindre, ni intéresser à ses pri- 
vations de mari et de père un roi qui pensait déjà à répu- 
dier sa femme et à déshonorer sa fille. 11 prit le parti de 
ruser avec cette amitié tyrannique ; il se montra grave 
les jours où Ton avait le plus besoin de saillies, ne voulant 
ni n'osant rompre, — c'était sa pratique dans les amitiés 
ordinaires, — mais tâchant de dénouer cette fatale liaison. 
Le stratagème réussit. On l'appela moins souvent à la cour. 
Il est vrai que le roi faisait maison séparée d'avec la reine, 
et que les repas, en tête-à^tôte ayant cessé, il n'avait plus 
besoin d'un grave bouffon pour en égayer Tennui. Morus 
était devenu moins nécessaire à Henri Vlll, qui leiui compta 
comme un grief. Toutefois le roi revint de temps en temps 
à l'ancien favori. Il le reprenait à peu près comme fait un 
enfant d'un jouet longtemps laissé de côté, et il lui venait 
redemander ses bons mots en attendant qu'il eût besoin de 
sa conscience. 

L'occasion s'en présenta en l'année 1523 Le trésor était 
épuisé. La politique de Wolsey avait prodigué les traitements 
et les présents aux princes étrangers et à leurs favoris. 
Pour $voir de l'argeui, on prétexta des griefs contre la 
France, et la nécessité de se mettre en mesure par des arme- 
ments considérables. Le parlement, qu'on n'avait convoqué 
depuis le commencement du règne que pour lui faire voter 
des subsides, se rassembla aux Blackfriars. La somme à de- 
mander ne s'élevait pas à moins de huit cent mille livres, 
réalisables par un impôt de vingt pour cent. Thomas Morus 
était membre du parlement. On voulut le faire nommer 
président afin d'enlever le vote par son influence. Morus 
n'approuvait pas la demande de subsides ; il résista. Wolsey, 
qui le savait probe et consciencieux, mais trop bien avec le 
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roi et peut-être trop timide pour oser ne pas servir la cour, 
s'il était mis dans ValterDative de soutenir sa demande ou 
de se brouiller avec éclat, Wolsey le fit nommer malgré 
lui. La partie de la chambre attachée à la cour et au pre- 
mier ministre, augmentée d'un bon nombre de membres 
dont Morus avait la confiance, formèrent la majorité qui le 
choisit pour speaker. Le roi confirma réleclion. 

Morus essaya vainement de faire revenir le roi sur sa 
nomination. Henri VIH tenait trop à son subside pour vou- 
loir se passer de la probité de Morus, laquelle en couvrait ta 
cause secrète et en pouvait assurer le vote. Il maintint 
donc son premier choix. Morus voulut du moins faire ses 
réserves ; il écrivit à son maître une lettre en forme de sup- 
plique, où, tout en acceptant, il osait prendre la liberté d'y 
mettre deux conditions, Tune pour lui, Tautre pour ras- 
semblée qu'il allait présider : la première, c'est que, s'il 
lui arrivait de faillir involontairement dans sa commission, 
soit par maladresse, soit par défaut d'exactitude, le roi vou- 
lût bien pardonner à sa simplicité ; la seconde, c'est qu'il 
plût d à l'inestimable bonté du roi » qu'aucun mal n'ar- 
rivât à aucun membre de l'assemblée pour avoir exprimé 
librement son opinion, mais que toute parole prononcée 
dans le parlement, dût la forme n'en être pas parfaitement 
convenable, fût interprétée par le roi comme une preuve 
de zèle pour le bien du ro3'aume et pour l'honneur de 
sa personne royale*. 

Wolsey annonça qu'il viendrait lui-même aux communes 
soutenir le bill et proposer les moyens d'exécution. Un peu 
avant son arrivée, la chambre délibéra s'il serait reçu 
avec une suite de quelques seigneurs seulement, comme le 
voulait la majorité, ou si on lui permettrait d'entrer avec 
tout son train, f Messieurs, dit Morus, milord cardinal 

* Life ofsir Th. Morus, by his grandson. 



THOMAS MORUS. 199 

ayant mis rëcemmem à votre charge la légèreté de vos lan- 
gues pour toutes les choses qui transpireraient de cette 
chambre dans le public, je pense qu'il n'y a aucun incon- 
vénient à le recevoir avec toute sa pompe, ses massiers, 
ses hallebardiers et porte-haches, sa croix, son chapeau 
rouge, et même avec le grand sceau; car, s'il trouve quelque 
sujet de se plaindre de notre discrétion, nous ferons re- 
tomber Je blâme sur ceux que Sa Grâce aura amenés avec 
elle*. » 

Wolsey prononça on discours solennel, long et subtil, 
pour prouver la nécessité du subside. Le chiffrede la demande 
était si exorbitant, que rassemblée répondit par un silence 
universel.' Irrité de -celte froideur, \Volsey interpella quel- 
ques membres, et nommément un M. Uurray, un des chefs 
de Topposition, lui demandant d'un ton de menace ce qu'il 
pensait faire. C'est, dit celui-ci, au président de répondre. 
Moras, se mettant à genoux, donna pour excuse au silence 
des communes leur stupéfaction à la vue d'un si haut per- 
sonnage, capable d'intimider les plus sages et les plus 
instruits du royaume. Puis, venant au vif de l'affaire, 
il prouva par d'àboncjantes raisons que cette manière de 
procéder n'était ni utile ni conforme aux anciennes libertés 
des communes. « Quant à moi, conclut-il, à moins qu'on 
ne prétende que j'ai tous les esprits de mes collègues dans 
ma tête, je suis incapable, en matière si grave, de donner 
à moi seul satisfaction à Votre Grâce. » Wolsey se leva brus- 
quement et sortit. 

Quelque temps après, rencontrant Morus dans M ga- 
lerie de Whitehall : « Par Dieu, lui dit-il, que n'étiéz- 
vous à Rome quand je vous ai fait orateur I - Je l'aurais 
voulu comme vous, milord, me le pardonne Votre Grâce, car 
c'est une ville que j'ai depuis longtemps le désir devoir.» 

i Roper s life of sir Th. More. 
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Le cardinal ayant fait quelques pas sans ajouter un mot : 
a Voilà une belle galerie, dit Morus; je la préfère à celle 
d'IIamptoo-Court. » Wolsey ne répondit rien. Ils se sépa- 
rèrent mécontents l'un de Tautre, Wolsey avec le projet rie 
se débarrasser de Morus à la première occasion . En effet, 
peu de temps après, les affaires ayant nécessité l'envoi d'une 
ambassade en Espagne, Wolsey persuada au roi d'en charger 
Horus. Mais celui-ci déjoua Tintrigue, et obtint de Henri de 
rester à Londres. 

Il alléguait au roi, pour motifs de sa répugnance à quitter 
TAngleterre, sa santé plus délieate que forte, q^ueja sobriété 
seule avait soutenue contre les fatigues du travail, et ses 
enfants qu'il voyaitdéjà si peu, qu'ij ne verrait plus du tout. 
Toutes ses pensées s'étaient tournées depuis longte^^)s au 
soin de leur éducation. De ses troi« filles, deux étaient déjà 
mariées, et les gendres demeuraient à Chelsea, avec toute 
la faniille. Tous prenaient part à Téducatlon commune, la- 
quelle se composait de bren plus de choses que l'éducation 
moderne, et se prolongeait bien au delà du temps qu'on y 
consacre. Quand Morus était à Chelsea, il dirigeait lui- 
même les travaux et aidait les maîtres particuliers de ses 
enfants. Si les affaires le retenaient c^ Londres, il se faisait 
envoyer de Chelsea les devoirs et écrire des lettres sur des 
sujets littéraires; il y répondait par des jugements dé- 
taillés, et, selon les cas, par des critiques ou par des 
louanges. 

Dans une de ses lettres, il félicite gaiement ses enfants, 
les élèves de maître Nicolas, savant en astronomie, de 
connaître non-seulement l'étoile polaire et Tétoile cani- 
culaire, et toutes les autres constellations du ciel, mais, a ee 
qui prouve un astronome accompli, de savoir distinguer le 
soleil de la lune. » Puis, tirant de l'époque de l'année un 
sujet d'exhortations pieuses : (( Ne manquez pas, leur dit-il, 
quand vos yeux s'élèvent vers les étoiles, de vous ressome- 
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nir du saint temps de Pâques, et de chanter cet hymne pieux 
où Bo^Jco noiis enseigne qu'il faut pénétrer dans les cieux 
par notre esprit, de peur que, tandis que le corps s'élève en 
haut, l*âme ne se ravale à terre avec les brutes. » 

Une autre fois, il leur conseille d'examiner avec grand 
soin ce qu'ils viennent d'écrire avant de le mettre au net, 
de lire la phra$e entière, puis chaque membre à part; — 
Tavis était bon à une époque où les phrases avaient la lon- 
gueur de pages ; — de corriger les fautes, de recopier la 
lettre et, après l'avoir recopiée, de la relire encore; car les 
fautes qu'on a (effacées sur le brouillon, dit-il, se glissent 
quelquefois dans Ift copie.. Et il ajoute : « Par votre applica- 
tion, vous gagnerez cet avantage que des riens finiront 
par vous paraître des choses très-graves; car, comme il n'y 
a rien de si charmant qui ne puisse devenir déplaisant par 
le bavardage, de même iln'y arien de si déplaisant de 
sa nature à quoi le travail ne puisse donner de la grâce et 
de Tagrébient. » 

Une autr« fois, il loue ses filles de leurs éloquentes let- 
tres ; mais il regrette qu*on ne lui parle pas assez des entre- 
tiens qu'elles ont avec leur frère, de leurs lectures, de leurs 
tlièmes, de l'emploi de leurs journées, « au milieu dos doux 
fiuits de la science. » Un jour, c'est Jean, le plus jeune de 
la famille et son seul fils, qu'il félicite do sa dernière lettre, 
parce qu'elle est plus longue et plus soignée que celle de ses 
sœurs. Non-seulenient Jean traite son sujet avec goût et élé- 
gance; il sait déplus plaisanter avec son père iliscrètement, 
lui rendant bons mots pour bons mots, mais sans sortir de 
In retenue, et sans jamais oublier avec qui il fait assaut 
d'esprit. 

L'enfant de prédilection de Morus, l'enfant de son cœur, 
c'était sa 01 le (iînée, Marguerite, mariée à Roper, et d«jà 
mère de plusieurs enfants. Marguerite pouvait passer pour un 
savant; elle écrivait également bien en anglais et en latin, et 
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traduisait ci ie-mArae ses propres ouvrages de Tanglais eu 
la^in, ou du latin en anglais. Elle répondit à la déclamation 
de Quintilien, où unpauvre accuse un riche d'avoir empoi- 
sonné ses abeilles par les fleurs vénéneuses de son jardin, et 
elle plaida la cause du riche. Elle traduisit Eusèbe du grec 
en latin. Habile commentateur, dans le sacré comme dans 
le profane, elle expliqua un passage de saint Cyprien qui 
avait mis à la torture tous les savants de son temps ^ L as- 
tronomie lui était familière ; son père la plaint de passer 
tant de nuits froides à contempler les merveilles « du teut- 
puissant et éternel ouvrier> » Toute cette science ne Tem- 
péchait pas d'être bonne femme d'intérieur, m^re soigneuse, 
épouse dévouée. 

Dans ce temps-là, la vieétaii bien remplie. Des occupa- 
tions qui aujourd'hui s'excluent se.conciKaient à merveille; 
on faisait entrer deux fois plus de. choses dans le même 
temps, et il y avait peu d'heures oisives, la contempla- 
tion même avait un but d'activité. Une femme trouvait le 
temps d'être à son mari, à ses enfants, à son père, é ses frères 
et à ses sœurs, et d'étudier Tastronomie. de déchiffrer les 
Pères, de réfuter Quintilien, de traduire les auteurs grecs, 
d'être savante sans être précieuse, occupée des choses de 
l'esprit sans avoir de distractions, auteur sans cesser d'être 
femme. C'est que l'instruction che2 les femmes n^était ni 
une mode, ni une rareté^ ni une profession ; il s'y mêlail 
une idée de devoir chrétien, d'obligation religieuse envers 
soi et envers Dieu. La religion préservait let femmes de la 
corruption de la science. 

Aux conseils littéraires, Morus ajoutait le plus souvent des 
exhortations à Thumilité chrétienne. Il faisait la guerre à 
toutes les petites vanités, soit des gendres, soit de leurs fem- 
mes, soit de M"' Alice, soit de son fils Jean. Il raillait les 

' Au lieu de nisi ro» sinceritatis elle lut nervos sinCeritatis 
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vêtements trop serrés, les prétentions à une taille fine, « les 
cheveux relevés en J'air pour se donner un gr^nd front, » 
ridicule qui ne date pas d^aujourd'hui; les cfiaussures 
étroites pour faire ressortir la petitesse du. pied. Il disait que 
Dieu leur ferait injustice s'il ne les envoyait pas en enfer, 
car ils mettaient bien plus de soin à plaire au monde et au 
diable que les personnes vraiment pieuses n'en mettent à 
se rendre agréables à Dieu. Craignant que sa haute position 
dans TÉtat, ses places, ses honneurs, n'étourdissent ses en- 
fants, il leur prêchait sans cesse le mépris de Tor et de 
Targent, de ne pa.s se croire meilleurs que ceux qui en 
avaient moin§ qu'eux, ni moins bons que ceux qui en avaient 
plus; « d'éviter tous les gouffres et tous les abîmes de l'or- 
gueil, mais de passer par les douces prairies de la modestie, » 
enfin de regarder la vertu comme le principal bonheur. 

La maison était réglée sur ce pied. La religion se mêlait 
à tous les travaux et à tous les plaisirs. Après le souper, pen- 
dant lequel on lisait quelque livre édifiant, et avant qu^on 
ne fît de la musique, ce qui était l'amusement de la veillée, 
il parlait aux siens de choses de piété, et leur recommandait 
le soin de leurs âmes. Dans la journée, chacun était occupé 
à quelque chose d'utile. Jamais on ne jouait, contre la cou- 
tume de l'époque. Pour les maîtres comme pour les domes- 
tiques, séparation des hommes et des femmes. On ne se 
mêlait qu'aux heures des repas, pour la prière, pour la 
lecture de piété, sous l'œil du chef de famille, les jours qu'il 
était à Chelsea. La maison de Morus avait pris peu à peu l'air 
d'un CQuvent. 

Â mesure qu'il s'élevait dans les honneurs, son esprit 
revenait à la religion austère de sa jeunesse. L'humrlité 
augmentait de jour en jour, comme un correctif croissant 
de la fortune. Sa prospérité lui faisait peur; les faveurs 
répouvantaiént comme autant de tentations et de pièges, 
et il n'engageait dans les affaires que ses talents, réser- 
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vant sa conscience à Dieu. Soit qu'il doutât de sa santé, 
soit qu'il eût vu sa mort dans le regard sec et flatteur de 
Henri VMI, de plus en plus il s'accablait de scrupules, 
multipliait et exagérait ses devoirs, redoublait d'austéri- 
tés, comme s'il se fût cru à la veille de combattre le der- 
nier combat. Et pourtant le ciel était encore serein, et 
rien n'annonçait l'orage. Mais pour le chrétien Torage est 
dans le ciel le plus pur, et la disgrâce au fond de toutes les 
faveurs. Morus se tenait donc prêt à tout événement * . Il s'ar- 
rangeait pour que les habitudes ne devinssent pas des be- 
soins, et pour que, la fortune changeant, les pertes ne 
fussent pas des privations. Il savait par l'histoire de son 
payS; qu'il avait étudiée dés sa jeunesse*, comment les rois 
reprennent ce qu'ils ont donné, et il gardait au sein de la 
richesse les mœurs de la pauvreté, afin que, dans les mau- 
vais jours, n'y ayant d'ôté que l'appareil de sa vie, le fond 
en demeurât le même. 

D'ailleurs, ainsi que je l'ai dit, les écrits de Luth'ër 
avaient réveillé sa foi distraite par les affaires, attiédie 
par la tolérance, et quelque peu inchnée vers le déisme 
de l'Utopie. 1! fut secoué profondément par celte parole 
qui remuait toute la chrétienté, et contre laquelle les em- 
pereurs provoquaient des assemblées et les papes lançaient 
des bulles. Une circonstance l'engagea de sa personne dans 
la lutte. 

On saitqueLuther compta parmisesantagonistesHenri VIII. 
à qui Wolsey laissait tout le temps jje jouter contre les héré- 
tiques. Luther répondit à Henri VIII comme il répondait au 
pape, en le traitant d'ignare, d'âne couronné, de blasphé- 
mateur, de bavard. Henri Vlil, après avair, au préalable, 
demandé à l'électeur qui protégeait Luther de fermer la bou' 

* Ego animum mihi in omnem cventum composui» Lettre ù KraMiiu.j 
Corrcapoiidamc cl'Krdsme, 570, A. 

^ On a «le lui une a«cz liiiMe hisltire de Uidiard JIJ, en laljn. 
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cite à son antagoniste/ riposta par un écrit sévère, dit le 
docteur Lingaxd, mais plein de dignité. On en attribuait les 
meilleures parties à Wokey et à Fisher, évêque de Roches- 
ter. Morus, non plus, n*y était pas étranger. Quoi qu'il en 
soit, il se crut^tteint en particulier par les injures lancées au 
roi, et, tandis que Fisher, dans un écrit plein de doctrine, 
entreprenait la défense du Tivre de Henri, Morus, sous le 
nom supposé de William Ross, fit une réponse très-déve- 
loppée à Lu^ther, où d'abondantes injures servent de sel gros- 
sier à une polémique qui sent plus le barreau que Féglise. 

Le docteur Lingard a tort, à mon sens, de réduire l'inten- 
tion et le fond du livre de Morus à un parti pris de s'amuser 
à contrefaire le style injurieux du réformateur *. Ce livre 
est méthodique ; toutes 4es objections de Luther y sont ré- 
futées; la doctjine dés sept sacrements, dont Henri VIII 
s'était fait le champion, y est établie avec un grand appa- 
reil de preuves. Mais la raillerie et un persiflage très-lourd 
y dominent. Les pointes, les jeux de mots, les injures, 
y discréditent, sans les égayer, les opinions orthodoxes 
et les -croyances ranimées du catholique. Morus se pro- 
pose (( de souffler sur ces paroles, qui ont pu faire illusion 
aux lecteurs et de dissiper ces. pailles stériles que le réfor- 
mateur ose donner pjur du froment. » Il montrera « que les 
insipides facéties du bouffon de Wittemberg ji^ ne tombent 
que sur lui. Morus se constitue le débiteur de ses lecteurs\ 
pour tous les points où le libelle du réformateur exige une 
réponse, sous peine, s il ne paye pas ses œufs^ de ne pas 
trouver mauvais que Luther disQ<le lui comme Horace du 
poëte au début ronflant : « Que nous donnera ce prometteur 
qui soit digne d'un tel éclat de, voix *? » 

Voici un curieux passage de Técrit de Morus, d'après le- 

• l'isl. d'Auglcl.,ircMiiVlII,p 114. 
' Œuvrer lilini-iji, p. Cl. 

12 
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quel on a bien pu se mi^prendre sur Tintentioa de récrit 
loat eutier. C'est un récit burlesque de la manière dont 
Luther est supposé s'y être pris pour répondre au livre de 
Henri VIII*. 

« Quand Luther eut reçu le livre du roi et qu'il l'eut 
goûté, ce mets salutaire parut amer à son palais corrompu. 
Ne pouvant le digérer et voulant faire passer son amertume 
en buvant, il convoqua son sénat de compagnons' de bou- 
teille. Là, bien qu'il eût mieux aimé que le livre restât en- 
seveli dans d'éternelles ténèbres, après avoir affermi son 
esprit par de fréquentes libations, il se résigna à le produire 
aux yeux de l'assemblée, La lecture des premières pages 
commença à mordre toutes ces oreilles d'âne. Ils le ferment, 
le rouvrent, puis ils l'épluchent pour y chercher quelque 
passage à reprendre. Rien né s'y montrait qui prêtât à la 
calomnie. Gomme dans tous les cas difficiles, on alla aux 
opinions. Le sénat devint sombre, et déjà Luther pensait à 
s'aller pendre, lorsque Brixius le consola par Cet adroit 
discours : 

« Que leur importe ce qu'a écrit le roi d'Angleterre, 
« et ce qu'il faut croire de la religion, à eux qui n'ont 
« d'autre but que de provoquer des séditions et des tumultes, 
« et d'y rendre leurs noms célèbres f:Que veulent-ils, sinon 
« tirer de Targent des simples et prendre plaisir à lire les 
« écrits des hommes plus instruits qu'ils ont poussés dans la 
« querelle? Eu quoi peut leur nuire la vérité des paroles du 
« roi et la réfutation de leur propre hérésie? Que Luther 
« réponde seulement à sa manière accoutumée, c'est-à-dire 
« avec force injures et railleries. Qu'il ne se décourage pas; 
« surtout qu'il ne s'imagine pas qu'il faille combattre avec 

1 Œuvres latines, p. 61 6ù. 
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a la raison. Des iovectivés, des outrages à toutes les pages, 
« plus pressées que la neige, voilà les raisons qu'il faut 
ff donner; Luther n'en manquera pas de reste, lui qui en 
<( possède une source inépuisable. Ce sont là des armes 
<( dont il frappera sûrement son ennemi, et qu'on ne re- 
<c tournera pas contre lui. Qui donc pourrait lutter contre 
« Luther, lui qui tiendrait tête à dix des plus bavardes et 
« des plus impertinentes commèrest Les amis, d'ailleurs, 
4 ne lui manquent pas; qu'il prenne la plume, la victoire 
f est à lui. % 

« Cet avis rendit du cœur à Luther, qui déjà s'était échappé 
par la porte de derrière. Mais, comme il vit qu^il fallait en- 
core plus d'injures que sa pratique habituelle ne lui en 
fournissait, il exhorta ses compagnons à aller chacun de 
leur côté, partout où ils pourraient faire provision dé bouf- 
fonneries et de gros mots, et à lui rapporter tout ce qu'ils 
auraient ramassé en ce genre. C'est de cette farine qu'il 
voulait composer sa réponse. Ces ordres donnes, il congédie 
l'assemblée. Tous s'en vont l'un d'un côté, l'autre de l'autre, 
là où chacun est porté par ses goûts. Ils hantent les voitures, 
les bateaux, les bains, les maisons de jeu, les boutiques de 
barbier, les tavernes, les moulins, les maisons de prostitu- 
tion. Là ils observent de tous leurs yeux, écoutent de toutes 
leurs oreilles, et consignent sur leurs tablettes tout ce qu'ils 
ont entendu dire de grossier aux cochers, d'insolent aux 
domestiques, de médisant aux portiers, de bouffon aux pa- 
rasites, d'immonde à la courtisane, d'infâme aux bai- 
gneurs*, etc.. Après quelques mois d'une recherche assi- 
due, tout ce qu'ils avaient ramassé de tous côtés d'injures, 
de mauvaises chicanes, de propos de saltimbanques, d'indé- 
cences, de cynisme, de boue, de fange, ils en chargent Tim- 

^ Aut cacator obscœnè loquutns sit. 
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pur cloaque qu on appelle Tesprit de Luther. » Ici la tra- 
duction devient impossible ^ 

Ces saletés, si elles avaient été écrites en manière de plai- 
santeries, et, comme dit le docteur Lingard, par amusement, 
souilleraient le caractère de Iflforus. Mais l'emportement du 
catholique en inspira les plus fortes, et c'est à cause de la 
passion sérieuse qui se cache sous ce misérable langage qu^on 
peut dire que Tesprit de Morus en a été seul souillé. Du 
reste, il y avait déjà dans cette ân)e un peu de la foi impla- 
cable qui relevait les bûchers en Allemagne et en France. 
Morus répandait contre Luther les premières amertumes de 
sa vie. Il avait laissé les livres profanes pour les livres de 
polémique religieuse, pour les Pères, qu'il lisait en avocat 
plus qu'en théologien, y cherchant des arguments contre 
la partie adverse plutôt que. des raisons pour y nourrir 
sa propre doctrine. A sa conviction de catholique fervent 
se mêlaient des convictions de plaidoirie et de barreau, 
reste de ses mœurs d'avocat et des mauvaises habitudes de la 
profession. L'auteur de la lettre qui vengeait Erasme des 
haines des théologiens* était descendu Ini-même dans 
Farène pour y lutter de subtilité avec les plus subtils, 
de violence avec les plus violents. L'homme qui avait 
chassé d'Utopie les. prédicans, les métaphysiciens et toutes 
les mœurs de Técole universitaire ', se faisait métaphy- 
sicien et thomiste intolérant, ergoteur non plus sur des 
mots qui amenaient tout au plus des mêlées à coups de 
poings dans les écoles, mais sur des dogmes qui ôtaient la 
vie à des hommes. Ce retour vers Tintolérance attriste, mais 
n'indigne pas. Il semble que Morus défendît, dès lors, la foi 
romaine, comme le garant des espérances célestes qui al- 

^ Qnnm colluviem totam, in Ubellum isLum convitiatorinm per os iUurl 
impurum, velut comesam merdam, reTomuit. C. 2. 
* Lettre à Martin Dorpion. 
» Utopie, p. 10 biê. C. 2. 



THOMAS MORUS. 209 

laieDt être son dernier bien,, le -seul que devait lui laisser 
le dialecticien royal Henri Vill, raisonneur qui concluait 
par Téchafaud. 

Cette sorte de fraternité d'armes dans la querelle reli- 
gieuse qui troublait toute l'Europe avait ranimé tous les 
sentiments du roi pour Morus. Par un raffinement d*amitié, 
au lieu de l'envoyer chercher, c'est lui qui fallait voir, soit 
dans sa maison de Londres, soit à Ghelsea, venant souvent 
diner sans être attendu, et s' exposant de bonne grâce à la 
fortune d'un modeste repas de famille. Après le dîner, Morus 
et son royal hôte faisaient de longues promenades dans le 
jardin. Henri, le bras appuyé sur l'épaule de son favori, 
avait avec lui des entretiens longs et animés qui faisaient 
faire mille conjectures à madame Alice et aux enfants, col- 
lés aux fenêtres pour voir et écouter les gestes des deux- 
promeneurs. Après une de ces promenades, où le roi s'é- 
tait entretenu pendant une. denu*heure avec Morus, le 
bras familièrement passé autour de son cou, son gendre 
Roper le félicitait d'une marque ^'amitié que l§ roi n'ac- 
cordait pas même a Wolsey. Morus lui dit tristement : « Je 
trouve en effet, mon fils, que le roi est bien bon pour 
moi, et qu'il me témoigne plus de faveur qu'à aucun 
autre de ses sujets. Mais je-puia bien vous le dire, à vous, 
il n'y a guère lieu de nous en vanter; car, si ma tête 
pouvait lui faire gagner un seul château en France, il 
n'hésiterait pas à la faire tomber. » C'était la première 
fois qiie Morus laissait voir sa pensée secrète sur cette 
amitié mortelle, dans laquelle il s'engageait de plus en 
plus par les efforts mêmes qu'il faisait pour s'y dérober. 
Mais il n'avait plus ni la volonté de reculer, ni le pou- 
voir de ne pas aller plus avant. Le chrétien ardent de- 
venait aussi nécessaire à Henri que le diseur de bons mots ; 
mais c'était pour un autre office qu'on allait avoir besoin 
de lui. 

12. 
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Quelque temps après la scène de Chelsea. Morus «tait 
nommé lord chancelier ^'Aiigreterre. 
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Disgrâce de Wolsey. — Discours d'inslallalioû du nouveau chancelier. — Le père 
de Thomas Morus préside à quatre-vingt-dix ans la cour du banc du rû. — 
Henri demande à Thomas Morus un avis favorable au divorce. — Refus de 
Morus. — Son application à ses devoirs judiciaires. — Caractère de sa justice. 

— La requête des pauvres. — Morus y répond. — Sa polémique contre Tyndall. 

— Il refuse un présent d'argent des évéques. — Sa démission de la cluu^e de 
chancelier. — Il licencie sa maison. -> Il fait son épitaphe. 



Je n'ai point à raconter la disgrâce du cardinal Wolsey, 
ni les circonstances, assez compliquées, qui l'accompa- 
gnèrent. Il suffira de dire que l'administration qui rem* 
plaça le cardinal fut Touvrage d'Â&ne de Boleyn ; ce fut 
proprem^ t le ministère du divorce et du nouveau ma- 
riage. Wolsey, d'abord opposé à l'un et à l'autre, puis, 
par amour de sa place, par crainte du danger qu'il cou- 
rait en la perdant, réconcilié faii^emeut avec cette double 
intrigue, Wolsey avait succombé pour ne l'avoir pas toujours 
voulue et pour n'y avoir pas réussi après s'y être ennemis. 
On cherchait qui pouvait le remplacer dans le titre et les 
fonctions de chancelier, le seul poste dont le rai n'eût pas 
disposé dès Tabord en formantla nouA^elle administration. Ou 
ne veillait plus d'un homme d'église; Wolsey avait dégoûté 
de ces ministres, sujets de deux maîtres, qui presque toujours 
vendaient l'un à l'autre. « Je crois bien, disait l'évéquede 
rayonne, ambassadeur de France à Londres, que les prêtres 
ne toucheront plus aux sceaux. » Henri en était las; outre 
qu'un haut dignitaire ecclésiastique eût été déplacé dans 
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une administration nommée contre le pape, et dont le chef 
réel, dit malignement le même évêque, « était par-dessus 
tout mademoiselle Anne. » 

Le roi j«ta les yeux sur Thomas Morus. Celui-ci fit la 
faute d'accepter, en homme habitué à se laisser pousser où 
Ton avait besoin de lui, et à devejiir ambitieux par la sug- 
gestion d'autrui. On Pavait choisi à deux fins : d'abord 
pour conjurer le parlement, avec qui Ton allait avoir de 
grands démêlés, ensuite pour attaquer sa conscience par sa 
reconnaissance. Il entra dans lé ministère, avec une opi- 
nion arrêtée contre le divorce qui devait en être l'unique 
affaire, espérant peut-être que le roi serait guéri de sa fa- 
tale pasision par l'impossibilité d'y convertir son royaume. 
Aussi bien, une première fois^, Henri avait cessé un moment 
de voir Anne de Boleyn, et témoigné lé désir de revenir à 
la reine. , 

Morus apportait aux affaires un esprit fatigué et une âme 
profondément triste. Au dehors, les guerres ^ntre la France 
et TEmpire, les prpgrès de la réforme, les déchirements de 
ràllemagne; au dedans, cette malheureuse question du di- 
vorce, le remplissaient de soucis et depressentiments. Un jour 
qu'étant à Ghelsea il sç promenait avec Roper sur les bords 
de la Tamise, il prit tout a coup le bras de son gendre, 
et, lui. montrant le fleuve : a 11 y a trois choses que je vou^ 
drais voir arriver, fils Roper, dusse- je à ce prix être mis 
dans un sac et jeté dans cette rivière. — Quelles sont donc 
ces choses, dit Roper, pour lesquelles vous donneriez votre 
vie? •-Ëcout6:&-moi, fils : en premier lieu, je voudrais qu'au 
lieu de la guerre qui divise en ce moment tous les princes 
chrétiens, nous eussions la paix universelle; en second lieu, 
que l'Église du Christ, en ce moment déchirée par les héré- 
sies, rentrât dans l'unité de la foi catholique ; en troisième 
Jieu, que le mariage du roi, qui cause tant de discussions, 
fût, ppur la gloire de Dieu et la tranquillité de tout le monde, 
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mené à bonne fin •. » Sur cette question du divorce ei du 
mariage il s'était toujours abstenu de donner une opinion 
formelle, encore plus par charité chrétienne que par pru- 
dence ; mais, comme il avait une conscience où chacun pou- 
vait lire sans qu'il parlât, Roper comprit ce que signifiait ce 
vœu discret d'une bonne fin. 

C'était la première fois qu'on voyait les sceaux d'Angle- 
terre donnés à un homme qui n'était ni noble ni prélat. 11 
fallut justifier cette nouveauté. On en chargea le duc de 
Norfolk, chef nominal du nouveau conseil, qui devait en 
cette qualité installer Morus. Aux éloges que fit le duc des 
vertus et du savoir qui compensaient dans leDoùveau chan- 
celier le désavantage de son peu dé naissance, Morus ré- 
pondit par d'humbles remercîments. « Il avait étt^ forcé, 
comme Sa Majesté se plaisait à ILavouêr, d'ejiirer à son 
service et de devenir courtisan. De toutes les dignités 
dont on Tavait comblé, la dernière et la plus haute était celle 
qu'il avait le moins désirée et qu'ail acceptait avec le plus de 
répugnance. Mais telle était la bonté du roi, qu'il tenait 
compte du dévouement du ^loindre de ses sujets, et qu'il 
récompensait avec magnificence/ non-setrlement ceux qui en 
étaient dignes, mais ceux mêmes qui n'avaient pour tout 
mérite que te désir d'en être dignes. » Ces paroles, sembla- 
bles en apparence à celles de tous les ambitieux qui sem- 
blent se résignera ce qu'ils ont le plus envié, étaient sin- 
cères dans la bouche de Morus. Peut-être môme y avait il, 
dans cette phrase où il prenait le roi en témoignage de sa 
résistance à sa propre fortune, une vague prière de ne 
pas trop lui demander pour des fonctions acceptées par 
obéissance. 

Son langage fut admirable de convenance et de courage, 
lorsque, se retournant vers le siège où il allait s'asseoir, et 

« Life of sir Th. Morus, by bis grandson. 
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d'où Wolsey était totnbé, il dh avec une émoliôn qui passa 
dans toute rassemblée : 

« Mais, quand je regardé ce siège et que je considère quels 
grands personnages $*y sont as^is avant moi; quand surtout 
je me rappelle Thomme qui Ta occupé le dernier^ son éton- 
nante sagacité, son expérience consommée, quelle fut sa 
haute fortune pendant quelques années, et comment il finit 
par une chute si triste» mourant sans honneur et sans gloire, 
j'ai quelque raison de regarder les dignités humaines comme 
choses de peu de durée, et la pJace de chancelier comme 
beaucoup moins désirable que ne le pensent ceux qui 
m'en voient honoré. C'est pour cela que j'y vais monter 
comme à un poste plein de travail et de dangers, dépourvu 
de tout honneur véritable et solide, #t d'où il faut d'au- 
tant plus craindre de tomber que Ton tombe de plus 
haut. Et^, en vérité, je trébucherais dès le premier pas si je 
n'étais soutenu par la bonté du roi et rassuré par les mar- 
ques d'estime que je reçois de vous. Sans cela ce siège ne me 
sourirait pas plus qu'à Damoclès l'épée suspendue sur sa 
tête par un crin de cheval, lorsque^ assis sur le trône de De- 
nys, tyran de Syracuse, il s'oubliait dans la bonne chère 
d'un festin royal. Au reste, il est deux choses que j'aurai tou- 
jours devant les yeux : d'une part, que ce siège sera pour moi 
honorable et glorieux si je remplis mes devoirs avec zèle, 
diligence et fidélité; d'autre part, qu'il peut arriver que la 
jouissance en soit courte et incertaine : or mon travail et 
ma bonne volonté devront m'assurer la première chose ; 
^exemple de mon prédécesseur m'édifiera sur la seconde. 
Qu'on juge maintenant combien doivent me plaire et la di- 
gnité de chancelier et les éloges du noble duc*. » 

Ce fut un spectacle touchant de voir, dans le palais de 

' Life ofsir Thomas Morus, by his frrandson. 
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Westminster, les deux plus grandes chambres du royaume, 
celle de la justice du banc du roi, et celle des lords, prési- 
dées, Tune par le père, et Tautre par le fils. Le père de Mo- 
rus était alors âgé de quatre-vingt-dix ans. Tous les jours, 
avant d'aller remplir sa charge, le chancelier demandait à 
genoux la bénédiction du vieillard, lequel eut le bonheur de 
mourir, son fils étant encore en charge, sans/que ses der- 
niers moments fussent troublés par la crainte de cette chute 
à laquelle le successeur de Wolsey se tenait prêt. 

A peine Morus fut-il en possession de sa charge que le roi 
vint lui en demander le prix. I| s'agissait de se pronon- 
cer pour le divorce. Henri usa d'adresse. Au lieu d'exiger 
une adhésion immédiate, il se contenta de recommander 
la matière à ses méditations, comme s'il se fût agi, non 
d'ouvrir à la maîtresse le lit de la femnie légitime, tnais de 
mettre d'accord le Lévitique avec saint Paul. Morus, qui 
comprit où en voulait venir le roi, se jetant à ses genoux, le 
pria de lui continuer ses bonnes grâces d'autrefois, ajoutant 
que rien au momie n'avait été si sensible à son cœur que de 
ne rien trouver dans cette affaire où sa conscience lui per- 
mît de satisfaire Sa Majesté. Il lui rappela le serment qu'il 
lui avait fait tenir, en le prenant à son service, de penser 
d'abord à Dieu, et, après Dieu, au roi, ce qu'il avait toujours 
fait et ferait toujours. Henri, déconcerté, le releva, et, ca- 
chant son dépit sous des paroles de bienveillance, il lui 
répondit gracieusement que, s'il ne pouvait pas^ en con- 
science, le con tenter sur cela , ses services lui seraient toujours 
agréables en toute autre chose; il ajouta que, tout en prenant, 
sur cette question, les avis de ceux de ses conseillers dont les 
consciences pouvaient s'accorder avec son sentiment, il lui 
garderait sa faveur accoutumée, et ne le troublerait plus de 

I 

ce sujet. 

Morus, un moment délivré, se renferma dans les devoirs 
judiciaires de sa charge. Il n'assistait jamais aux conseils où' 
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s'agitait la redoutable question du divorce, et no prenait au- 
cune part à la direction générale des affaires, abaissant cette 
hante position de chancelier que Wolsey avait élevée au ni- 
veau du trône, se mettant à Torabre, dérobant derrière le 
magisU'at affairé le catholique austère de qui TAngleterre 
attendait un avis dans une question qui agitait toute l'Eu- 
rope. Mais Morus était un de ces hommes qui ne peuvent pas 
se cacher, et dont ia conscience, ayant longtemps réglé celle 
du public, ne peut se taire dans les circonstances graves sans 
être interpellée de toutes parts. Il allait être trahi par Tes- 
time de toute TÂngleterre, et, quoiqu'il n'eût laissé rien 
voir de sa pensée, l'opinion publique, habituée à y lire, ne 
permettait déjà plus au. roi de ne pas s'inquiéter de son si- 
lence. Tel était le malheur de sa position, que ce silence 
même, loin de diminuer la responsabilité morale de Henri, 
comme le voulait Horus en bon chrétien et en^ sujet fidèle, 
nuisait plus au roi qu'une opposition déclarée, par la fa- 
çon dont on l'interprétait dans le public. La faute de la po- 
sition devint le crime dt^ l'homme. 

Le soin presque eiEclusif que Morus donnait aux affaires 
purement judiciaires rendit à la justice publique l'activité 
qu'elle avait perdue sous Wobey, qui n'était ni un juriste 
ni un boimme de détail. Lés procédures qui s'éternisaient 
sous son administration, pins brillante que solide, furent 
reprises et menées ave<^ vigueur par Morus. Le nouveau 
chancelier mit à flot toutes les affaires laissées en suspens, 
et donna une impulsion forte et utile à tous les corps de la 
judicature, lesquels s'étaient relâchés, faute d'un contrôle 
supérieur. Comme magistrat, nul ne porta plus loin que lui 
les vertus de sa profession, pro'bité, intégrité, vigilance. Dans 
des temps réguliers, où la promptitude et la sûreté des juge- 
ments auraient été comptées comme un des plus grands 
biens dans un vaste État, l'administration de Morus eût été 
assez utile et assez glorieuse pour qu'on lui reconnût le droit 
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de s'abstenir daDs toule autre affaire. Mais, dans 1 état des 
esprits et de la civilisation d'alors, son application aux de- 
voirs de sa place ne fut pas appréciée, et nui ne lui en 
tint compte, si ce n'est peut-être quelques clients qui lan- 
guissaient après une décision, et qu'il retira des mains de la 
justice subalterne. La nation, qui l'attendait aijletirs, lui sut 
à peine gré d'avoir rendu des services qu'on ne lui deman- 
dait pas, 

* Dans les cas où la loi et le bon sens étaient d'accord. Ho- 
rus montrait la seule qualité qu'on ^xige du magistrat, la 
promptitude. Dans ceux oùlebonsens était offensé par la loi, 
il tempérait Tune par Tautre. Dans lescasjmprévus, il avait 
une sorte d'équité ingénieuse, à la manière de Salomon, 
plus piquante qu'élevée, et marquée^ si cela peut se dire, 
d'un peu de rusticité. On. en citait des traits qui reportent 
l'esprit aux temps aiittques.'Uû jo]i chien, volé a une-pau- 
vre femme, avait été vendu à lady Morus; La véritable maî- 
tresse de l'animal) ayant su où il était, se présenta devant le 
chancelier, alors en pleine audiencei, et se plaignit de ce 
que lady Morus retenait son chien. 'Le chancelier fit aussitôt 
appeler sa femmç. IKprit le chien dans ses mains, et, faisant 
placer lady Morus au hauthoutde la saHe, à cause de son 
ran[(, et la pauvre femme au bas bout, il leur dit à toutes les 
deux d*a|;$peler le chien. L'animal, entendantia voix de sa 
première maîtresse, courut aussitôt à elle. « Le chien ne 
vous appartient pas, dit Morus à sa femme : il faui vous en 
consoler. » Comme elle réclamait tH)ntre ce jugement, le 
chancelier acheta le chien trois fois sa valeur, ce qui mit 
tout le monde d'accord. 

N'étant encore que sops-shérif de la cité de Londres, il 
avait remarqué, en assistant aux sessions de Newgate, un 
vieux juge qui grondait toujours les pauvres gens dont on 
avait coupé la bourse, disant que c'était leur faute si l'on 
voyait tant de voleurs aux assises. Morus envoya chercher 
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un des plus habiles coapeurs de bourse de la prison de 
Newgate, et lui promit de parler pour lui s'il voulait enle- 
ver la bourse du vieux juge, à Taudience du lendemain. Le 
voleur consentit à tout. Le lendemain, au commencement 
de la séance, son aifaire est appelée. Il dit qu'il est sûr de 
prouver son innocence, si on lui permet de parler en par- 
ticulier à Tun des juges. On lui demande lequel. 11 désigne 
le vieux censeur des gens volés. Â cette époque, on portait 
sa bourse suspendue à la ceinture. Pendant que, penché à 
Toreille du juge, il Tamusait par des aveux, il lui coupe ha- 
bilement sa bourse-, et revient à sa place avec beaucoup de 
solennité. Noms, prenant alors la parole, demande aux ju- 
ges de vouloir bien faire l'aumône à un palivré diable qui 
se trouvait là. Lui-mémo donne l'exemple. Tous mettent 
la main à leur bourse, Le vieux juge, ne trouvant pas la 
sienne, s'écrie qu'on la lui a volée. — « Eh quoi! dit plai- 
samment Horus, est-ce que vous nous accuseriez de vous 
avoir volé? » — Le bonhomme commençant à se fâcher, Mo- 
rus fait appeler le filou, lui reprend la bourse, et la rendant 
au vieux jugé : <( Je puis vous conseiller, dit-il, d'être moins 
sévère pour les pauvres gens qui se IsLissent couper leur 
bourse, puisque vous vous laissez prendre la vôtre en pleine 
audience** ». 

Outre ses devoirs judiciaires. Noms continuait en son 
nom la polémique religieuse qu'il avait engagée sous un 
nom supposé avec Luther. Divers ouvrages de doctrine ra- 
yaient signalé depuis ce débat au ressentiment des réformés. 
Avant son élévation au poste de chancelier, il avait pu- 
blié une piquante réponse à un ouvrage contre les moines, 
intitulé la Requête des pauvres. Dans ce livre, les pauvres 
se plaignaient que l«s charités qui leur étaient destinées fus- 
sent dévorées par des moines fainéants. Us opposaient lesbe- 

* Life of sir Th. Morui, by his grandson, p. 57 et i 77. 
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soins des vrais pà^rj^s à la grasse oisiveté de ces pauvres de 
nom, et, poussant Fattaque jusqu'au saint-siége, ils préten- 
daient que les papes étaient condamnables, puisqu'en n'ou- 
vrant le purgatoire qu*à ceux qui font des dons, ils en 
excluaient les âmes des pauvres tant affectionnés du Christ. 
La réponse de Morus était une sorte de contre*requôte des 
âmes du purgatoire. Il y décrivait les souffrances âe ces 
âmes, et le bien que leur faisaient les messes des moines. Il 
défendait avec beaucoup de preuves la croyance au purga- 
toire que la Requête des pauvres mettait en doute. Il im- 
portait à l'avocat des mT)ines de sauver -le purgatoire, dans 
l'institution duquel ceux-ci jouaient le rôle d'intermédiaires 
entre les âmes rachetables et Dieu. Horus.fut réfuté. Il ri- 
posta. La prose anglaise y gagnait, à défaut d'autre résultat. 
Morus la manie dans ces écrits avec fermeté, vivacité, 
quelquefois avec éclat, et, sous ce tissu de phrases lon- 
gues, chargées d'incidentes, manquant de proportion et de 
grâce, on voit se former cet idiome anglais dont la liberté 
fera une des plus belles langues politiques qu'aient parlées 
les hommes. 

Depuis celte première querelle, la dispute était devenue 
plus générale. Des réformés anglais, retirés à Anvers pour 
échapper à la justice sévère dont les conciles armaient les 
évéques, inondaient l'Angleterre de livres et de pamphlets 
où tout le catholicisme romain était -bouleversé. Un des 
plus hardis, Tyndall, avait fait grand bruit par un ouvrage 
qui touchait avec scandale à tous les points de4a foi. Morus, 
alors chancelier d'Angleterre, engagea avec lui une polémi- 
que qui ferait la matière de six volumes. Une moitié seule- 
ment parut pendant qu'il était chancelier; fautre ne fut 
écrite et publiée qu'après sa sortie de charge- Les questions 
y sont traitées avec plus de doctrine, de profondeur et de 
sévérité, que dttns la Requête des âmes du Purgatoire, ou^ 
Vrage qui sent plus la plaidoirie que la théologie. 
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On retrouve dans la réfutation dujiyre de Tyndall ce sel 
grossier, cette ironie plus viveque délicate, et ces inévitables 
bons mots dont Horus farcit tous ses ouvrages; mais une cer- 
taine colère s'y fait sentir, sourde et cachée; et, pour parler 
comme Érasme, la superstition s'y montre ddjà plus que la 
foi. C'en est fait, Morus n'est plus libre. Il commençait à se 
passionner plus contre les hommes que pour la cause, signe 
trop certain que cette beUe et noble intelligence allait glisser 
de la foi dans le fanatisme. Morus était arrivé à cette limite 
suprême dn raisonnement, où l'idée de contraindre ses^ad- 
versairjîs' par Ta force se mêle à l'idée de les convertir par la 
raison, et où il semble que la main qui tient la plume soit 
impatiente de prendre la hache. Il était chancelier d'Angle- 
terre et l'homme le plus puissant du royaume après le roi : 
allaît-il être tenté de déployer la força? Allait il se souiller 
par des meurtres? L'humilité de jour en jour croissante du 
chrétien n'allait-elle être pour Morus, tomme pour tant 
d'orthodoxes impitoyables, qu'un leurre de la conscience 
qui cache à Tbomme l'orgueil de son esprit? La postérilc 
devait-elle dire de Mbrus^ assassiné juridiquement par 
Henri VIIIj que, comme il avait tiré Tcpéé, il devait périr 
par l'épée? Ne devançons pas les événements. 

Cest dans les courts instants de relâche que lui laissait 
sa place de cbancelierf s^ccrue à de:sein de mille devoirs in- 
connus à ses prédécesseurs ; c'est la nuit, dans le temps pris 
sur son sommeil, que Horus écrivait ses réponses à Tyndall. 
Elles étaient fort lues et fort goûtées. Morus voubit-il, en se 
renfermant dans les choses de pur dogme, se faire libérer dé 
toute compétence en une matière mêlée de politique, comme 
était le divorce du roi^ et, par ses immenses travaux de ma- 
gistrat et d'antagoniste des protestants, faire croire à l'An- 
gleterre qu^l ne pouvait guère avoir un avis dans une affaire 
qu'il n'avait pas le temps d'étudier? Quoi qu'il en soit, l'im- 
pression générale qui resta de ses écrits, fut que l'homme 
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qui savait ci bien lire au fond des choses sacrées, était le 
seul capable de résoudre les contradictions des textes, dans 
la question da divorce. Plus Morus faisait d'efforts pour 
échapper à la compétence que lui déférait TAngleterre, plus 
l'Angleterre lui trouvait de droits à s'en emparer. Placé 
entre deux tyrans impitoyables, le roi et Topinion, Tun 
qui voulait sa honte, Tautre qui lui imposait une d^o* 
béissance glorieuse, Morus ne dut-il pas penser pour la 
première fois à s'en délivrer par le martyre? 

Sa place de chancelier, la plus lucrative de tout lî^royaume, 
entre les mains d'un homme qui ea eût accepté tous les pe- 
tits profits détournés et illicites, tels que présents et épices 
de clients; cette place, volontairement réduite par Horus au 
traitement qu'il recevait du roi, l'avait laissé pauvre comme 
auparavant. Les évéques d'Angleterre, pour la plupart ar- 
dents catholiques, et dont quelques-uns même avaient usé 
contre les hérétiques des lois portées par tes conciles, se coti^ 
seront pour offrir à Horu$ une somme de huit mille livres *. 
C'était, disaient les prélats, une faible récompense des ser- 
vices qu'il rendait à l'Église et des long^ues veilles qu'il dé- 
pensait à ses ouvrages. Morus reçut la députation desévêques 
avec de grands témoignages de reconnaissance; mais il re* 
fusa l'argent. Les évéques voulurent offrvir quelque présent 
à lady Horus et aux enfant^ « N'en faites rien, milords, 
s'ccria le chancelier; j'aimerais mieux voir jeter tout cet 
argent dans la Tamise, que moi ou quelqu'un des miens 
nous en prissions un sou. Votre offre me fait h plus grand 
honneur,, milords; mais j'estime si fort mon plaisir et si peu 
mon intérêt, que, pour beaucoup plus d'argent que vous ne 
m'en offrez, je ne voudrais pa^ avoir perdu le repos de tant 
de nuits passées dans ces travaux. Et pourtant, ajouta-t-il 
avec tristesse, je voudrais voir tous mes ouvrages brûlés et 

* Lil'c ofsir Th. Moi us, by bis graodsoo, p. 174. 
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tout ce travail jeté au vent, si je pouvais obtenir a ce prix 
que toutes les hérésies eussent disparu. » 

Henri Vlil, autrefois le frère d*arme$ de Ndrus dans la dé- 
fense de la papauté, ne pouvait guère lui savoir gré de son 
zèle catholique depuis qu'il s'était tourné lui-même contre le 
pape. Les choses n'en étaient pas encore au point où elles en 
vinrent plus tard, quand on vit saint Thomas de Cantorbéry 
accusé de lèse-majeste, et ses os enlevés de leur châsse et 
brûlés en place publique ; mais c'était déjà hautement dé- 
plaire au roi, que de soutenir l'orthodoxie catholique dans 
un moment où le chef de cette orthodoxie était brouillé avec 
lui. La place n^llait plus être tenable pour Noms. 

Henri, ne pouvant le faire parler, voulut du moins rame- 
ner à une épreuve où ^n silence ne put être qu'un acte 
de rébeHion ou un acte de lâcheté. Il convoqua le parlement 
pour lui demander le subside de noces. Avant d'obtenir l'ar- 
gent, il importait d'abord de détruire l'effet d'un bref du 
pape,.pubiié récemment en Flandre^ par lequel il était dé- 
fendu à tous les archevêques, évêqiies, cours ou tribunaux, 
de rendre aucun jugement dans Taffaire du divorce. Il 
fallait répondrez ce bref par là lecture des consentements 
extorqués aux universités de Cambridge et d'Oxford sur la 
légalité du divorce, et vanter en plein parlement le zèle 
d*hommes pour la plupart intimidés ou corrompus. C'était 
là l'épreuve où Ton attendait Horus^ Forcé, comme pré* 
sident de la chambre des lords, d'aller aux communes, avec 
un cortège de nobles et d'évêques, lire ces adhésions arra- 
chées ou vendues, et en faire l'éloge comme d'opinions 
libres, il s'acquitta de sa charge froidement, avec gravité, 
mais sans rien laisser pénétrer de sa pensée. Ce n'était 
ni de la révolte ni de la soumission, et Horus avait tiré 
sa conscience du piège que lui tendait Henri. Toutefois, 
ce rôle était trop équivoque pour un homme de tant de 
droiture, et cette épreuve trop menaçante pour que Morus 
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la regarda comme la dernière*. .11 songea donc à se démettre 
de sa place. 

Il s*cn ouvrit au du€ de Norfolk, qui ëtpit de ses amis 
jusqu'à ce qu il fut de ses juges, et il le pria de communi- 
quer sa résolution au roi, allcgua&t quelques Infirmités qui 
le rendaient incapable des fatigues de son office. Le duc» 
pensant qu'il y avait plus de péril à sortir qu*à rester, es^ 
saya de le faire changer d*avis. 11 lui parlait eof ami, car il 
n'y aNait pas encore de sa sàreté à se tourner contre lui, et 
il voulait sincèrement le voir rentrer dans les l)onnes grâces 
du roi. Morus fut inflexible. Toutefois, pour éviter jusqu'au 
bout Fapparence d'une guerre, il pria le duc d'obtenir du 
roi la permission de venir remettre les sceaux entre les 
mains royales, voulant ainsi se montrer obéissant et fidèle 
jusque dans un acte que la co.ur allait qualifier de déser- 
tion. 

Henri reçut les sceaux avec grâc«, et congédia Horus avec 
beaucoup d*éloges et de remerciments pour tous ses bous 
services. 

Morus crut avoir obtenu du roi une sorte de pardon pour 
Tacte le plus honnête et le plus ferme de sa vie. Il s'eu 
trouva si soulagé ei si libre d'esprit, qu'il reprit tout à: coup 
sa gaieté et cette humeur particulière qui tirait des sujets de 
plaisanterie des choses les plus sérieuses. On le vit dans la 
manière dont il annonça sa démission à lady Iforns. C'était 
un samedi que Tex-chancelier avait été reçu par le roi. Le 
lendemain, qui était un jour de fête, peu de personnes sa- 
chant encore ce qui s'était passé; il alla entendre la niesse 
dans l'église de Chelsea avec sa femme, ses gendres et ses 
enfants. C'était l'usage, la messe finie, qu'un des gentils* 
hommes du chancelier allât trouver lady Horus à son prie- 
Dieu et l'avertît du départ du chancelier. Cette fois, ce fut 
Blorus lui-même qui vint en personne au prie-Dieu de sa 
femme, et qui lui dit, en faisant une profonde révérence, le 
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lionnet à la main : ^( SU plaît à votre seigneurie, milady, 
rie FOUS en venir, roilord chancelier n'est plus ici. » Celle-ci 
ne comprit rien à ces paroles, et crut que son mari plai- 
santait; mais Horus, prenant un ton triste, lui dit qu'il nV- 
taitquertrop vrai qu'il venait de quitter sa charge, et que 
le roi ^avait bien voulu accepter sa démission. Lady Horus se 
tut d'abord; puis, le caractère remportant ! « Chansons, 
chansons, que tout cela! s' écria-t-elle. Et que comptez-vous 
donc faire, monsieur Morus? Yonlez-vous donc rester au 
coin de votre feu à tracer des figures dans la cendre? Groyez- 
moî, il vaut mieux gouverner qu'être gouverné. » 

Il y eut une conversation sur ce ton aigre jusqu'à la mai- 
son de Chelsea, que Morus croyait posséder pour la première 
fois. Lady Horus était une femme mondaine, pour qui 
descendre du rang do femme du chancelier d'Angleterre 
au rôle de mère de famille dans la maison d'un homme 
disgracié, était un coup mortel. Elle blâmait donc avec 
amertume la conduite de son mari, qui n'avait jamais songé, 
disait-elle, étant chancelier, à pourvoir ses enfants, et qui 
quittait, sa charge sans se soucier dé leur avenir, préférant 
son loiisir à sa famille. Horus, pour rompre ce sujet, se mit 
à critiquer sa toilette et à railler la pauvre femme du peu 
âe soin qu'elle prenait de sa personne. Il n'en fallut pas 
plus pour arrêter court lady Morus. Oubliant la démission 
pour ne penser qu'à ce nouveau grief, elle se tourna vers ses 
filles, et, teur renvoyant le reproche, se plaignit qu'elles 
n'eussent pas remarqué ce qui manquait à sa toilette. Les 
filles répondirent qu'elles n'y voyaient rien à reprendre. 
« Eh quoi l dit Morus en riant, ne voyez-vous pas que le nez 
de votre mère est un peu de travers? » Lady Morus ne tint 
pas à ces derniers mots, et, quittant brusquement son mari 
et ses Slles, elle rentra seule à la maison ^ 

* îJfe of sir Th. Morus, by his grandson, p. 186. 
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Bientôt il rassembla ses principaux serviteurs, dont que)- 
ques-uns étaient de bonne famille et gens de mérite; il 
leur dit qu'il ne pouvait plus les garder, quelque désir qu'il 
en eût, mais qu'il ferait tous ses efforts pour les placer à 
leur contentement. Ceux-ci, les yeux en larmes, répondirent 
qu'ils aimaient mieux le servir gratuitement que d'autres 
aux plus belles conditions. Mbrus les consola, et après quel- 
ques jours, il les plaça tous honorablement, les uns chez des 
évêques, les autres chez des lords. Il donna sa barque avec 
les huit rameurs à milord Atfdeley, qui lui suc(^da aux 
sceaux. Il Ht présent de son fou Patenson au lord-maire de 
Londres, à condition qu*il serait le fou de la maison de ville 
et non de l'homme, et que chaque année il appartiendrait 
au nouveau lord-maire : disposition singulière, qui prouve 
que les fous étaient des objets de luxe plutôt que d'amuse- 
ment, puisqu'ils pouvaient ainsi appartenir successivement à 
plusieurs maîtres. 

Sa maison licenciée, il s'occupa de faire descendre le 
train de sa vie au niveau de ses ressources. Il appela de- 
vant lui tous ses enfants et leur de(nanda s'ils pensaient 
qu'avec le peu qui lui restait de bien il pût continuer de 
les garder avec lui, comme c'était son plus cher désir. 
Les voyant tous silencieux et aucun ne donnant un avis : 
« C'est donc moi, leur dit-il, qui vous ouvrirai mon cœur 
là-dessus. J*ai passé tour à tour par le régime d'Oxford, par 
celui de Técole de la chancellerie, puis par Lincolns'Inn, 
puis par la cour du roi, depuis la condition la plus humble 
jusqu'aux plus hautes dignités de l'État. De tout cela, il ne 
m*est resté guère plus de cent livres sterling de revenu an- 
nuel. Si donc nous voulons rester ensemble, il faut que cha- 
cun y mette un peu du sien. Mais voici mon conseil : ne 
nous laissons pas tomber tout d'abord au régime d'Oxford, 
ni à celui de l'école de la chancellerie. Commençons par ta 
'iète de Lincolns*Inn , dont s'accommodent très-bien Jes 
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pors^omies de grafid. mérita, distinguées, et d'un âge avancé. 
Si nos ressourcés D*y suffisent pas, Tannée suivante nous 
nous rabattrons jusqu'itu régime d'Oxford, dont se trouvent 
à merveille jcertains pères et docteurs très-âgés et très-doctes 
qui y vivent dans de continuels entretiens. Si cela même 
est encore trop pour nos bourses, eh bion l nous irons la be- 
sace au dos, tendant la main ensemble, avec l'espoir que 
quelque âme charitable nous fera Taumône, et nous chante- 
rons devant la porte de chacun un Salve Hegina! De cette 
sorte, nous ne nous séparerons point et nous nous console- 
rons mutuellement. » 

La première 6hûse ^ue flt Thomas Uorus» rentré dans la 
vie privée, fut de se préparer un tombeau. Il y fît transporter 
les eendres de sa première femme, et attacher sur la mu- 
raille, au-àessus, une feuille de marbre noir sur laquelle on 
grava cette singulière épitaphe, composée par lui, en ma- 
nière de brève histoire de sa vie : ^^ 

« Thomas Morus, de la ville de Londres, né d'une famille 
qui n'était pas noble, mais honorable, quelque peu versé 
dans/les lettres, ayant plaidé pendant une partie de sa jeu- 
nesse, et rendu la justice dans sa ville en qualité de shériff, 
fut appelé à la cour par Tinvincible roi H^nri VIII, — le 
seul de tous lés rois qui ait eu la gloire, jusqu'alors inouïe, 
d'être appelé à juste titre le défenseur de la foi, rôle qu'il 
remplit doublement avec Tépée et la plume ; — admis dans 
son conseil, créé chevalier, trésorier et bientôt après chan- 
celier de Ijancastre, enfin, par une étonnante faveur de ce 
prince, chancelier d'Angleterre. Dans l'intervalle, il fut 
choisi par le sénat du royaume (la chambre des communes), 
pour être orateur du peuple (assez hardie explication du 
titre de Sp^ker)^ ambassadeur du roi en différents pays, et, 
en dernier lieu, adjoint en qualité de collègue, dans Tam- 
bassade de Cambrai, au chef de la légation Cuthbert Tuns- 
tall, alors évèquc de Londres et bientôt après de Durham; 

13. 
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le monde n'a pas aujourd'hui un bomme plus savant, plus 
sage, ni meilleur*. — Il (Morus) vit avec joie un résultat au^ 
quel il contribua, comme ambassadeur, les traités refaits 
entre les plus puissants monarques du monde, et là paix, si 
longtemps désirée, 'rendue à Tunivers. Puissent les dieux 
l'affermir et la rendre éiornelle 1 

« Qaam supcri pacem finnont, faxintque perenn'em ! 

a Durant cette carrière d'emplois et d'honneurs, où ii se 
conduisit de telle sorte que son exceHem roi voulut bien ne 
pas être mécontent de ses services, et qu'il ne fut ni odieux 
à la noblesse, ni désagréable au peupje^ mais seulement fd- 
clietix aux voleurs,.aux homicides ei Buxhérétiqiies^ son père, 
Jean Morus, chevalier, l'un des juges du ba^cdu roi, homme 
civil, agréable, înoffensif, doux, miséricordieux, justeetin- 
légre, alors a^^cablé d'années^. mais d'un corps merveilleuse* 
ment alerte pour son âge, voyant qu^^rL avait eu assez de 
jjDurs pour être témoin de l'élévation de son fils au poste de 
chancelier, et pensant qu'il était resté assez longtemps sur 
cette terre, s'envola plein de joie dans le ciel. Le vieillard 
mort, son fils, qui, comparé à lui encore vivant, était qua- 
lifié de jeune homme, et croyait l'être à ses propres yeux, 
cherchant ce père qu'il avait perdu, et regardant ses quatre 
enfants et ses onze petits-enfants, commença à se trouver 
vieux. Cette disposition fut augmentée par une souffrance 
de poitrine qui suivit cette perte et qui fut comme un signe 
des approches de la vieillesse. C'est pourquoi, rassasié de 
toutes les choses mortelles, il demanda Une faveur qu'il avait 
toujours souhaitée depuis son enfance, celle d'avoir sur la 
fin de sa vie quelques années libres, pendant lesquelles, s'ar- 
rachant insensiblement aux affaires de la vie présente, il pût 

* TunslaU, quoique ayant reçu plusieurs faveurs de Henri VIII , eut le 
courage de prolester contre la prétention du roi au litre de clîef spiri- 
tuel de l'Éfflise catholique d'Angleterre — Lingard, Henri Vlll,258. 
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méditer sur rétérnité de la vie future; il l'obtint enfin de 
rincompàîable bonté du plus bienveillant des princes, aux 
mains duquel il résigna tous ses honneurs. Il s'est fait éle- 
ver ce tombeau près des cendres de sa première femme, 
afin de se souvenir de la mort qui fait tous les jours quelques 
pas vers lui. Et maintenant, pour que ce tombeau n'ait pas 
été préparé «n vain, pour que celui qui doit y reposer no 
s'effraye pas de la mort prête à fondre sur lui, mais bien 
plutôt pour qu'il la reçoive avec plaisir de la volonté de Je- 
sus-Christ, et qu'il trouve moins une mort que la porte d'une 
vie plus heureuse, excellent lecteur, dites une pieuse prière 
pour lui vivant et pour lui mort S » 

Il ne faudrait pas conclure du rapprochement de deux 
dates, celle de sa sortie de charge et celle de son épîtaphe, 
qu'il se considérât dès lors comme un homme mort. Il y 
aurait de l'exagération à le dire. L'historien et le biographe 
doivent savoir se priver de l'effet fastueux d'un synchro- 
nisme pour rester fidèles à la vérité. Beaucoup de chrétiens, 
à cette époque, faisaient construire leur^ tombeau de leur 
vivant; ils n'attendaient pas rapproche des catastrophes 
pour s'occuper de leur mort, dans un temps où la mort ef- 
frayait peu, « n'étant que la porte d'une vie plus heureuse. » 
Mais si ces apprêts funéraires ne prouvent pas que Horus 
se crûtraenacé, dès ce temps-là, de mourir de mort violente, 
on ne le voit pas sans un serrement de coeur y préparer à 
son insu sa pensée, et, des deux dates fatales, la première, 
14 juin 1532, être si près de celle de sa mort, 6 juillet 1555! 



i -I 



'Il envoya cette épîtaphe à Ërasme, en lui annonç.int sa démission. 
— Correspondance d'Érasme, 1441-1442. 
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VIII 



La réhabilitation. — Mes premiers doutes sur la vérité du reproche fait à Tho- 
mas Horus d'avoir fait couler le aang des proCestaots.r— Jugements de Bur- 
net, de Hume, de Voltaire, de Mackintosb. — Témoignage d*£rasme. — Sévérité 
des opinions catholiques de Morus. — L'opinion générale et la légalité Tauto- 
risent à frapper \e$ protestants. — H résiste & sa propre logique et' à la pro- 
vocation universelle. ~ Sa déclçiralion..— Histoire de Frilh. ~ Polémique avec 
le Pacificateur. r~ Les combats intérieurs de -Morus. — En quoi soii inconsé- 
quence est plus glorieuse que la logique de certains hommes. 



On vieût de lire, daus Tépitaphe de Moras, cette phrase 
si expressive : « Il fut fâcheux aux voleurs, aux bomiéides 
et aux hérétiques. » Dans quel sens faut-il entendre le mot 
fâcheux^ Est-ce la froide confession d'un catholique au&tère 
qui croit n'avoir été qu'un fâclieux pour les gens qull a fait 
mourir? ou bien n'est-ce que Tex pression exacte et liitérale 
de la conduite de Morus envers les protestants? Aurons-nous 
à accuser le magistrat d'avoir été plus rigoureux que les 
lois, ou bien à louer Thommc de leur avoir refusé toute la 
rigueur qu'elles exigeaient du magistrat^ J'ai hâte de 
dire que ce second rôle fut celui de Morus, et que, des fait^ 
qui vont suivre, résultera sa complète réhabilitation. Qu'on 
me pardonne la confiance avec laquelle je l'annonce d'a- 
vance; je suis moins pressé de me faire honneur des preuves 
que j'en ai trouvées, que d'en faire profiter la vérité; je suis 
bien moins heureux de pouvoir renverser une opinion ac- 
créditée, que de laver la noble viede Morus du crime d'avoir 
versé le sang. 

Morus est un de ces hoipmes plus solides que brillants, 
dont le trait distinctif est l'unité du caractère. Ils sont fa- 
ciles à comprendre et à expliquer, parce qu'ils ne varient 
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point. Sait que leur cdraetère contienne ]eur esprit, soit que 
cet esprit échappe à la mobilité par le manque d'étendue, 
ils ne sont pas sujetsà ces contradictions où tombent certains 
hommes supérieurs, chez qui Tesprit domine le caractère. 
Ces dersiers,. vivant phis au dehors qu'en eux-mêmes, plus 
mobiles que le vent qui souffle, ne peuvent pas se passer de 
la faveur de Topinion ; si çlle change, âls la suivent, sans 
souci de se. contredire, moins pour tes profits du change- 
ment que par Timpossibilité d'être seuls et de ne penser 
que pour eux-mêmes. Tel n*est point Morus. Sauf dans les 
dix années données aux lettres et aux soins de la fortune, 
pendant lesquelles cet esprit si accoutumé à vivre avec lui- 
même e$t un moment mêlé à tout le monde, et plie sous 
ce vent de réforme et de doute qui soufflait sur toute 
TEurope, MorusrepréàeQte le catholique immuable, restant 
debout au milieu de la chute de TÉglise universelle, comme 
Câtoa sur les ruines de la vieille république. Plus il avance 
dans la vie, plus il se retiré en lui, plus il enlève de ses ac- 
tions et de ses pensées, aux influences extérieures, plus il se 
renferme dans sa foi, plus il est un. 

Outre Tardeur ^catholique, uu autre trait distingue 
Morus ^t rend aimable. Taustère apologiste de l'Église de 
Rome : c'est la bonté, aussi constante que la foi, et qui de- 
vait empêcher la foi de devenir cruelle; une bonté en- 
core plus de réâexion que d'abandon, une sorte d'équité 
bienveillante, appliquée à toutes les choses de la vie. Dans 
J histoire de |Aorus, l'homme débonnaire et le catholique 
fervent marchent du même pas; l'homme débonnaire, pour 
tempérer le catholique fervent, celui-ci pour préserver celui- 
là des faiblesses et des chutes. 

C*est sous ce double aspect que Morus m'était apparu tout 
d'abord; dès mes premières recherches. C'est encore le 
catholique inflexible et l'homme bon que je retrouve après 
toutes mes lectures achevées, maintenant que, recueillies çà 
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et la, ces mille notes s'anîm^Dt, prennent un corps, un vi- 
sage et une âme que j^aime comme s'ils étaient d/un ami. 
Plein de mon idée, j'éprouvai au débat une dé ces angoisses 
que connaissent, pour avoir passé par là, ceux qui pour- 
suivent dans des recherchés historiques la découverte 
d'une vérité, d'une convenance éloignée entre les actions 
d'un personnage et son caractère, d'une de ces harmonies 
éternelles de la nature humaine qui se dérobent souvent 
à une première yue^sous les ténèbres des témoignages con- 
tradictoires. Où trouver la part de Thommô bon dans ces 
supplices reprochés à Morus par Burnet, par Voltaire, par 
Hume, par le grave Mackintosh, si judicieux et si calme, 
qui explique le reproche, mais qui Tadmet? 

J'avais beau tenir compte du préjugé philosophique dans 
Voltaire et Hume, d'un peu d*inçurie et de facilité à s*en 
rapporter à l'opinion commune dans Mackintosh, de la 
partialité protestante dans Burnet; l'excès de sévérité de 
leurs jugements infirmait-il nécessairement le Tait qui y don- 
nait lieu? Sans être « plus zélé pour l'Église roniaineet plus 
persécuteur qu'aucnn inquisiteur du saint-office, » comme 
le peint Thistorien flun^e; ni « un barbare digne du der- 
nier supplice pour les cruautés qu'il avait commises étant 
chancelier, et non pas pour avoir nié la suprématie de 
Henri VHI, » comme le représente Vollaii;e ; ni « supersti- 
tieusement dévoué aux passions et aux intérêts des gens 
d'église, jusqu'à faire torturer ^t battre de verges, dans sa 
propre maison, les hérétiques, avant de les envoyer au bû- 
cher, » comme l'en accuse à regret Burnet, copi^ par tous 
les historiens postérieurs, Horus ne pouvait-il pas avoir 
succombé à la tentation de frapper? 

Dans rhumble vie de l'écrivain, ce sont là des peines 
d'esprit qui l'attristent, qui le poursuivent jusqu'au milieu 
des siens, comme s'il s'agissait de quelque proche parent 
souillé d'une grande faute, et qu'il y eftt une solidarité 
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morale entre le biographe et son héros. Je portai plu- 
sieurs jours le poids de eette incertitude, ne pouvant 
pas me résoudre à adhérer, mêtne sous la caution d'histo- 
riens illustres» è l'opinion qui faisait de mon image aimce 
un de bes hommes violents etcommtinsdont les révolutions 
abondeni, et du chancelier Monis le sanglant contradicteur 
de Tutopiçte Morus. Enfin, las d'un doute qui devenait 
presque une souffrance, je commençai à incliner vers une 
sorte de transaction. Le fait n^est que trop vrai, me di- 
sais-]e; il ne mo reste plus qu'à le décharger de toutes les 
interprétations passiontiées des historiens, et à réhabili- 
ter Morus, non de sa faule, mais des aggravations de leur 
point de vue, personnel et de la morale farliculiére au 
nom de laquelle ils Font accusé. Déjà je n$ feuilletais 
plus les vieux livres que d'une main découragée, lorsque 
je tombai sur le passage suivant de la correspondance 
d Érasme: 

I Ce fut pourtant une assez grande preuve d'une clé- 
mence singulière que, sou$ sa chancellefie, personne ne 
perdit la vie pour les nouvelles croyances, quoi qu'il y 
eût, dans les deux iîermanies et en France, de nom- 
breux exempbs de gens punis pour ce fait du dernier 
supplice*. » 

Cette affirmation, si positive, me rendit toute mon ardeur. 
J'avais à opposer à Burnet, prélat protestant, écrivain sage, 
mais intéressé à charger les portraits des persécuteurs de 
l'Église naissante d'Angleterre, le témoignage d'Érasme, 
mi-catholique, mi-protestant, peut-être d'une parole moins 
sûre que celle de Morus, mais d'un caractère qui le portait 
plutôt à atténuer qu'à mentir, et à expliquer qu'à nier. Au 
lieu de nier les rigueurs de son illustre ami, Érasme ne 

' LeUrcs, 181 1, A. B. 
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pouvait-il pas trouver, dans rentraineni^t dé répoqjie, de 
quoi les pallier? Il était tout près de rëvënement ; il avait 
un commerce suivi de lettres avec liorus et ses amis. Il 
savait, il devait savoir tout : quel intérêt avait-il à nier un 
fait de notoriété universelle, lui surtout qui ne nie rien et 
qui n^affirme pa« grand'chose? Bumet, à plus d'un siècle 
de là, allègue le fait contraire. Où a-t-il pris ses prepves? 
Il n'en cite aucune. Certes, si ce n'était pà& assez des graves 
paroles d'Érasme pour m'inscrire en faux contre l'opi- 
nion commune, c'était hissez pour la suspecter. Je re- 
commençai donc mes recherches, je me plongeai de 
nouveau dans rin-foHo de théologie qu^a laissé Morus, 
que Burnet n'a lu qu'avec distraction, et j'y trouvai sur 
le fait en litige des déclairations qui ne permettent plus 
le doute. 

Si l'historien avait le droit de conclure des. opinions aux 
actions, de ce qu'un homme approuve à ce qu'il a dû faire, 
certes Morus aurait pu commettre tous les meurtres juridi- 
ques que lui impute Burnet, et bien d'autres encore. Mais 
entre la parole et le fait, entre le fugemont intérieur de 
l'homme et l'arrêt exécutoire du magistrat, il y a une 
distance que Thistorien doit voir et apprécier ; car ce peut 
être la distance (l*une erreur d'esprit à un crime, d'un abus 
de logique a un abus de pouvoir, d'une faiblesse à une 
cruauté. Dans cet intervalle, qui se dérobe aux mesures or- 
dinaires, il y a la place d'une des plus belles gloires et des 
plus rares qu'il ait été donné à Thomme d'acquérir, celle d'un 
logicien qui recule devant sa logique, le jour où elle lui 
commande de verser du sang. 

Les opinions de Thomas Morus touchant TÉglise catho- 
lique devaient Tamenerà haïr les dissidents, et cette haine 
à faire tomber leurs têtes. On va voir par sa profes- 
sion de foi quel effort dut faire l'homme bon pour triom- 
pher du catholique dogmatique, et quelle douloureuse et 
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noble lutte s'engagea en lui, au moment suprême, entre la 
nature et la loi. 

Morus est le catholique de la tradition des conciles, le ca- 
tholique selon le eoèur de saint Thomas, qu'il appelle « la 
fleur de la théologie*. » Pour lui, TÉglise représentée par le 
pape et les conciles est iufaîllibre; elle ne peut se tromper, 
ni se mépreùdre sur le sens des Écritures; elle ne peut per- 
dre la vérité ni faillir dans la connaissance des lotsdeDieu; 
elle est éternelle, elle durera toujours. Tout ce qui émane 
de ses organes légitimes, le pape et les conciles, vient direc- 
tement de Dieu. Morus ne fait aucune concession aux catho- 
liques avec amendement, tel qu'était JErasme. Il n'aban- 
donne aucun point de la croyance; il sait qu'on rompt la 
chaîne, si Ton en détache un seul anneau. Il défend tout, 
baptême, communron, vœux, confession, adoration des 
saints^ culte de la Vierge, tous les sacrements, tout, jusqu'à 
Teau bénite; jusqu'à certaines cérémonies sur lesquelles 
beaucoup de prêtres d'alors croyaient de bon sens et de 
kinne politique de transiger avec les incrédules. Il défend 
le purgatoire; il explique la transubstantiation dans le sens 
rigoureux et traditionnel : <( C'est le corps et le sang de 
Jésus-Christ que nous mangeons et buvons dans l'Eucha- 
ristie.» Selon lui^ la confession est indispensable pour le sa- 
lut; elle est d'institution divine*; Dieu est spécialement 
présent dans la confession. 

La foi, une foi ardente, exclusive^ étendue à tout, surveil- 
lant la raison, la traitant en ennemie, a^athématisant la 
curiosité comme une tentation du diable, disant : « Prenez 
garde au mot cammentî ne demandez pas le comment dans 
les œuvres de Dieu '; » voilà le catholicisme de Morus. Pen- 
sez ce que doit être pour lui un protestant. On tremble que 

1 English Works, 679. G 
» ibid., 250. A. 
» /6tU;iÛ52. 0. 
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la puissance de vie et de morl ne tombe aiix^ mains d'un 
chrétien si absolu! Ajoutez à cette ardeui*clé croyance la 
conscience la plus pure qui fût jamais, rien de mondain, 
rien d'iotëressë, rien d'équivoque dans le ceeur ; la pureté 
qui fart accomplir froidement à Tange des œuvres dé colère 
et de destruction ; un juge intérieur qui absout d'avance et 
qui rend toute responsabilité facile et sainte, môme celle de 
tuer son semblable I On frémit à Tidée qu'une sorte d'ivresse 
de conscience et de vertu ne s'empare ducbanceiier de FÂn- 
gleterre, Thomme le plus puissant après le roi! 

En théorie nul n'était allé plus loin que Morus. Selon lui, 
rhéresieest le plus grand des crimesS L'hérésie, au double 
point de vue des lois spirituelles et des lois temporelles, est 
justement assimilée au crime de haute trahison. Dans Tun 
comme dans l'autre crime, comme en matière de meurtres 
et de félonie, l'audition des témoins est légale^. Ainsi on 
peut être dénoncé pour crime d'hérésie, et les délits latents 
d'opinion sont soumis à la même procédure que les crimes 
matériels ! Les hérétiques sont pires que les Turcs, les Juifs 
et les Sarrasins ^. Le brûlement des hérétiques est légal, 
nécessaire, juste *. Le clergé n'a pas tort de livrer les héré- 
tiques au bras séculier, lors même que mort s'ensuit. Les 
princes sont tenus de châtier les hérétiques, et de même 
qu'ils ne doivent pas souffrir que leurs peuples soient en* 
vahis par les infidèles, de mi^me ils doivent empêcher que 
ces peuples soient séduits et corrompus par les hérétiques. 
a Car il y aura, en peu de temps, un double danger : 
d'abord, que les âmes ne soient enlevées à Dieu; ensuite, 
que les corps ne soient perdus et les biens détruits par la 



* English Works, 866. D. 

* Ibid.f ch. XII de l'Apologie, p. 910, D. 
» Ibid., 382. G. H. 

* À Dialogue concemyngê hereiyeUf 274. îî. 
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sédition, Hnsurrection, les gueires ouvertes, ^ans la «œur 
môme il6 leur royaume ^ D < 

Dans cet épouvantable jcorps de dôctriue sur lés hérétiques, 
il faut discerner deux préoccupations, celle, du catholique 
inquiété dans sa foi et eelle de Toffieier du pouvoir temporel. 
Or en faisait alors dans«toute FEurope une confusion, que 
font et feroni toujours toutes les sociétés attaquées par des 
opinions nouvelles, entre la liberté dé conscience et la rë« 
volte naatérieUe. Cette confusion n'était que trop justifiée 
par les troubles et les malheurs de T Allemagne, la jac(|uerie 
des paysans, de la Souabe, les excès des briseurs d^images, 
et par tant de séditions civiles, suites ordinaires des querelles 
religieuses. Morus ne séparait pas Tidée d'hérétique de Tidée 
de rebelle; tant d'exemples avaient appris que là où la II* 
berté de conscience était tolérée, on l'avait vu dégénérer 
bientôt en sédition ! ; 

Soit que les hommes ne vaillent jamais la cause qu'ils 
défendent, soit que les plus nbble^ idées, condamnées à 
se faire aider par les passions violentes, se discréditent par 
cette complicité, il est certain que tous tes hommes rai- 
sonnables du seizième siècle jugeaient les réformés comme 
Morus. Érasme, exprimait la pensée de tous quand il disait 
que, sous des noms religieux, c'était la querelle de ceux 
qui ont centre ceux qui n'ont pas. Comme tout le monde, 
il approuvait Morus d'avoir fait emprisonner quelques dog- 
matistes^ séditieux! a Si on n'eût pas pris ces mesures de* 
puis longtemps, 'disait-il, les faux évangélistes se seraient 
rués sur les coffres et les trésors des riches, et quiconque 
aurait possédé quelque chose eût été papiste ^. » Les révo- 
lutions sont suspectes aux esprits les moins prévenus, 
parce que les passions y paraissent au premier rang, et que 
les idées n'y viennent qu'à la suite de ces ardents auxiliaires. 

^ A. Dialogue eonêernynge hertsyen^Tl^. D. 
* Correspondance, p. 1811. B. C. 
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Au seizième siècle, on n'!aperçut pas dftns la bataille la pro- 
fondeur des rangs, mais seulement la première ligne, qui 
était composée d*aventûriers, d'intrigants et de brouil- 
lons, et les adversaires do la réforme ne s^imaginèrent pas 
qiie la liberté de conscience vint derri^e la liberté du pil- 
lage. 

Outre cette première confusiion, llorus en faisait un&antre 
encore avec toute son époque, entre le mal fait aux corps 
et le mal fait aux âmes. Il donnait à ces paroles de TÊctiture : 
Dieu a confié à chacun le soin de son prochain, un sens 
spirituel, entendant ce soin non du corps, mais^de Tàme. 
Dés lors, les dommages faits à Tâme étaient assimilés à ceux 
faits au corps, le mai de la contagion religieuse au mal 
d*une invasion étrangère à niain armée, le crime du prosé- 
lytisme au crime de Toccupation, le droit d'attaquer l'héré- 
tique envahissant la conscience au droit d'attaquer Tennemi 
envahissant le terriloire ^ Monis, chancelier, punissait 
dans un juge le simple soupçon d*hérésie comme un man- 
quement à son devoir, et, sur de simples informations se- 
crètes, qu*il regardait comme des preuves suffisantes en 
cette matière, il lui otait sa charge^. Il voulait bien qu'on 
avertît les hérétiques, qu'on les réprimandât, mais non 
qu'on disputât avec eux^. Comparant Thérésie à un chancre 
qui gagne la main qui le touche, il disait <jqu'aucun homme 
ne devait avoir le fatal courage de parler souyeni à un hé- 
rétique, ni de se rencontrer souvent avec lui, « dé peur que, 
comme la peste s'empare de la main du médecin qui veut 
la guérir, les hommes d'une foi faible ne fussent em^poisonnés 
par rhérésie à laquelle ils auraient touelïé^. » 

* EngHsh Works, 277. BB. C. 
» Apologie, 909. D. 

* Refulalion of the frère Bam's Church, 83i. G. 

* Prcfa'C of the Answer lo tbe liM part of IheLord's iupper, 1036 
A. B. 



TaOBiÂS MORUS. <&1 

Telle était sur Thérésie et sur les hérétiques f opinion de 
tous les chrétiens attachés à TÉglise romaine, de tous les 
catholiques spéculatifs, comme de tous ceux qui avaient de 
grands emplois dans les gouvernements, et, sauf quelques 
amendements, de tous les hommes graves qui, comme 
Érasme et ses nombreux partisans, n'acceptaient pas tout le 
détail de la pratique imposée ou non désavouée par Rome. 
Cinq ans après les pfemières attaques de Luther, tous les 
hommes de sens étaient bien moins frappés du droit que de 
Tabus du droit, et de la liberté de conscience que de ses 
désordres. Ceux qui différaient de Topinlon commune sur 
la causé des excès des. réformés étaient d'accord avec elle 
sur la gravité de ces excès et la nécessité de les répri- 
mer. 

Luther même, par un de ces retours qu'il fit si souvent 
contre sa propre logique, autorisait, en attaquant les bri- 
seurs d'images et les nouveaux Jacques de la Basse-xMle- 
magne, la confusion qu'on tendait à faire généralement 
entre un hérétique et un rebelle, entre la liberté de con- 
science et Tesprit de sédition. Morus, dans ses opinions si 
dures sur les protestants, ne* faisait donc que donner à la 
réprobation générale Texagération et la couleur de son aus- 
térité personnelle. L'opinion et la légalité étaient pour lui. 
Il y avait des lois et des juridictions dans toute l'Europe ca- 
tholique pour le châtiment régulier de l'hérésie. En An- 
gleterre, où ces lois avaient été de tout temps sévèrement 
appliquées, et toujours soutenues par l'opinion, les pre- 
mières affaires soumises au jury, dans chaque session, 
étaient les accusations d'hérésie ^ 

Outre la justice temporelle, il existait une juridiction ec- 
ïiésiastique qui attribuait aux évéques le droit de connaître 
les délits de religion, de prononcer des jugements en forme 

' Apologie ; 909. G. 
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de bulles, et de livrer les coupables &u bras séculier. I^es 
deux justices étaient indépendirates Tune de Pautré, saïuf 
pour tes exécutions capitales, où la justice ecclésiastique 
empruntait toujours la main de la justice civile, ta pre- 
mière paraissait humaine, raisonnable, miséricordieuse, 
puisqu'elle permettait au coupable de sauver sa vie en se 
rétractant. On croyait faire beaucoup en laissa&t aux dissi- 
dents cette chance de salut, et telle était la confusion des 
idées sur la liberté de consêiefice, qu'on ne pensait pas 
qu'un homme pût aimer mieux mourir que se rëtfacter 
d'une damnable erreur, à moins de malice, nom dont on 
qualifiait, entre autres crimes, celui de'baute trahison. Mo- 
rus, qui défendit cette justice, ne voyait pas, dans le cou- 
rage de Thomme mourant pour sa croyance, le plus haut 
point de perfection morale de Thomme; il ne comprenait 
pas dans les autres une vertii pour laquelle il devait lui- 
même rendre témoignage par son admirable mort. 

Le plus grand nombre des accusations pour crime d'héré* 
sie était porté par les évêques, lesquels rendaient le juge- 
ment que la justice civile exécutait; A là première faate, le 
coupable comparaissait devant Tévéque, qui lui imposoitune 
punition. S'il se rétractait, ir était reçu de nouveau dans la 
faveur de TËglise chrétienne. Dans le cas de réeidive, un 
jugement solennel de I cvèque le rejetait hors de la chré' 
tienté par l'excommunication; et, comme le commerce 
d^un excommunié pouvait être dangereux dans une société 
de chrétiens, Tévêque en donnait connaissance au pou- 
voir temporel, sans toutefois exhùrter ie prince ni aucun 
antre Iwmme à le frapper de mort. L'officier de la justice 
temporelle venait demander le coupable au pouvoir spi- 
rituel, qui ne le livrait pas, mais le laissait prendre pur 
le bras séculier *. » Malgré la pieuse douceur de ces for- 

Â Dialogue concemynge heresyes, 276. G. H. 277. A. 
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maies de la justice ecclésiastique, et quoique le, bras qui 
laissait prendre essayât de se cacher du bras qui prenait, 
on voit qu'il ne mourait que ^.cux que TEglise arait con- 
damnés. 

C'est par celte juridiction particulière des évêqnes que 
furent livrés au bras séculier quelques réformés, environ 
vers le temps où Tjiomas^Morus fut nommé chancelier d'An- 
gleterre. Celte jsévérilé élait-e{le commandée aux évêques 
par Henri VIII, lequel, ayant alors besoin du pape, cher^ 
cbaità gagaer le saint-^siége à son divorce par des cadeaux 
d'argent et par des cadeaux de sangtOu bien étaît*elle 
le résultat d'une réaction d'ardeur catholique, causée par 
les progrès de la réforme en Allemagne et les livres brû- 
lants des réfugiés anglais? Quoi qull en soit, quelques vic- 
times furent immolées au catholicisme romain, dans le 
même pays où plus" tard, au nom du môme roi, on devait 
voir tomber des têtes pour leur fidélité à Home; et il n'y a 
pas à nier que ces exécutions n'aient eu lieu partie avant, 
partie après Horus. Mais c'est faute d'avoir distingue les 
deux ordres de justit'es, c*est parce que tout a été con- 
fondu, époques, aoms, dates, qu'on a pu charger sa mé^ 
moire de .supplices où il n'avait pris part^ ni de son 
chef, ni comme exécuteur dù^ jugements de la justice ec- 
clésiastique. Non, le chancelier Horus n'a pas tué! Nojr, 
celui à qui l'opinion, les lois, tes exemples plus forts que 
les lois, une foi ardente et pure d arrière-pensées humai- 
nes, une conscience de saint auraient pu rendre si fa- 
!ilc et si légère la responsabilité d'un meurtre juri- 
lique, non, celui-là n'a pas commis de meurtre! il n*a 
)as donné Texemple de lirer Tépee dont on devait le 
rapper! 

Écoutez-le se justifier lui-même daus ce singulier récit, 
>ù il va se montrer dans tout son caractère, avouant ses du- 
"êtés en homme que la polémique» les temps, les eircon- 
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stancitô ont endurci, mais qui est demeuré assez bon pour 
s'approuver de n'avoir pas fait tout be qu'il lui était permis de 
faire. II se livre naïvement sur certains points, s'accuse là 
où il croit s'absoudre, se confesse gaiement de choses que la 
moralité plus douce ou plus rélâchée de notre teaips nous 
fait trouver cruelles. Jusque dans des déclarations qui doi- 
vent réhabiliter sa mémoire, il ne blâme pas c^ez les autres 
les rigueurs dont il se disculpe, pour son compte; il entend 
simplement rendre hommage à la vérité. Si je dis que la 
découverte de cette confession m'a pendant quelques jours 
rendu heureux comme. d'un bonheur de famille, :on me 
comprendra et on m'enviera ma chance. Elle est tirée de VA- 
pohgie de Jtfortw, ouvrage que personne n'avait lu jusqu'au 
bqut, parce que le. titre trompe, et qu'au lieu d'une apo- 
logie de sa conduite, on n'y voit guère que d'insipides réca- 
pitulations de ses opinions religieuses. C'est au dernier 
quart des deux cents colonnes in-folio ieV Apologie qu'on 
lit ce qui suit* : 

« Moi-même j'ai beaucoup. d'expérience des réformateurs, 
et les mensonges que plusieurs membres de cette sainte con- 
frérie ont faits et font journellement sur mon compte, ne 
sont ni petits, ni en petite quantité. Plusieurs ont dit que 
pendant que j'étais lord chancelier, je faisais, dans ma pro- 
pre maison, appliquer la torture aux hérétiques que j'inter- 
rogeais, et que quelques-uns avaient été attachés à un arbre 

*■ Le temps que j'aurais rois à lâcher de rendre agréable ce récil, à 
ta (bis si triste et si piquanl, soit en coupant les phrases, soil en les va- 
riant, (ans toutefois sortir du sens, j'ai cru devoir remployer plus ulile- 
ment a en reproduire , avec toute la clarté possible , ks lon^eurs , les 
a^umulaiions et les embarras. C'est que ce morceau, écrit par Morus 
deux ans avant sa mort, a en quelque sorte Tautorilé d'un testament. 
Je devais en garder religieusement la forme , d'ailleurs si semblable, 
sauf la ditlérenco des deux langue;, à celle de nos ëcrivains du seizième 
siècle. 
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dans mân jardin et fouettés sans pitié ^ Que ne pourraient 
dire après cela ces confrères, puisquMls ont perdu -la honte 
jusqu'à mentir ainsi? €ar, en toute vérité, quoique pour un 
vol considérable, pour un assassinat, pour un sacrilège dans 
une église, accompagné de vol des vases ^crés, ou pour le 
crime d'avoir jeté ces vases avec mépris, j'aie pu faire fouet- 
ter certains criminels par les officiers de la prison; quoique, 
en agissant ainsi, et par des peines si méritées, dont au- 
cuoe d'ailleurs ne leur faisait assez de mal pour laisser 
de traces, j^aie pu réprimer plusieurs de ces malheureux 
{desperate wretches) qui autrement se seraient répandus 
dans le monde, et y. auraient fait beaucoup plus de mal 
aux honnêtes gens que je ne leur en ai fait à eqx; quoi- 
que encore une fois j'aie traité de cette sorte des assas- 
sins et des voleurs sacrilèges, et quoique les hérétiques soient 
pires que tom ces gens-là, je nai jamais fait subir aucun 
traitement de ce genre à aucun d'eux, dans toute ma vie, 
excepté de les tenir bien enfermés; — §auf à deux pourtant, 
dont Tun était uù enfant, et Tun de m^s domestiques, atta- 
ché à ma propre maison, que son père, avant de le mettre 
chez moi, avait nourri dans les nouvelles doctrines, et fait 
entrer au service de George Jaye, prêtre, qui, malgré ce" ca- 
ractère, s'est marié à Anvers, et a reçu chez lui deux reli- 
gieuses enlevées à leur couvent par John Byrt, dit Adrien, 
lequel en 6t des filles de plaisir. 

« Ce George Jayo apprit à l'enfant sa détestable hérésie 
contre le saint sacrement de Tautel, hérésie que l'enfant, 
étant entré à mon service, transmit à un autre enfant qui 
dénonça la chose. Quand j'eus reconnu le fait, j'ordonnai à 
an de mes domestiques de fouetter l'enfant en présence de 
toute ma maison pour sa propre correction et pour servir 
d'exemple aux autres. 

< Ceci détruit l'assertion de Burnet, répC'tée par Hume et exagérée par 

Voltaire 

14 
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(( L'autre était un homme qui, après avoir donné dans 
ces doctrines insensées, tomba bienlôt dans une folie parfai- 
tement caractérisée. Quoiqu'on Tcût fait enfermer à Bed- 
lam, et que, par le moyen de coups et de corrections, on 
Teût rappelé à lui, à peine fut-il mis en Kberté que ses 
vieilles imaginations lui revinrent à*la tête. Je fus averti 
de divers côtés, et par des personnes sûres, qu'on le voyait 
toujours errer dans les églises, y faisant plusieurs nrauvais 
tours et niches, au grand trouble du bon peuple qui assis- 
tait au service divin, et qu'il choisissait pour faire le plus 
de bruit le motnent où le silence était le plus profond, et où 
le prêtre célébrait te mystère de Télévationv Et, s'il voyait 
une femme agenouillée devant son banc, la tète baissée dans 
de pieuses méditations, i( se glissait tout doucement derrière 
elle, et, à moins qu'on ne fût assez prompt pour l'en em- 
pêcher, it relevait ses jupons et les retournait par-dessus 
sa tête. Étant informé de tous ces scandales, et supplié par 
des personnes très- pieuses d'y mettre ordre, un Jour qu'il 
passait devant ma maison, je le fia saisir par les constables 
qui l'attachèrent à un arbre dnns la rue, et le battirent de 
verges jusqu'à ce qu'il en eût assez, et quelque peu au delà. 
Et il paraît que sa raison n'était pas si mauvaise, sauf qu'elle 
s'en allait lorsque l'on ne la rappelait pas avec des coups. 
Alors il savait très-bien avouer ses fautes,, parler raisonna- 
blement, et promettre de mieux faire à l'avenir. Et en ef- 
fet, grâces à Dieu, je n'ai pas entendu qu*oti s'en soit plaint 
depuis*. 

a Et de tous ceiuc qui sont jamais tombés dans mes mains 
poiir crime dliéi^ésiey jfen prends Dieii à témoin^ pas un 
n'a reçu de moi d* autre mal que d'être enfermé dans un en- \ 

On rctroiiTc dans ces parol.s, si i.akcmcnt cruc]Ics> toute rinhu* 
manitc des idées populaires de celle époque sur hss iotis. Aujourdliui, 
nous sommes meilleurs pour tes fous; roaii sommes* nous aussi bon* 
qu était Morus pour les gens nisonnibies? 
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droit sûr, — pas si sitr pourtant que George Constantin, 
nommément, n'ait réussi a s en échapper; -— sauf cela, je 

n\\I pOM«é A AU€UM m corps, NI HEURT QUELCONQUE, PAS MtHE 
r>'E CHIQUENAUDE SUR LE FRONT '. 

« A propos de George Constantin, on a prétendu que la 
nouvelle de son évasiçii .m*avaK jeté dans un accès de fu- 
reur épouvantable. Gertameqient je n'aurais pas voulu qu'il 
s' échappât; mais quand il montra, malgré tout ce qu'on en 
(lit. qu'il n'était ni assez affaibli par le manque de nourri- 
ture pour n'avoir pas la force de casser le ceps, nfsi perclus 
de ses jambes, à fçrrce de. rester couché, qu'il ne pût esca* 
lader légèrement les murs, ni si hébété et abruti par les 
mauvais traitements, qu'il ne conservât assez de présence 
d'esprit pour savoir qu'une fois sorti, il ne lui restait tout 
bonnement qu'à' courir droit son chemin; qut^nd, dis-je, 
la chose arriva, je n'en étais pas tellement affligé que je ne 
sentisse qu'il me restait encore assez de jeunesse et de temps 
pour m'en consoler, ni< si fâché contre aucun des miens 
que je leur disse une seule parole un peu aigre, si ce n'est 
que je recommandai à mon portier de faire raccommoder 
les ceps, et de les fermer à double toury de peur que 
le prisonnier n'y rentrât comme il en était sorti. Quant 
à Constantin lui-même, je ne pouvais en vérité qiie le 
féliciter; car je n*ai jamais été déraisonnable au point de 
me fâcher contré qui que ce soit qui se lève, s'il le peut, 
quand il ne se trouve pas assis commodément. 

a Parmi tant de mensonges que les Nouveaux frères ont 
répandus sur 4es prétendus tourments que je faisais subir 
aux hérétiques, ils citent, entre autres, un certain Segar, 
libraire à Cambridge. Ce Segar, qui demeura quatre ou 
cinq ans dans ma maison, sans y recevoir le moindre mau- 

* Ce sont des paroles sacrées. Yoici le texte anglais : . . . a ^lse had 

ISVCB AHT OP THEM A.\Y STBIPB OR STROEE CIVE TUE», SO MOCIIE AS A FVI.IPPB 

W TUE ponEiKAD. » — Apologîe, ch. xxxvf, p. 9(H-902. 
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vais traitement, sans y entendre une seule farde dure, 
osa rapporter depuis qu*il avait été attaché à un arbre dans 
mon jardin, et fustigé à faire pitié, et qu'en autre on lui 
avait serré si fort la tète avec une corde, qu^il en était tombé 
évanoui et comme mort. 

c Tyndall, qui racontait cette histoire à un de mes amis, 
ajouta que, pendant qu'on fustigeait ce pauvre homme, 
ayant aperçu une petite bourse à son justaucorps, dans la- 
quelle il avait, selon son compte, cinq marcs, je m* en 
emparai et la cachai sous mes vêtements. Segar dit qu'il 
n'avait jamais revu cette bourse ni les cinq marcs; il 
dit vrai ; il ne les a pas plus vus avant qu*après, lui plus 
que moi. 

i En vérité, si je puisaugmenter mon bien par des moyens 
ai faciles, il n'est pas étonnant que je sois devenu si riche, 
comme disait Tyndall à ce même ami, lui affirmant que je 
ne possédais pas moins de vingt mille marcs, tant en argent 
comptant qu'en vaisselle et en meubles. J'avouerai franche- 
ment que si, en effet, j'ai amassé tant de biens, la moitié 
au moins n'a pu être acquise honnêtement. Ce qui est vrai, 
c'est que, de tous les voleurs, assassins, hérétiques qui ont 
passé par mes mains, je n'ai jamais retiré un penny, grâce 
à Dieu, mais bien plutôt j y ai mis du ûiien. Tajoute que si 
ces gens ou d'autres personnes qui ont porté des causes 
devant moi, ou qui ont eu affaire à nioi, se trouvent tant 
appauvries par ce que je leur ai pris, ils ont eu au moins 
le temps de réclamer ^ » 

Fritli, qu'un historien fait brûler par le chancelier Mo- 
rus, quoique nous voyions Morus, sorti de charge, enta- 
mer une longue polémique avec lui, le réfuter et en être 
réfuté, Frith avait rapporté une prétendue parole deMorus, 
qui aurait dit « qu'il lui Terait bientôt suer tout le roeit- 

< Apologie, p. 901, 902, DOS. 
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leur sang de son corps. » — « Il y avait, dit Morus, assez 
de vérité d^ns ce propos pour bâtir un infâme men- 
songe. (( Car un jour quelqu'un m'étant venu dire que 
Frith, — il étaitalors enferhié à la Tour, — suait sang et 
eau en écrivant un livre contre le sacrement de Teucharis- 
tie, je témoig&ai'combien j'étais fâché que ce jeune étourdi 
prît tant de peine pour une œuvre si diabolique, et combien 
il était à désirer qu*il eilt quelque bon chrétien qui l'avertît 
du danger que couraient son corps et son âme. J'ajoutai 
que je craignais bien qoe le Christ n'allumât pour lui un 
bûcher dans ce monde, et, après lui avoir fait suer tout le 
sang de ses veines, n'envoyât tout droit son âme dans les 
feux de Tenfér. Or, loin que, par ces mots, j'aie voulu ou 
veuille dire que je le désire. Dieu, m'est témoin que, pour 
beaucoup plus qu'on ne pense, je serais heureux de con- 
quérir ce jeune homme au Christ et à la vraie foi et de le 
sauver de la perte de son corps et de son âme ^ )> 

Pius^ lôin^', résumant ses sentiments sur les personnes 
accusées d'hérésie, il dit : a En ce qui touche lesJiérétiques, 
je iélest&ieur hérésie et non pas leurs personnes, et je vou- 
drais de tout mon cœur que Vune fût détruite et les autres 
sauvées. Et cûmbien il est vrai que je n'ai pas d- autre sen- 
timent envers qui que ce soit, — quelque démenti que veuil- 
lent me donner les nouveaux frères, professeurs et prêcheurs 
de vérité^ — vous le verriez clairement et pleinement, 
si vous connaissiez tout ce que j'ai eu de bonté et de pitié 
pour eux, et tout ce que j'ai fait pour leur amendement, 
<*x»rôine j'en pourrais produire des témoignages, si besoin 
était. 9 

Se peut-il qu'une confession si explicite, où il y a tant à 
apprendre sur rhomnie et sur le temps, ait été ignorée, ou> 
si elle a été connue, n'ait pas été comptée au moins comme 

' Apolo^e, ch. XXXVII, p. 005. G. H. 

• lùid., cb.XLix, p. 925.11. 

14. 
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un témoignage à décharge? De quoi faut-il accuser Burnet, 
Hume, Voltaire, Hackintosh, qui d'ailleurs se montre doux 
pour Horus; Lingard, qui reste neutre, et qui omet ce qu'il 
n'a pas le temps ou le goût d'éclaircir ? Comment ose-t-on 
condamner un des plus grands personnages de Thistoire 
sans l'entendre? Comment charge-t-on la mémoire d*un 
homme de meurtres qu'il n'a pas commis? Comment dort-on 
tranquille quand on a jugé sans pièces ni témoignages? Et, 
pour ne parler que du tort de manquer de curiosité, com- 
ment passe-t-on à côté d'un caractère si intéressant sans 
chercher à le pénétrer, à le comprendre, à le concilier avec 
lui-même? Comment ne montre^t-on de pareils hommes 
qu'à demi et par ua côté, celui par lequel ils.ont été saisis 
et emportés par le torrent des idées contemporaines, et 
laisse-t-on dans l'ombre d'une incertitude calomnieuse le 
côté par où ils sont restés libres et bons? 

liais sur quelle preuve ai-je osé, humble l)iographe, cas- 
ser le jugement de si graves historiens ? Sur la parole écrite 
de Morus, dira-tron. Depuis quand donc la parole d'un ac- 
cusé est-elle une garantie suffisante de son ionocence? Ob ! 
si la parole d'un accusé tel que Thomas Horus n'était pas un 
gage de vérité, si l'homme qui va mourir pour l'honneur de 
sa conscience n'est pas digne de foi quand il $e défend d'avoir 
versé le sang, rien n'est vrai, rien n'est certain, ni du 
monde extérieur, ni de nous, ni de Dieu^ ni de la morale, 
ni de la conscience, et l'histoire n'est qu'un puéril exer- 
cice de bel esprit et de rhéteur. Je répondrai à ceux qui 
douteraient de la parole de Morus ce qu'il répondait lui- 
môme à l'auteur du Pacificateur, espèce d'intermédiaire 
entre les catholiques exclusifs et les catholiques tolérants. 
L'orgueil de l'innocence éclate dans ces lignes : 

« Maintenant quelle foi le Pacificateur va-t-il ajouter à 
ma parole, donnée dans ma propre cause? En vérité, je ne 
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puis lé dire, et je n'eja ai pas grand souci. Mais j^ ne doute 
pas assez de moi-même pour n'être pas convaincu que, dans 
ropinion des honnêtes gens, où j'aime à croife que je dois 
le compter, ma parole toute seulie, même dans ma propre 
cause, ferait plus foi que le aerment.de deux membres de 
la nouvelle confrérie, dans une affaire qui ne [es concerne* 
rait point*. • ' - ■ , 

Le Pacificateur répondit à V Apologie de Morus par un 
dialogue où, sous le nom de Salent et de Bysance, deux An- 
glais en réfutaient les doctrines. L'auteur de 1-écrit se ca- 
chait sousTanonyme : On dit « Somesay^ » cq qui lui valut 
le sobriquet plus burlesque que piquant que lui donnait Mo- 
rus de M. Some Say,h\x reste, dans sa réfutation de V Apo- 
logie, il ne faisait aucune allusion de doute à la déclaration 
de Morus; ce qui (e prouve, e'est.que Morus, dans la Dé- 
fense de V Apologie, ne revient pas même indirectement sur 
cette déclaration. 11 ne s'y .défend que de Pinterminable 
longueur de ses écrits, dont le raillaient les protestants, et 
avec trop de raison. 

Dans cet écrit, dont le ti^^ réel est un Tong quolibet ', 
et le titre résumé la Débellation de Salem et de Bysance, 
Morus persistait à justifier les lois pénales appliquées 
aux hérétiques, tagtôt par des motifs tirés de la grandeur 
du crime, de la modération des juges chargés d'appliquer 
ces lois, tantôt par des motifs généraux, par les inconvé- 
nients du changement trop fréquent des lois, par l'impossi- 
bilité de faire sortir d'une assemblée de tous les sages réunis 
une loi pénale dont jamais un innocent n'eût à souffrir^; 
principes d*un boa Anglais et peut-être d'un sage politique, 
mais qui démentaient plus d*un passage de V Utopie. Cet 
ouvrage, comme tous ceux de Morus, est plus abondant que 

1 Apologie, cb. xxxvi, p. 902. II. 
* Ëaglish Works, 1034. B. 
» /6jrf.,929. B. 0, F. Q. 
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bien composé et digéré, quelquefois éloquent, quelquefois 
plus subtil qu*éioquen|. L'habitude de la chicane y donne à 
la bonne foi la ^plus incontestable un faux air de casuisrae. 
Une prière le termine, prière belle et charitable, où Horus 
demande à Dieu de pardonner à tous, mais où le disputeur 
se montre jusqu'à la fin, en exhortant les lecteurs à prier 
pour les âmes du purgatoire, c qui- existe réellement, dit-il, 
et dont le feu brûle comme celui de Tenfer, » quoique 
moins fort et moins longtemps. 

Je sais bien que toutes les doctrines de Morus menaient 
droit au meurtre juridique des hérétiques; qu*il n'y avait 
pas loin *de les assimiler, pour le crime, aux assassins et 
aux voleurs, à les y assimiler par la peine; que Thommequi 
approuvait les évéques d'Angleterre livrant les hérétiques au 
bras séculier, dût la mort s'ensuivre, s'associait moralement 
à ce qu'il ne biftmait pas : je sais que les paroles qui absol- 
vent le juge et le bourreau, sont bien près, à l'apparence, 
des actions qui tuent; 

Hais je sais que Thomas Morus n'a pas tué. 

Il ne reste donc plus qu'à admirer la sublime inconsé- 
quence d'un logicien qui, comme chrétien, prend sa part de 
toutes les responsabilités de son Église, et ne veut pas d'une 
innocence qui accuserait ses frères; .mais qui, comme 
homme, s'arrête devant la conclusion de son raisonnement, 
et descendant en lui-même, se trouble, hésite, et ne frappe 
point. 

Certes, les combats ne durent pas être médiocres dans 
cette conscience, quand, poussé par son austérité, par sa lo- 
gique, par l'opinion commune qui assimilait le crime d'hé- 
résie au crime de sédition, par des lois qu'il croyait venues 
de Dieu, par la contagion des bûchers de l'Allemagne et de 
la France, par les libelles des protestants qui latta- 
quaient dans sa vie privée, malade d'esprit et de corps, 
tourmenté de je ne sais quel désir de mourir qui dispose 



THOMAS MORUS.. 249 

mal à respecter la vie d'autrui, dans une place pleine de 
tentations où Thomme qui venge ses opinions peut ne 
se croire que le magistrat veillant à la sûreté publique, 
maître en plus dune occasion de la personne de ses ad- 
versaires, il recula devant tant de passions qui donnent 
la bonne foi, et devant la bonne foi qui absout jusqu'au 
meurtre ! 

n n'est jamais hors de propos d'admirer ce courage, le 
plus difficile et le plus héroïque de tous, parce qu'à toutes 
les époques, même dans la nôtre, où, s'il plaît à Dieu, la 
civilisation et les mœurs le doivent rendre rare, il y a des 
esprits honnêteS; fort imprudemment appelés logiciens, qui 
croient et font croire à la foule qu'il faut au besoin savoir 
conclure par Téchafaud; Si quelqu'un de ces théoriciens 
chez qui le patriotisme est poussé jusqu'à vouloir la des- 
truction des individus, venait à lire ces lignes où j'exalte 
l'homme résistant au logicien, il rirait ou s'oiïenserait 
peut-être de mes paroles. Aussi n'est-ce point pour leur 
faire abjurer leur aveugle et cruelle foi, c'est pour la 
foule qui les écoute et qui peut être tentée de se laisser 
sauver par eux, que j*ai osé refuser pour Horus Findul- 
gence de l'historien compensant froidement ses prétendus 
cri aies avec ses vertus et sa mort. C'est pour toutes ces con- 
sciences incertaines, qui rendent à la violence le culte 
de la peur, que j'ai osé dire qu'il y a plus de vrai cou- 
rage à résister au droit de frapper qu'à frapper, à être 
inconséquent qu'à être logicien, et que du Horus fal- 
sifié par l'histoire au Morus de V Apologie, il y a la dis- 
tance d*un homme vulgaire qui a un beau moment à un 
grand homme. 

Mais la grandeur de Morus est principalement dans l'or- 
dre moral, où les noms, moins éclatants, sont plus purs et 
plus aimés. Morus est un grand homme dans le rang des 
Boece, des l'Hôpital, des Vincent de Paule, grands esprits 
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et grandes âmes dont les titres sont moins dans les imagi- 
nations que dans les co&urs* Leur gloire est de celles qjii 
appartiennent à Thomme intérieur, et qui ne sont que des 
victoires remportées sur lui-môme, dont h monde a eu 
connaissance. 

Maintenant va commencer le martyre du juste. Les deux 
années qui lui restent encore à vivre ne sont plus qu'un long 
chemin jusqu'au lieu du supplice, avec des stations dans un 
cachot. II va passer devapt nous, revêtu de sa ro^e blanche 
dont il a effacé la tache de sang que la calomnie y. avait 
jetée; il va mourir, non de la peine du talion, car il n'a fait 
mourir personne, mais parce que sa vie est devenue un sup- 
plice pour toutes ces consciences de cour qui vont faire sor- 
tir d'une intrigue d'alcôve une ré/orme et une Église. 



IX 



La famille de Morus se disperse. — Ses inquiétudes. — Comment il se prépare 
et prépare les siens à un dernier malheur. — Présent d'argent que lui font des 
évêques. — Mariage de Henri Vf 11 avec Anne de Boleyn. — Conduite de Moras 
avant et après le mariage. — On cherche à l'impliquer dans un procès capital. 
— Aocusaiions de corruption. -<■ On lui impute le livre de Henri VlH contre 
Luther. — • Noms est renvoyé do toutes les accusations. — Ses pressenti - 
rocnts. 



La pauvreté disperse les familles. Le projet de continuer 
à vivre en commun, proposé et agréé dans ce premier besoin 
de rapprochement qui suit les grandes calamités, ce projet 
facile et doux dans l'abondance de tous les biens, devenait 
impossible entre gens qui ne pouvaient plus s'aider que par 
des privations. On n'aime pas être pauvres en commun. Les 
'enfants de Horus demandèrent à quitter Chelsea, et à se re- 
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tirer chacun dans leur maison. Horus y conseniit. La sépa- 
ration se fit sans refroidissement. Les enfants continuèren 
à venir voir leur père dans une maison dégarnie de tous ses 
meubles. Morus les avait vendus pour une somme de cent 
livres qu'il joignit à son revenu. 

Quand.il se vit seul dans cette maison, autrefois si ani« 
mée, il fut troublé de terreurs secrètes. Les premières nuits 
d'inquiétude quil passa, non plus dans le lit séparé du 
chancelier, mais dans le lit comipun, à côté de sa femme, 
furent pleines de larmes. La chair, pour parler sa langue 
chrétienne, prenait le dessus sur IV^sprit. Morus avait une 
grande appréhension de toutes les douleurs physiques, et 
surtoui de la plus terrible et de la dernière de toutes, la 
mort. Il connaissait le roi ; il savait que sa tête allait être de 
moindre prix, n'étant plus couverte du bonnet de chance- 
lier, et qu'aux. yeux d'un tel prince, une disgrâce recher- 
chée était un plus grand crime qu'une disgrâce reçue. Il 
n'avait pu retirer du monde que sa personne; il y avait laissé 
sa renommée, et sa renonunée faisait plus de mal au roi 
que sa personne. L'homme qui, pour une ville de France, 
aurait fait tomber la4ête d'un favori, pour la possession 
d'une femme ménagerait-il une tête disgraciée? Au terme 
de toutes ses perplexités, ïforus voyait donc la mort, et tout 
son être frémissait, car, ainsi qu'il l'avouait lui-même^ il 
avait peur d'une chiquenaude ^ Cependant l'ardeur de 
la prière finit par le raffermir. A force d'eXaltation reli* 
gieuse, il en vint à ne plus craindre la mort; plus tard il la 
désira. 

Toutes ses conversations avec ses enfants roulaient sur ce 
sujet. Il avait besoin d'en parler sans cesse, soit pour trom- 
per la nature, qui a de si fréquents retours, même che2 les 
liommes les plus bcroïqueSj soit pour y préparer peu à peu 

* Tbc Life of i\r Th Horus, b^ his gtaiideon, p. 204; 
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sa fumilie. Il les entretenait des joies ineffables du ciel et 
des peines de Tenfer, des vies àes saints martyrs, de leur 
patience merveilleuse, de leurs morts souffertes pour ne pas 
offenser Dieu ; il leur disait combien il est glorieux, pour 
Tamour de Jésus-Christ, d'endui'er la pris:on, la perte des 
biens et de la vie; puis, quand il avait élevé tout le monde 
par ces paroles ardentes, quittant les généralitéis, i( s'ouvrait 
à ses enfants sur tous les malheurs qu'il prévoyait. C'était 
comme dans les premiers temps du christianisme, à rap- 
proche des grandes persécutions, quand le chef de la famille 
préparait lès siens aux calamités qui allaient fondre sur le 
troupeau de Dieu, et que toute la maison entonnait le chant 
du martyre. 

Toutes les actions, toutes les paroles de Morus montraient 
cette double pensée de l'homme et du père de famille; 
Tun voulait se soutenir lui-même contre ses propres défail- 
lances, l'autre tâchait d'endurcir les siens sur les menaces 
du sort qui l'attendait, afin qu'ils fussent plus courageux, 
ou qu'il ne leur restât plus de larmes à verser au moment 
suprême. C'est dans ce dessein qu'un jour il avait aposté un 
homme, en manière d'officier subalterne de la justice, lequel 
vintàrimproviste,pendiantque la famille était à table, frapper 
brusquement à la porte, et sommer Horus, au nom du roi, 
de comparaître le lendemain ilevant les commissaires royaux. 
Ces fausses terreurs familiarisaient sa femme et ses enfants 
aux terreurs réelles qui leur étaient réservées. Singulier, 
mais touchant raffinement, qui faisait de la désolation et 
des angoisses une sorte d'habitude de sa maison, et qui met- 
tait d'avance la mort dans tous les cœurs pour leur éviter le 
passage de l'extrême sécurité à l'extrême désespoir ! 

Après ce premier effroi, la justice du roi n'arrivant pas 
encore, Morus reprit sa polémique avec Frith. Il y règne un 
ton remarquable d'indulgence et d'aménité. Horus y traite 
Frith, qui était jeune et qui fut brûlé plus tard, avec un mé- 
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lange (fe raillerie aimable et tle réprimande paterDelle qui 
prouvait un grand adoucissement dans ses antipathies reli- 
gieuses. Le malheur faisait suf la fin de'sa vie ce que les 
lettres avaient fait vers le milieu. D'ailleurs> les persécuteurs 
avaient dégoûté Moru& de la' persécution. C'était une dure 
leçon de tolérance que Texemple de ce roi, jadis antagoniste 
de Luther, aojourd*hui celui du pape, qui ne souffrait plus la 
foi chez les autres, quand elle ne s'accommodait pas de Tobéis- 
sance. Horus en était vepu où en, viennent tous lei» honnêtes 
gens qui ont vu de grands scanda les de religion , les adversaires 
devenus ^mis, et toute foi attaquée a titre de liberté; il sen- 
tait plus le besoin d'être chrétien pour lui-même que contre 
les autres, et de prier que de menacer. 11 avait quitté les 
rangs de FÉglise triomphante, et il discutait cotnmie les chré- 
tiens de rËglise des martyrs qu'un édit deTempereur pou- 
vait, du jour aulendems^in, livrer aux lions de Tamphithéâ* 
tre. Du reste, l-homine seul s'était radouci. Le croyant restait 
le même. A là veille do recueillir Fhe^itage sacré, il n'en 
voulait pas abandonner la moindre partie. C'était toujours 
le chrétien fidèle à Grégoire Vil, chef et fondateur de l'É- 
glise d'Angleterre; or, dans un moment où l'on agitait la 
séparation de cettjB Eglise d'avec le saint-siége, cette fidélité 
même avait un air de révolte qui devait aigrir profondément 
le roiy usurpateur de la souveraineté spirituelle de Gré- 
goire VIL 

Vers ce tetnps-là le mariage d'Anne de Boleyn avec Henri 
fut résolu. Quand Morus Rapprit, il dit tristement à Roper, 
son gendre : « Dieu veuille, fils, que dans peu ce ma- 
riage ne soit pas suivi de serments ! » Roper, qui avait vu 
tant de fois ses prédictions réalisées, fut tout troublé par 
cette parole. Les choses se firent comme Morus l'avait pré' 
dit. Ses pressentiments ne manquaient jamais de s'accom- 
plir; ce qu'il craignait, il l'avait vu longtemps d'avance dans 

le cœur du roi. 

15 
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Quelques jours avaut le couroaneiaent de la nouvelle 
reine, les évèques de Durham, dé Winchester et de Bath 
le firent prier de les y accompagner, et d'accepter vingt li- 
vres pour s'acheter un vêteinent de cérémonie. Horus reçut 
Tàrgent et le garda> mais il n*alld pas au couronnement. 
Ayant rencontré peu après les trois évêques, il leur dit gaie- 
ment : « Je n'ai eu ancune répugnance à prendre Targent, 
car je sais que vous n*êtes pas pauvres, et je connais trop bien 
que je ne suis pas rich^e. Pour l'autre demande, elle m'a rap« 
pelé cette loi d'un empereur qui punissait de mort un certain 
crime, je ne sois plus lequel, à moin3 quille cou)^able ne fût 
une vierge. Or il arriva que le premier coupable fut préci- 
sément une vierge, ce qui embarrassa beaucoup Tempe- 
reur^ lequel voulait un exemple. Son conseil assemblé, 
après de longues discussions , un membre se leva et dit : 
« A' quoi bon tanl de discours? faites déshonorer la fille, et 
« vous la condamnerez ensuite en toute conscience. » Ainsi, 
quoique vos seigneuries aient gardé jusqu'ici leur virginité 
dans tout ce qui touche le niariage^u roi, qu'elles prennent 
soin de la bien défendre jusqu'à 4a fin ; car il s'en trouvera 
qui y après avoir obtenu de vous d'assister au couronnement^ 
vous demanderont d*écrire des livres pour justifier le ma- 
riage, et qui, après vous avoir déshonorés, ne tarderont 
pas à vous perdre. Pour moi, dit-il en finissant, il n'est 
plus en mon pouvoir d'empêcher qu'ils me ruinent, mais 
ils na me déshonoreront jamais, Dieu étant mon bon 
maître ^ i 

Après le mariage vint l'affaire des serments, comme Ho- 
rus l'avait prévu. On présenta au parlement un bill qui 
obligeait tous les sujets auglais à prêter sertn,ent dé fidélité 
à la reine Anne et à ses descendants, et à reconnaître le roi 
comme chef spirituel de l'Église d'Angleterre, C'était la con- 

* The Life of èir Th. Moriu, by hia grancUoD, p. 4Ô2. 
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clusion de cette grande queréite qui occupait tous tes théo- 
logiens de TEùrope dépuis bientôt dix ans, et qui allait 
changer It religion du peuple anglais. Ainsi le divorce 
n'avait été agité que pour amener le mariage, et la supré- 
matie spirituelle du roi que pour se passer de Ti^pprobation 
du pape* 

Dés le commencement dé cette aÏÏaire, Morus avait déclaré 
au roi qu'il .ne pouvait pas approuver le divorce. H n'était 
ni évéque ni théologien. Il jugeait la position de Catherine 
et de sa fille Marie, non d'après les contradictions du Lévi- 
tique et de saint Paul/ mais avec son oœur d'époux et de 
père, avec ses mœurs de famille. La première fois que lé 
roi s'en ouvrit à lui, c'était à Hampton-Court, à son retour 
d'une ambassade sur le continent*. Après quelques tours 
dans la galerie, Henri, Tattaquant brusquement sur le di- 
vorce, le meiia devant une Bible ouverte, et lui montrant le 
passage du Lévitique; il îui voulut prouver que son mariage 
avec Catherine ne violait pas seulement lés lois écrites par 
Dieu, mais les lois mêmes de la nature. Il lut les versets qui 
l'avaient déterminé, lui et -d'autres personnes instruites, à 
examiner la matière, et il engagea Morus à en faire autant. 
Horus dit au roi que, comme l'opinion de son pauvre esprit, 
dans une si grave question, ne devmt pas faire que la chose 
parût à Sa Majesté ni plus ni moins prouvée, il avait moins 
de scrupules à lui avouer que la Bible ne lui semblait pas 
condamner son mariage avec la reine. Henri ne prit pas 
mal sa franchise, mais il lui recommanda d'aller voir son 
aumônier, qui lui ferait lire un livre qu'on préparait sur la 
matière. Horus osa n'être pas de l'avis du livre. Tant que le 
procès fut pendant devant la justice spirituelle, il s'en pré- 
valut pour s^abstenir; il ne lui convenait pas, disait^l, de 
donner ni blâme ni approbation préalables. Devenu chan- 

« Tfa.Mohu, Engliftb Works, p. 1436 i4t27; 
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celier, et TËglise s'étant prononcée, nous avons vu que le 
roi le mit en demeure de parler. Les choses alors avaient 
bien change. N'être pas de .l'avis du Lévitique, c'était résis- 
ter au roi. Horus prit rengagement d'en conférer avec les 
membres du conseil, les archevêques de Cantorbéry et 
d'York, Taumônier du roi et un moine italien, maître Ni- 
colas, docteur en théologie. Après d'inutiles conférences, il 
demanda au roi la faveur de se retirer du débat; Henri la 
lui accorda, mai^ ne la lui pardonna point. 

Sa manière de résister au roi était pleine de réserve et de 
prudence; il prodiguait, les marques de déférence, les aveux 
d'humilité; il mettait aux pieds du roi ce pauvre esprit qui 
résistait à toutes ses séductions et à toute sa puissance. Nul 
homme sérieux ne va tète baissée au-devant de sa destinée, 
et il est rare qu'on ne conjure pas jusqu'au derniertnoment 
la main qui v^ vous frapper. Monis ne pouvait pas faire que 
son refus d'adhérer ne fût pas de l'opposition ; il voulut du 
moins lui dter l'air d'obstination et de mauvais vauloir que 
ses ennemis s'étaient hâtés d'y dénoncer. Il ne prétendait 
pas mettre sa conscience au-Jessûs des lumières de tous les 
évoques consentant au divorce; mais il demandait simple- 
ment la liberté de ne pas prendre parti par des actes publics, 
offrant de se laisser éclairer dans son privé par tous ceux 
dont les consciences pouvaient n'être pas d'accord avec la 
sienne. C'est ainsi qu'il mit une certaine affectation à ne 
point lire les livres contraires au divorce, et à en lire qui 
l'approuvaient ^ Malgré cette prudence, et quoiqu'il s'abs- 
tint de tout ce qui pouvait rendre son opposition active, 
sa réputation se jetait à la traverse de tout ce que vou- 
lait Henri, et c'est moins par ses paroles que par son 
silence qu'il conspirait. Il fut donc résolu qu'on, le déshono- 
rerait ou qu'on le ferait mourir. Hais, comme il eût été mon- 
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strueux de s'en prendre au sileûce d'un homme, oii fèuilla 
dans sa vie privée pour y trouver quelque action équivoque 
sur laquelle on pftt fonder ^ne accusation capitale. Il ne 
manquait alors ni gens du roi pour inventer des crimes, 
ni de juges pour les punir. On lui attribua des libelles inju- 
rieux, afin de le forcer à parier pour s'^ défendre, et p^ut- 
être de trouvet* dans. sa dé(en$e de quoi l'accuser de pis. Ce 
fut par une accusation de ce genre que ses épreuvea com- 
mencèrent. ' 

Le conseil avait fait imprimer un livre apologétique de la 
conduite du roi et de. ses, minisires dans Faf faire du nou- 
veau mariage. Un matin, un des parents de Morus; William 
Krustal, reçut Ja visite d'un agent du secrétaire Cromwell, 
qui l'accusait d'avoir entre les mains une réponse à c^e livre, 
composée, disait-il, par Horns. €etui-GÎ, averti\par Krustal, 
écrivit à CromwdU, et donna des> explications qui rendaient 
toute poursuite impossible, tl avait été chef de la justice cri- 
minelle et avocat éminent; dans ces deux emplois, il avait 
acquis une double expérience , celle des accusations sans 
preuves et celle des défenses habiles^ Il savait éviter le piège 
qu^on lui tendait, sans s'offrir à celui qu'on n'avait pas 
pensé à lui tendre. Il écrivait de longues lettres sans donner 
prise à la moindre interprétation, et il défendait l'innocence 
d'un saint avec la dextérité d'un homme de barreau ^ 

L'accusation ayant manqué de ce côté, on rechercha dans 
sa longue carrière judiciaire s'il n'avait pas reçu quelque 
prirent d'une assez grande valeur pour justifier un procès 
de eormptien. Morus, avec un mot, une anecdote, une 
preuve fournie à propos, dissipait toutes ces charges, à la 
honte des plaignants apostés par la cour. Tantôt c'était une 
dame qni lui avait offert des gants et de l'argent; — oui, 
mais il n'avait pris que les gants, trouvant que c'eût été de 

* Eoglish Works, 1422. 
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mauvais goût de refuser un cadeau de daoïe. Tantôt c'était 
un client qui lui avait envoyé une co^ipe d'or richement 
ciselée; — oui, mais il lui avait offert en retour une coupe 
d'une plus grande valeur, ne voulant pas recevoir de présents, 
et ne pouvant résister au plaisir de garder les ciselures. 

L'accus&tion la plus grave fut portée par un H. Parnell, 
soutenu par le marqujs de Wiltshire, père d'Anne de Bo- 
leyn, Tennemi mortel de Morus e$ Tinstrument dii roi, 
qui ne craignait pas de laisser voir sa main dans ce hon- 
teux échafaudage^ de justice rétroactive. Ce M/Pamell se 
plaignait amèrement d'avoir perdu un procès contre un 
M. Vaugban, dont la femmc^ prétendait-il^ avait donné h 
Horus un magnifique vase en vermeil, Celui-ci. avoua le fait, 
ajoutant que le vase lui avait été offert longtemps après le 
procès, au nouvel an, comme cadeau d'étrennes, et qu'en 
effet il n'avait pas cru séant de résister aux instances de la 
dame. Sur quoi le marquis de Wiltsbire^ sMtant tourné vers 
les juges d'Mn air de triomphe ; « Ne vous Favais-je pas bien 
dit, milords, s'écria-t-il^ que vous trouveriez cette accusation 
fondée? j» Les juges, qui attendaient ieurs épices de la cour, 
s'étaient déjà levés pour condamner, quand Horus, prenant 
la parole : « Milords, dit-il humblement, puisque Vos Révé- 
rences ont bien voulu écouter la première partie de cette 
histoire, je les priededaigner en entendre la fin. » Ceux-ci 
s'étant rassis, Horus raconta qu'après avoir reçu le vase, il 
l'avait fait remplir de vin par son sommelier, et l'avait vidé 
à la santé de la dame; que la dame, à son tour, ayant bu à 
la sienne, il l'avait priée de reprendre lé vase à titre d^é- 
trennes, ce qu'elle avait consenti à faire, non sans résistance. 
En même temps il produisit des témoins à l'appui de sa <]é- 
clarotion^iies juges, le plaignant et le marquis furent con- 
fondus ^ Horus n'avait pas résisté au plaisir de leur donner 

Tlie Life of sir Th. Morus, by bis ^randsort. 
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des espérances par son premier aveu pour les mieux con- 
fondre par ses ë]i;plîcations. Je retrouve là le tour d-esprit à 
la fois naïf et ironique du sotis-shériff donnant une leçon au 
vieux jiige, et du chancelier jugeant contre sa femme dans 
TaHaire du chien vole. 

Toutes ces accusations, dont la honte retombait sur la 

cour, augmentaient le danger de Morus. En faisant éclater 

son innocence, en relevant la gloire de sa vie passée, en 

popularisant son nom, elles aggravaient le tort de n'avoir 

pas pour soi un homme à qui même des juges gagnés ne 

trouvaient rien à imputer. Henri VIII et Morus n'allaient 

plus pouvoir respirer le même air. Le plus fort précipita la 

perte du plus faible. Si les accusations ne réussissaient pas 

à le noircir, elles pouvaient, venant coup sur coup et sans 

relâohe, le lasser et le réduire, et peut-être l'amener à une 

transaction qui eût été ce déshonneur préalable auquel la loi 

impériale soumettait la vierge romaine pour pouvoir la faire 

mourir légalement. Il y a des dégoûts dont on a plus peur 

que de la mort, et, pour certaines âmes, une mort retardée 

offre^plus de tentations et de périls qu'une mort imminente. 

A force de persécutions de détail, -Ae craintes présentées et 

retirées, de carf sses et de menaces, d'alternatives extrêmes; 

à force de ballotter cette victime illustre entre la promesse 

de faveurs inouïes et l'échafaud, entre une place à côté du 

trône et un cachot dans la Tour, on espérait mettre Horus 

hors de lui et le rendre indigne de sa mort. 

C'est pour cela qu'on Timpliqua, sans le plus léger motif, 
dans le bill de conviction d'Elisabeth Barton et de ses com- 
plices. Cette Elisabeth Barton, appelée la sainte fille de Kent, 
était une fille sujette aux spasmes, qui débitait, dans un lan- 
gage mêlé de vers et de prose, des paroles incohérentes dont 
quelques moines s'imaginèrent de faire des oracles. On lui 
fit prédire la ruine de l'Angleterre et la mort prochaine de 
Henri VIII, s'il consommait son mariage avec Anne de Boleyn. 
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Cette fille avait écrit à Morus, alors chancelier; mais Morus, 
sans vûQloir l'entendre, lui avait conseillé de ne plus pré- 
dire et de se guérir. Questionné, dès le commencement, par 
le roi sur ce qu'était cette pauvre créature, il en avait parlé 
comme d'une fille simple et sans malice, dont les prédic- 
tions ressemblaient à toutes les folies qui peuvent sortir 
d'une tête malade. Depuis lors, dans le plan de destruction 
des monastères et des abbayes proposé par Cromwell, comme 
on voulait trouver de grands coupables dans les personnes 
pour justifier la guerre contre les choses, on accusa de 
haute trahison les moines qui avaient exploité la fille de 
Kent, et on leur prit leur monastère. Pour Morus, il 
était compris dans l'accusation, parce que ne lui ayant 
pas; fait son procès, il s'était implicitement déclaré son 
complice. . « 

Quelques jours-avant la présentation du bill au parlement, 
Morus écrivit au secrétaire Cromwell, pour lui demander de 
vouloir bien en parler au roi, et obtenir que son nom fût 
rayé du bill. Il niait avec fermeté toute intelligence avec les 
rêveries de la prétendue prophétesse. Soit que Cromwell, 
qui ne voulait pas la perte de Morus, mais qui voulait encore 
moins déplaire au roi, y eût mis de la tiédeur, soit que tout, 
conseil de douceur au sujet de Morus fût désormais offen- 
sant pour Henri, le nom de l'ancien chancelier fut main- 
tenu dans le bill. Alors Morus s'adressa directement au roi, 
et, dans une lettre pleine d'humilité ', prosterné à ses gra- 
cieux pieds, selon son humble manière, il le pria de ménager 
sa pauvre honnêteté, et de considérer, avec sa prudence et 
sa bonté accoutumées, Une matière qu'il ne croyait pas con- 
venable de discuter avec lui. Il insistait sur cette prière de 
bien considérer la chose , et c'était, sous une forme sup- 
pliante, un conseil blessant; car à force de solliciter Timpar- 

m 
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tialhé du roi^ il paraissait la mettre en dotite. Henri affecta 
de voir dans sa lettre Pacte d'un homme qui se refusait à la 
discussion par défaut de preuves. It ordonna que le bill eût 
son plein effet. 

Blessé de cette dureté, Morus put avoir Tidée de se venger 
du roi en donnant le plus grand éclat à sa défense, et il 
demanda à lu présenter lui-môme au ^parlement* Sa de- 
mande fut rejetée. On le cita devant un conseil composé de 
rarchevéque de Cantorbéry, du lord chancelier, du duc de 
Norfolk et du lord secrétaire CromweJI. Il n'y fut parlé ni 
de la fille de Kent ni de ses complices. Le lord chancelier 
vanta longuement à Morus les anciennes bontés du roi, et 
toutes celles dont Sa Majesté se plairait à le combler de nou- 
veau, pensant Tébranler à la fois par la reconnaissance et 
par un reste d'ambition. Morus répondit avec beaucoup de 
douceur que nul n'était plus attaché que lui au roi, mais 
qo*il s'étonnait qu^on fui reparlât d'un sujet dont on lui 
avait promis de ne plus fe troubler, tes lords, jusque-là 
polis et caressants, prirent alors le ton de la menace, et 
i'accusèfenl avec yébéme'nce d'avoir été Tauteur et le pro- 
vocateur du livre de Sa Majesté sur les sept sacrements et 
sur le maintien de Tautorité du pape, et d'avoir poussé le 
roi à mettre dans les mains du saint-siége une épée qui 
devait être tournée contre lui. ^ 

Les menaces agissaient moins sur Morus que les ca- 
resses. Il dit que ces terreurs étaient tout au plus bonnes 
pour effrayer des enfants; puis, venant au fait dont on Tac- 
cusait, il fit Thistoire de ce livre fameux, à la confusion du 
roî, qui, pour charger Morus, consentait à se donner le 
ridicule d'avoir signé un livre qui n'était pas de lui. Per- 
sonne ne pouvait dire plus de choses que Henri à la décharge 
de l'ancien chancelier. Morus n'avait point conseillé le livre, 
il n'avait fait que le débrouiller et mettre en ordre les prin- 
cipales matières. Quant aux doctrines qu'on y établis- 

16. 
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sait sur rauU>rité do pape, il avait vu avec iiH]ui6Cttde 
la part énorme qu'en faisait au saint siège, et s'était per- 
mis de faire observer au roi que }e pape pouvant, comme 
prince temporel, se liguer contre lui avec les autres princes 
de la chrétienté, il était imprudent de tant favoriser une 
puissance avec laquelle on pouvait avoir à rompre. HeDri 
avait insisté poiir que la doctrine restât entière, disant qu*il 
ne saurait trop honorer le saint-siége de Rome, auquel il 
devait tant. Horus lui avait rappelé les statuts particuliers 
du royaume, et notamment le statut de Prâsmuntra/par le- 
quel des bornes étaient mises à l'autorité spirituelle du pape; 
mais le roi, tranchant la discusâon, avait répondu que, 
tenant du saint-siége sa couronne royale, il n'était obstdcte 
qui pût Tempêcher de proclamer cette autorité. C'est ainsi 
que les choses s étaient passées,, c ety dit Morus avec unp no- 
ble fierté, j 'espère que, ces éclaircissementis étant rapportés au 
roi, si Sa Majesté veut bien se souvenir de ce que j'ai fait et 
dit dans cette affaire, elle n*en parlera plus^ et me renverra 
elle-même de cette accusation, i» 

Après la séance, Morus et son gendre Ro^r n^ntêrent en 
bateau pour retourner à Chelsea. Morus paraissait très-^ai ; 
il parlait vivement, et de toutes choses, et sttr un fon auquel 
les siens n'étaient plus accoutumés. Roper» par une discré- 
tion mêlée de crainte et d'espérance, ne lui avait point parlé 
du bill; mais, le voyant pendant toute la rpute si gai et si 
libre d'esprit, il s'était plu à penser qu'il avait été mis hors 
de cause. Quand ils furent dans le jardin : « Je pense, dit 
Roper, que tout va bien, puisque vous êtes si joyeux. — 
Oui, tout va bien, fils, et j'en rends grâces à Dieu ! — Vous 
êtes donc délivré de ce malheureux bill? — Par ma 
foi, je ne m'en souvenais plus. — Quoi! vous oubliez uae 
chose qui vous touchait de si près? Qu'il me chagrine de 
vous entendre parler ainsi, moi qui avais pensé, à votre 
visage, que c'était fini de ce bill! — Voulez- vous savoir. 
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fils, pourquoi je suis si joyeux? De bonne foi, je me réjouis 
d'avoir fait faire une chute au diable, car j*ai été si loin 
avec ces lords, que je ne puis plus reculer sans la dernière 
honte. B Henri Tavait compris ainsi. 

Quand il sût le résultat de la conférence, il entra dans 
une violente colère/ et dit qu'il entendait qu'on donnât suite 
au bill du parlement. On lui objecta la faveur que la cham- 
bre des lords montrait à Horus. Qenri parla de s'y rendre en 
personne pour leur imposer le hill. Les membres du conseil 
se jetèrent à ses genoux, et hii représentèrent le danger qu'il 
courait de recevoir des démentis; Morus, disaient-ils, loin 
d'être coupable dans l'affaire de Kent, n'avait mérité que 
des éloges. Le roi céda, mais avec un surcroit de haine 
contre l'homme dont Finnocence était plus forte que sa 
volonté. 

Morus fut renvoyé de Taccusation : il n'y vit qu'une af* 
laire ajournée. Qtiand on vint le lui annoncer : « Ce qui est 
différé n'est pas perdu, » dit-il; comme si, à ce moment^ 
il eftt lu dans le cœur du roi ^ 

Le duc de Norfolk, son collègue dans l'administration 
précédente, et son ami à la façoil du secrétaire Gromwell, 
c'est-à-dire jusqu'au bon plaisir du roi, le vint voir quel- 
que temps après, et, revenant sur la dernière affaire : 
(( Par la messe! monsieur Morus, lui dit-il, il est périlleux 
de lutter avec les princes. Je vous conseille donc, en bon 
ami^ d'incliner au bon plaisir du roi : car, ft>rps de Dieu ! 
monsieur Morus, l'indignation d'un prince c'est la mort^. 
— N'est-ce que cela, milord? répondit Morus; alors il n'y 
a d*autre différence entre vous et moi, sinon que je mourrai 



* Quod differtur non auforiw... The Life of sir Th. Moru$, by lus 
«^randson, p. 215. 
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p. 217. 
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aujourd'hui et vous demain. El si la colère d'uit prince »e 
peut donner qu'une mort temporelle, combien plus devons- 
nous craindre la mort éternelle où peut nous condamner le 
roi des cieux, si nous risquons de lui déplaire pour plaire 
à un roi terrestre 1 * 

Deux an§ auparavant, ce même duc d« Norfolk, l'ayant 
trouvé un dimanche dans l'église de Ghelsea, chantant la 
messe à pleinevoix, et en surplis, lui avait dit qu'il dégra- 
dait) par ces pratiques, son office de chaacelier d'Angle- 
terre. C'est pourtant dans ces pratiques mêmes, dans 1-hu- 
milité de son eœur et dans la force de sa foi que Morus avait 
trouvé le secret de cette résistsince aux colères des princes, 
que ne comprenait pas lo duc, . bon courtisan et médiocre 
chrétien* 



Le double senncnt. — Morus refuse dé le prêter. — 11 est envoyé h, la Tour'. — Sa 
lettre, écrite au charbon, à Marguerite Roper. 



Ce fut le parlement de 1554 qui vota les bills d'allégeance 
aux descendants de la reine Anne^ et de suprématie spiri- 
tuelle du roi d'Angleterre. Sur tous, les points du royaume 
ce double serment fut exigé de tous les sujets, et reçu par 
des commissaires royaux. Pour le clergé de Londres et de 
Westminster, la prestation se ât à Lambeth, !sur les bords 
de la Tamise, dans le palais du secrétaire Cromw^ll, entre 
les mains de Cranmer, archevêque de Cantorbéry, et d'au- 
tres personnes de marque. Tous lès évêques, abbés, prê- 
tres, et un seul laïque, Thomas Morus, avaient été mandés. 
Pour tout ce clergé, sauf Fisher, la séance était de pure for- 
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malitë. Ce grand appareil n'avait pour objet qne d'intimider 
les deux seuls récalcitrants, Fisher et Horus. 

Le matin, avant de se rendre à Lambeth, ce dernier en- 
tendit la messe et reçut le sacrement de Teucbaristie, comme 
c'était son usage dans les cas graves. Ses enfants et 5a femme 
le reconduisaient, d'ordinaire, jusqu'au rivage, et ne le 
quittaient qu'après l'avoir vu monter dans le bateau; ce 
jour-là, il voulut qu'ils demeurassent à la maison, et, fer- 
mant la porte derrière lui, il partit seul avec son gendre 
Boper. Quand il eut mis le pied dans le bateau, il dit 
à Roper, dans une sorte de transport extatique : c Je re- 
mercie Notre-Seigneur, fils; le champ est gagné, » désignant 
par ce cbamp le ciel qu'il aillait conquérir par le martyre. 
Roper, qui voulait toujours se tromper, interprétant cette 
parole en bien : « J'en suis charmé, monsieur, » dit-il. Peu 
après il comprit et s'attrista profondément. 

Quand Morus fut arrivé devant les juges, il pria qu'on 
lui montrât la formule du serment. Après quelques mo* 
ments de réflexion intérieure, il dit qu'il n'y trouvait rien 
à reprendre el qu'il ne blâmait ni ceux qui l'avaient rédigée, 
ni ceux qui seraient disposés à s'y soumettre; mais que, 
pour lui, il se regarderait comme en danger de mort éter- 
nelle s'il prêtait ce serment. On lui montra la liste de tous 
les grands personnages de la noblesse qui y avaient appose 
ieors signatures; H lût cette liste, mais ne changea rien à 
ses premières paroles. Alors on lui dit qu'il pouvait se pro- 
mener dans le jardin, pendant que le tribunal recevrait les 
serments de toutes les personnes convoquées. On voulait lui 
donner le temps de se consulter. 

On était en septembre et il faisait une extrême chaleur. 
Morus, dont la santé était fort délicate, aima mieux attendre 
dans une chambre du palais qui avait vue sur le jardin. 
lÀ, au lieu de délibérer avec lui-même, il se mita regarder 
les nouveaux assermentés qui se promenaient dans les al- 
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lées. Il 169 voyait sortir tout joyeux de la salle des com- 
missaires et marcher d'un pied léger dans le jardin, soit 
gaieté de gens indifférents, soit soulagement de gens timi- 
des, après un grand péril évité. Le plus gai de la troupe 
était le docteur Latimer, chapelain de Tarchevôque de Caa- 
torbéry, qui riait aux éclats avec quelques docteurs de ses 
amis, se jetant à leur cou et les serrant dans ses bras. Ve- 
nait ensuite le vicaire de Groydon, joyeux prêtre, suivi 
d'ecclésiastiques dontoQ n'avait pris le selrmènt que pour la 
forme, « et à qui, ditHorus, onn*avait pas fait faire le pied 
de grue, comme c'est le lot des :plaideurs. » Maître de Croy- 
don, fort connu de Tarchevéque, alla sans façon à loffice et 
s'y fit servir un grand verre de bière, qu'il but tout d'un 
trait *. La conscience n'était pas si exigeante cher le bon 
abbé que la soif. Morus, de sa fenêtre, notait ces petites 
circonstances, non sans malice, ni sans s'étonner que ces 
gens prissent si gaiement une chose où, selon sa foi, il y 
allait de ses deux vies., 

Quand tous les serments furent reçus, on le rappela et 
on lui montra la liste des nouveaux noms. Il persista dans 
sa première déclaration, ne blâmant personne, .mais ne 
voulant imiter personne. On lui reprocha son opiniâtreté; 
on lui dit qu'il y avait un double crime à refuser le ser- 
ment et à n'en pas donner déraisons. Il répondit que c'était 
assez de son refus pur et simple pour lui attirer l'indignation 
du roi et qu'il ne voulait pas l'aggraver en le motivant; 
que, toutefois, si on pouvait l'assurer par de bonnes ga- 
ranties que le développement de ses raisons n'irriterait pas 
davantage le roi, il s'empresserait de les donner, s' enga- 
geant, si à ces raisons on en pouvait opposer d'autres qui 
le satisfissent, à prêter le serment. Cranmer, raisonneur 
habile et qui connaissait Horus, comprit qu'on ne pouvait 

* Englith Works, 4429, A. B. C. D. 
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avoir dé prise sur cet homme qu^en )ai donmint des doutes 
sur son sens ÎDtérieur, et eu opposant aux hésitations de 
la conseience le devoir certain d'obéir au prince. Cet argu- 
ment, venant «vee tant d'autorité d*un personnage slcon- 
sidérafale^ frappa si vivement Horus, qull en fut d*abord 
interdit *. L'objection était, embarrassante, sinon par sa 
propre force, du moins par le danger ,ie la réponse. Après 
un moment de silence et de réflexion rapide, il répondit 
d'abord à Granmer que, c si t^aûlorilé du roi était une rai- 
son concluante, il {allait que, sur son commandement, tout 
doute cessât entre les docteurs, dans quelque question que 
ce fût; < puis à l'abbé de Westminster, qui avait ren- 
chéri sur Tarchevêque : que « lei témoigirage de toute 
la chrétienté avait plus de force à ses yeux que Popi- 
nion particulière d'un royaume. » Par cette réponse, 
il sauvait le droit de sa conscience sans augmenter son 
péril. 

On lui demanda s'il voulait prêter serment d'allégeance 
à la reine Anne, tf Volontiers, dit-il, mais à condition que 
ce soit dans de tels terme» que je puisse le prêter sans-par- 
jure. C'était le refuser indirectement. 

Les quatre jours qui suivirent, il fût enfermé à AVest- 
niinster, sous la garde particulière de Tabbé. Pendant ce 
temps, le roi. consulta ses ministres sur le parti à prendre. 
Le conseil fut d'avis qu'on devait se contenter d'un serment 
quelconque. C'était l'avis de Cranmer et surtout de Crom- 
well, qui, à l'issue de la séance de Lambeth, avait dit et 
affirmé, sur son honneur qu'il aimerait mieux que son fils 
unique, — jeune homme de grande promesse, — fût mort, 
que de voir Morus refuser le serment. La nouvelle reine ne 
voulut pas consentir à cette transaction. On représenta donc 
derechef le même serment à Morus, qui le refusa encore, 

' English Works, 1430. A. 
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mais cette fois av^c des formes ri discrètes et si atténuantes, 
qu'avec de la jpolitique ou du bon vouloir on eût pu en res- 
ter là. Hais la reine, devenue mère, y mettait une double 
passion : 1-amour maternel et le ressentiment d*une femme 
qui, sans le serment, n'était plus qu'une concubine. Morus 
fut condamné à la prison perpétuelle«et conduit immédia- 
tement à la tour. 

Quand il eut passé la porte d'entrée, le gardien lui de- 
manda son vêtement de dessus. « Le voici, dit Mprus, ôtant 
sa cape ; je suis fâché pour vous qu'elle ne soit pas neuve. » 
— « Ce n^est pas tout, dit Je gardien, il me faut encore 
votre robe; c'est l'usage. » Horûs s'en dépouilla et la lui 
remit. On l'enferma dans une des chambres de Ja Tour et on 
lui donna, pour le servir, John Wood, l'un de ses gens, 
auquel on fit jurer de dénoncer tout ce qu'il pourrait écrire 
ou dire contre le roi. 

Quelques jours après il écrivit, avec du charbon, sur un 
bout de papier, la lettre qui suit; à sa fille chérie Marguerite 
Roper, qui fut, pendant toute sa captivité, l'intermédiaire 
de cœur entre le prisonnier et sa famille. 

ff Ma chère bonne fille, grâce à Notre-Seigneur, je suis 
en bonne santé, et, j'espère, en pleine tranquillité d'es- 
prit, et, de tous les biens du monde, je ne désire que 
ce que j'en possède. Je supplie Notre-Seigneur de vous 
rendre tous joyeux dans l'espoir du ciel. Il y a bien 
des choses que j'aurais envie de vous dire touchant 
la vie éternelle : puisse-t-il vous les enseigner lui- 
môme, comme j'espère qu'il le tait, et mieux que moi, 
par sou saint esprit! Puisse-t-il vous conserver et vous 
bénir tous! 

« Écrit au charbon par votre tendre et affectueux père, 

qui, dans ses pauvres prières, n'oublie aucun de vous, ni 

vos babes (petits enfants), ni vos nourrices, ni les méchantes 

etites femmes de vos maris, ni la femme de votre père, ni 
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VOS autres amis. Et adieu de tout. mon cœur : le papier me 
manque *. » ^ 



XI 



Entretiens de Morus et àé sa fille dans la prison. — i Le lord chancelier fait ap- 
peler sa belle-fille Alice. — : Les deux &bles. — Marguerite essaye dVimeder 
son père à prêter le serment. — La mère Eve. — Morus écrit deâ traités spiri- 
tuels an charbon. — Il reçoit la visité de sa femme. — On attaque sa con- 
science par tous les moyens. — Le conseil du dernier jour d'avrii 1S35. — 
Interrogatoire de Moms. — Rigueurs de sa prison. — Le solliciteur Rich. 



Marguerite avait obtenu la permission de le voir à la Tour. 
La première fois qu*eUe y vint, le père et sa fille bien-aimée 
se mirent à genoux et récitèrent les sept psauipes et les 
litanies, et, avant tout épanchement, rendirent grâces à 
Dieu. Horus parla ensuite de sa prison; il dit qu'il consi* 
dérait comme une faveur spéciale ^du ciel d'être enfermé 
dans cette étroite chambre; quQ Dieu Tavait pris et bercé 
sur ses genoux *, comme il avait fait pour ses meilleurs 
amis, saint lean-Baptiste, Pierre et Paul. C'est par des 
prières et des discours de ce genre que commençaient tou- 
jours les longs entretiens du père et de la fille ; puis, Texal- 
tation passée, la conversation prenait un ton gai. Morus 
demandait des nouvelles de Ghelsea. On parlait des enfants» 
de leur mère, de la bonne conduite du fils et de ses sœurs ', 
qui tous travaillaient de plus en plus à mépriser le monde 
et à se réfugier en Dieu, des amis de la famille, des voisins, 
dont aucun n*oubliait le pauvre prisonnier dans ses prières. 
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And setleth me upon bis lappe, and dandeleth me. 
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Horus était attendri par ces\souvenirs de tous les biens qu'il 
n'avait plus. C'est alors que Marguerite hasardait de timides 
conseils sur ce fatal serment qui le séparait pour jamais des 
siens. Mais Morus, souriant au piège que lut tendait ma- 
dame Èvt, comme il appelait Marguerite, repoussait avec 
force la tentation, f prêt à partir le lendemain, disait-il, 
s*il plaisait à Dieu de l'appeler ^ » Et Marguerite, qui ap- 
prouvait dans son cœur la conduite de son père, gagnée peu 
à peu à son enthousiasme, versait d*ar^entes larmes, et n'avait 
plus la force de lui disputer la gloire de mourir. 

U lui venait des avis détournés de quelques membres du 
conseil, et entre autres, du lord chancelier et de Gromvi^ell, 
qui, n'ayant pas à craindre son ambition, Thonoraient pour 
savehu. Le premier, successeur de Morus, était allé, non 
sans dessein, chasser le chevreuil dans le parc dti mari 
d'Alice, belle-fille de Morus *. Il la fit prier de le venir voir 
le lendemain . Alice s*y rendit de bonne heurei, toute joyeuse, 
s*attendant à quelque bonne nouvelle pour celui qu'elle 
appelait son père. Après des protestations d'amitié pour 
Morus, le chancelier lui dit qu'il s'étonnait beaucoup de 
l'entêtement de son père, quand tout le monde s'ar- 
rangeait du contraire, excepté Yévêqm aveugle (Fisher). 
a Et en vérité, ajouta -t-il^ je me félicite de n'avoir point 
d'instruction, si ce n'est pour me rappeler deux on 
trois fables d'Ésope, et celle-ci entre autres : Il y avait un 
pays dont tous les habitants, sauf quelques sages, étaient 
fous. Ces sages, prévoyant qu'il devait tomber une grande 
pluie qui rendrait fous tous ceux qui en seraient mouillés, 
se creusèrent des cavernes sous terre, où ils attendirent que 
la pluie fût passée. Alors ils reparurent au jour, pensant 
bien qu'ils allaient faire des fous tout ce qu'ils voudraient. 



» Englisb Works, iAZi.k. 
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Mais ceux^i les repoussèrent et s'obstiBèrent à se gouxrerner 
eux-mêmes. Alors les sages se reipenCirent, mais trop tard, 
de ne pas s'être laissé momller eomme tous les autres. )> Alice 
ne se trompa point sur le sens de cette fables et elle de- 
manda au lojd chancelier s'iV nese montrerait pas, dans 
Vocca^onV bon ami pour son père^ Audley, pour toute ré- 
ponse, lui conta une autre fable. 

II s*agis8&it, cette fois, d'un lion; d'un. âne et d*un loup 
qui étaient allés se confes8er;,< Le lion dit qu'il avait dévoré 
tous les animaux qui s'-étaient trouvés sur son chemin. 
— Vous êtes tout pardonné, dit le confesseur, car vqus êtes 
roi et votre naturel vous poussait.à cela. -- L'ânë vint en- 
suite, d'un pas humble, et dit qu'un jour, 'mourant de 
faim, il avait mangé un brin de la paillé des souliers de 
son maître, et qu'il craignait que cela n*e&t contribué à 
Tenrhumer. Le confesseur se déclara incompétent pour 
prononcer sur un si grand crime^ et renvoya le coupable 
devant l'évoque. Ce fût ensuite le tour du loup, qui 
reçut, pour toute pénitence, rt>Tdre formel de ne jamais 
faire de repas qui coûtât plus de six sous» Après quelques 
jours de ce régime, pressé par la faim, il voit passer une 
vache et son veau. L'eau lui en vint à la bouche, mais la 
crainte de son confesseur lé retenait. À la fin, il résolut de 
prendre sa conscieriee pour juge du cas. L'ayant donc inter- 
rogée, il lui fut répondu que la vache ne valait certainement 
pas plus de quatre sous; et, qu'en estimant le veau à moitié 
prix, le tout ne dépasserait pas la somme fixée par son 
confesseur. Et il les mangea tous deux, et il fut fort en paix 
avec sa conscience. » Alice né comprit que trop le sens de 
cette autre fable, et elle en fut si confuse, qu'elle ne sut que 
répondre. Du reste, le lord chancelier avait du moins le 
mérite, étant du côté des fous et des loups, de ne pas af- 
fecter, comme le roi son maître, la sagesse ni les scru- 
pules. 
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Alice écrivait ces choses à Marguerite, sa belles-sœur, qui 
les rapportait à Morus. C'était le sujet de conversations doa- 
ces, mais tristes, entre le prisonnier et sa fille. La fable de 
la pluie qui rend fous tous ceux qu'elle mouille était un dic- 
ton de Wolsey que lord- Audiey, peu riche de son fonds, avait 
trouvé dans les traditions de h chançeller4e. Mofus, s'ap- 
pliqqant la fable avec bonne grâce, en portait un.jngemem 
plein de sens. «Si les sages, remarquait-il, au sortir de leur 
trou, regrettaient de ta e p^s être fous, pardëpit de voir ^les fous 
se refuser à être gouvernés par eux, x^es sages avaient dû re- 
cevoir quelques gouttes dé pluie jusque dans leurs cachettes 
souterraines. « Et H ajoutait : « J'espère que lord Audley 
m'aura compté parmi les fou%, au nombre desquels je me 
range moi-même, et où me place mon nom en grec. Il est 
très-vrai que Dietf -et ma eonscience ^rent combren je 
mérite peu d'être (Compris parmi oeux qui désirent tant de 
gouverner les autres. * 

Il se faisait sa part dans l'autre fable avec la même bonne 
grâce. Sans prétendre deviner quels personnages cachaient 
ce lion qui mangeait toutes les bêtes sur son passage, et 
ce loup qui n'était que le lion devenu casuiste,' ni ce que 
pouvait être ce confesseur qui se montrait si dous aux grands 
et si dur aux petits, il se reçonnaiteait dans ce pauvre âne 
si scrupuleux, si inquiet, et qui attachait tant d'importance 
à ce que les habiles eussent regardé <^mme une pecca- 
dille. Mais, disait-il, dût lord Rochester, son ami, sa se- 
conde conscience, Ten blâmer, il n'eût pas changé son 
rôle d'âne contre celui d'aucun des trois autres person- 
nages de la fable, ni son innocence de captif contre le sa- 
voir-vivre de rbomme puissant d'où lui venaient, sous 
forme d'apologues, ces lâches conseils. 

Dans un de ces entretiens si mélancoliquos, à cause de la 
pensée de mort qui était au fond, Marguerite essayait timi- 
dement de justifier ceux des amis de Morus qui inclinaient 
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vers Id parti d'une transaction. « Ce n'est pas, remarquâ- 
t-elle, pour vous faire rentrer dans la vie publique qu'ils 
cherchent à ébranler votre conscience; c'est qu'étant hom- 
mes 'de bien et de grandes^ lumières, comme ils n'ont point 
cru mettre leur âme en danger en prêtafitle serment, ils se 
demandent pourquoi vous ne faites pas comme eux. » 

— • Ma petite Marguerite, répondit le prisonnier, vous ne 
jouez pas mal votre rôle : màfs» de grâce, écoutez moi. • Et 
il lui montra, avec une grande abondance de preuves et de 
citations, dans quel cas on pouvait ne pas.prêter serment à 
des lois émanées des hommes « Quant à l'opinion des doctes, 
que lui opposait Marguerite : « f en sais beaucoup, dit-il, 
qui, après avoir^blâmé le divorce et le mariage, s'en sont 
déclarés partisans. Est-ce pour plaire au prince, ou par la 
crainte de Tirriter, de perdre leur? biens, d'attirer des mal- 
heurs sur leurs familles etieurs amis? J'espère que leurs mo- 
tifs sont plu& courageux ; mais je ne veux point les imiter, 
étani aussi sûr de bien faire eii refusant le serment, que je 
le suis que Dieu existe. » > 

Marguerite,, le voyant si ferme dans sonr. dessein, baissa 
la tête, le coeur gr^s de larmes^ pensant au danger, non de 
son âme, mais de son corps. 

« Eh bien ! lïière Eve, dit Morus, que faites-vous là ? 
Sans doute vous couvez dans votre sein quelque autre ser- 
pent, qui va vous persuader enccMre une fois d'offrir la pomme 
au père Adam? 

— En vérité, reprit Marguerite, je ne sais plus que dire, 
et me voilà, comme Gressida dans Ghaucer, au bmtt de mon 
esprit. Car, puisque les exemples de tant d'hommes cmi- 
nents ne vous peuvent pas ébranler, que puis-je ajouter, ô 
mon père! à moins de vous dire comme votre fou, maître 
Patenson, lequel demandant à l'un de nos gens où vous 
étieiEy entra dans une grande cdère, et dit : cr Qui l'empê- 
che donc de prêter serment? moi, je l'ai bien prêté! » Et 
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moi aussi, je ne puis vous dire que «ela : J*ai prêté ce ser- 
ment ^ 

— Eh bien ! dit Morus, c^est. une ressembknçe de plus 
avec la mère Eve, laquelle n'offrait de si mauvais fruit à 
Adam qu'elle n'en eût auparavant mangée » 

Ces entrevues.avec Marguerite ^'étaient pas la seule liberté 
qu'on lui eût laissée dans sa prison-. Outre sa fiUe, il recevait 
tous ceux de sa famille; il entendait là messe dans la cha- 
pelle; il pouvait descendre et se promener dans le jardin 
de la Tour '. Ses longues, journées se passaient à prier, à 
méditer, à écrire des traités spirituels, tantôt à la plume, 
tantôt au charbon, selon que les ordr^ du roi étaient au re- 
lâchement ou à la rigueur. C'est au charbon que furent 
écrits, en grande partie, les trois livres an Comfort m tribu- 
lation, espèce d'ouvrage^ allégorique où ^ sous le nom de 
deux interh^uteurs hongrois, qui, à rapproche d^ane ir- 
ruption des Turcs dans leur pays, se préparent à le défen- 
dre et à périr, Moras peint le danger de l'Angleterre mena- 
cée par rhérésie, et montre comment les b6ns catholiques 
doivent se préparer à perdre leur liberté, leurs .biens et 
leur vie pour leur foi. C'est encore au charl^on que furent 
écrits ces vers à la fortune ^, inspirés, dit son petit-fils, par 
une visite du secrétaire Crotnwell,. qui lui avait parlé d'un 
retour possible du roi ; . 

« Allons, caressante fortune, bien que tu ne m'aies ja- 
mais paru si belle, ni souri plus doucement, comme si tu 
voulais réparer tous mes malheurs*, désormais tu ne me 
tromperas plus ; car j'ai l'espoir que Dieu me fera bientôt 
entrer dans le port sûr et immuable de son ciel :. 



* Elle Tavait prêté, mais avec restriction. 

• English WorkSj 1434. 

• Ibid.. LeUro de Marguerite, 1440 D. E; 

* Ibid. 
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c fortuse ! après ton calme, j*eDtrevois toujours une 
tempête *. » 

La première fois ^ue sa femme vint le voir/ moitié de son 
propre Qiouvement, moitié par le conseil indirect de la 
cour, qui avait compté parmi ses moyens d'influence Tim- 
portunité d'une femme dont la tendresse et Thumeur 
avaient quelque empire sur Horus, elle Taborda par des 
reproches : « Qu'était-ce donc qu'un prétendu sage qui se 
résignait à vivre enfermé dans la compagnie des rats, quand 
il pouvait recouvrer sa.liberté et revoir sa [olie maison de 
Chelsea, sa bibliothèque, sa galerie, son jardin /son ver- 
ger, sa femme et ses enfants, pour peu qu'il voulut faire ce 
que tous les hommes instruits de. FAngleterre avaient jfait? >) 
Après un peu de silence : — « Dites-moi, dame Alice, dites- 
moi une seule chose. — QuoilditroUe. — Cette maison-ci 
n'est-elle pas aussi près du ciel que ma jolie maison de 
Chelsea? » - ' ^ ^ 

La bonne dame s'emporta. 

« Chansons! chan^nsl dit-elle. — Je ne sais, i'epritMo* 
rus, pourquoi je tiendrais tant à ma maison et à tout ce qui 
>*y trouve ; car si, après avoir été siï ans sous terre, je ser- 
ais de ma tombe et revenais à Chelsea, je ne manquerais 
)as (l*y trouver des gens qui me mettraient à la porte, et 
[ui me diraient que ma maison n'est pas à moi. Pourquoi 
lonc^ encore une fois, aimerais^je tant une maison qui ou- 
blierait sitôt son maître? Voyons^ dame Alice, continua^ 
-il, combien me donneis vous d'années à vivre et à jouir 
ncore de Chelsea? — Vingt ans, dit-elle. — En vérité, re- 
rit-il^ si c'était milie^ il y aurait à y regarder* Et encore 
3rait-ce un mauvais marché que de perdre l'éternité pour 



* Le texte est adn^tnible. 
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mille années. Mais combien pire serait le marché, sMl est 
vrai que nous ne sommes pas sûrs d'un jour * ! » 

Le pian du roi, qui avait plus besoin de son parjure que 
de sa vie, avait été, dans le Commencement, de te prendre 
par les affections de famille, et de le mettre aux prises avec 
les regrets, les reproches, les prières, les larmes, les souve- 
nirs de la liberté perdue, rendus si vifs par la présence de 
i;eux au milieu desquels ilavait vécu libre. Mais, toute la 
famille ayant échoué contre Thomme à qui sa foi comman- 
dait de mettre le Christ avant les siens, on lui ôta brusque- 
ment toutes ces petites consolations, et la rigueur succéda aux 
ménagements. On l^attaquait par tous les points. Tantôt on 
répandait lebruitqu'il avait prêté serment, et on lui ôtait ainsi 
Tappui de l'opHiion publique dont l'homme le plus ferme 
a besoin^; tantôt les agents royaux investissaient sa maison 
sous prétexte de sommes cachées, et fouillaient sa noble pau- 
vreté comme ils eussent fait des coffres secrets de quelque 
exacteur du dernier roi. Mbrùs, dans une lettre à ce sujet, 
témoigne Tespoir que le roi ne prendra pas la ceinture et le 
collier d*or de sa femme, et ne touchera pas à sa garde- 
robe'; Tantôt on parlait de lui arracher le serment par des 
tortures *. Tantôt c'était quelque affidé qui lui reprochait 
àe n'avoir pas écrit au roi depuis^ qu^il était en prison, 
comme s'il eût pu le faire sans se démentir ou sans Tirriter 
davantage*! 

Un moyen de terreur plus significatif, ce futTexécution du 
prieur d'un couvent de chartreux, d'un prêtre et de quatre 
moines, qui furent pendus à Tyburn, puis décrochés vivants! 



* The Life oC sir Th. Morus, by his grandson, p. ^57. 

• English Works, 1450. E. • 
»/6td.,1446. 

*/6»d., 1450. F. G. U. 
» Ibid. 
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du gibet, démembrés, et leurs entrai ilé&arracbées du ventre 
et dispersées^ Jl fut appelé devant le conseil sou» Fimpres- 
sien de ces supplices^ pendant que le saûg des victimes 
fumait encore; mais il ne fléchit pas. Sa famille avait pris 
Tépouvânte. Il lui écrivit pour la i;âssurer. Il ne voulait pas 
qu'ils eussent plus de craintes> hélas! ni plus d'esperanees 
qu'ils n'en avaient sujet*. 

Ce conseil eut lieu. le damier jour d'avril 15^5, un. ven- 
dredi après midi. Morus alla changer d'iiabit peur paraître 
plus convenablement devant les personnes qui. le compo- 
saient, et se rendit dans la galerie, où il se trouva entouré da 
gens de oonnaissaince et d'inconnus. Vainement on le pria 
de s'asseoir; il resta debout, soit humilité, soit pour mon^ 
trer que désormais aucune conférence ne pouvait plus "être 
longue avec lui. On lui parla des nouveaux statuts du parle- 
ment; il déclara ne les avoir lus qu'avec peu d'attention. On 
lui demanda s'il n'avait pas lu celui qui conférait au roi le 
titre de chef de l'Église d'Angleterre, et, sur sa réponse qu'il 
l'avait lu, le secrétaire Cromw^ll l'invita obligeamment à 
dire ce qu^il en pensait t A présent, dit Morus, que j'ai mis 
mon esprit en repos .sur ces matières, je oe suis plus d'hii- 
meur à discuter les titres des rois et des papes. Mais je suis 
et veux être le fidèle sujet du roi^ et chaque jour je prié 
pour lui et pour tout ce qui lui appartient, et pour tous 
ceux qui composent son honorable conseil, et pour tout le 
royaume ^ hors de cela, je ne me mêlerai plus de rien. — 
Gela ne satisfera pas^Ie roi, répondit Cromwell; il veut une 
réponse phis précise. C'est d'ailleurs, ajouta-t-il, un prince 
bon et compatissant, prêta pardonner des actes d'obstination 
suivis de r^ntir, et qui désire en particulier vous voir ren- 
trer dans le monde parmi les autres hommes. — Le monde! 



' Doct. Uagard, Henri YIIL 
* EDgUali Woriu, i4Sl CD. 
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dit vivemeat Horus» jouant sur le. mot,. je n'y' voudrais pas 
rentrer, dût-on me le donner tput entier ^ » Puis, conti- 
nuant, il déclara qu'il ne voulait plus $e mêler de rien, mais 
qu*il allait passer ses jours à méditer sur la passion du Christ 
^t sur son propre passage dans l'autre monde. On le fit 
retirer un moment pour Concerter ce qu'il restait à lui de- 
mander. 

Appelé de nouveau devant le conseil, on lui dit que sa 
condamnation à la pri^n perpétuelle ne le dispensait pas 
d* obéir, et que le roi pouvait lui imposer le statut aux mêmes 
peimis qu'à tous ses autres sujets. Morus ne le nia pas. 
Grominrell lui parla derinfluencequ'allaitavoirspnexemple. 
« Que veut-on de moi? répondit Horus ; je^ne fais pas, de mal, 
je ne dis pas de mal, je ne pense pas de mal; si cela n'est 
pas assez pour garder un homme en vie, eh bien, je ne dé- 
sire pas de vivre plus longtemps, D'ailleurs, je suis déjà mou- 
rant, et, depuis que je suis entré ici, j'ai dû penser plu- 
sieurs* fois que je n'avais pas une heure à vivi:e. Mon pauvre 
corps est à la disposition du roi. Dieu veuille que ma mort 
lui fasse du bien ! » Le conseil, que ces belles paroles em- 
barrassaient fort, voulut rentrer dans la question; Morus 
s'y refusa^ déclarant qu'il ne parlerait plus. Alors Cromwell 
leva la séance, après lui avoir promis de ne pas prendre 
avantage de ses dernières paroles. On fit appeler le lieute- 
nant, et on kii remit le prisonnier, qu'il ramena dans sa 
chambre. 

Le roi voulait que Morus se prononçât pour ou contre le 
statut. Les mêmes personnages revinrent donc à la Tour, 
quelques jours après, pour l'interroger de nouveau. G* étaient 
milord de Cantorbéry, le lord-chancelier, lord Suffolk, lord 
Wiltshiro,et le secrétaire Cromwell, l'âme de ces interroga- 

ê 

* I woulde nëver medle in the woride agayn, to baveibe. worlde geren 
tnee... KngHdh Works, 145'2 A. 
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/oires, et, de tous les membres du conseil, le mieux disposé 
pour Morus. 

On lui déclara la volonté irrévocable du roi. Morus rap- 
pela encore une fois la maxime de Henri : «^Servez IHeu 
d'abord, et le roi après Dieu^ » G* était la seule vengeance de 
rhonnéte homme. 

On lui objecta les hérétiques qui avaient été obligés, sous 
son administpatroù/ de reconnaître le^apepour chef de la 
chrétienté, et d'exposer avec précision .leur croyance sur te 
point. Morus protesta contre la confusion qu'on youlart faire 
entre deux cas si différents. « La^lor^ 4it-il, en vertu de la- 
quelle on a contraint les hérétiques était fondée sur une 
croyance universelle ; la loi au nom de laquellovon exige de 
moi que je jae prononce n'est qu'une loi particulière à un 
royaume. Or, en matière de erpyances, un homme est moins 
lié, dans sa <»nscience, envers un règlement local cpn traire 
à une loi de tout Le corps de la chrélienté qu'envers une 
loi émanée de tout ce corps, fîEit-elle contrariée par les sta- 
tuts particuliers d'un État.» C'était la vraie doctrine catho- 
lique. 

La discussion se prolongea inutilement. On fini^par lui 
poser ces deux.questions : 

— Avei-vous lu le statut? — Il répondit : Oui. 

— E^t-il légal, oui ou Udn? — Il se tut. 

Un membre pensa le prendre en paraissant douter de son 
mépris de la vie. C'était la plus forte des tentations. Il dit 
a Morus : a Si voQs avez un si grand désir de quitter le 
monde, que ne vous prononcez-voqs nettement contre la 
légalité du statut? Totre silence ferait croire que vous seriez 
moins content de mourir que vous le dites. » 

Morus fit cette sublime réponse : « Je n'ai pas été un 
homnae d'une vie si sainte que je puisse oser m 'offrir de 
moi-même à la mort. Je craindrais que Dieu ne me punît de 
ma présomption en m'abandonhant. Aussi, au lieu de me 
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jeter en avant, j'ai cm devoir plutôt me retenir et reculer^. » 
GromweH lui dit qu'il était moins eontent de lui qu'à la 
dernière conférence, et que, cette fois, il fe croyait malin- 
tentionné. Trop de grandeur d*âme devient suspect aux 
ftmes ordinaires. Cromwell pouvait être de bonne foi en ne 
voyant qu'un commencement de mauvaise intention là où 
commençait en effet Théroïsme suprême. Pfe pouvant sauver 
Noms, et forcé, pour son propre intérêt, de s'associer à 
ceux qui voulaient sa perte, it devait saisir avec empresse- 
ment, et, au besoin, imaginer toutes les apparences qui, en 
donnant une couleur de justice au meurtre de Morus, allé- 
geraient la part qu'il allait y prendre. Il devait en venir à 
soupçonner Ja conscience de Norus pour décharger d'autant 
la sienne, outre que toute magnanimité offosque et impa- 
tiente à- la loùgue un courtisan. 

Après ce dernier interrogatoire, le roi envoya à la Tour, 
sous le prétexte officiel d'aller enlever tous les livres et pa- 
piers de Morus, mais avec l'ordre secret de lui tirer d^ 
aveux sur le statut, un certain H. Rich, solliciteur général, 
depuis , lord Rich, magistrat de fortune, un de ces ambi- 
tieux qui s'accommodent de tous les genres de services. 
11 était accompagné de sir Richard Southw^ell et d\in M. Pal- 
mer. Rich amena la conversation sur le droit qn'avait le 
parlement de déférer au roi Je titre de^chef suprême de l'E- 
glise d'Angleterre. Morus j qui ne savait pas se refuser à la dis- 
cussion, parce qu'il y réussissait, accepta le débat, mais sur 
le terrain où il l'avait tenu jusque-là, entre un oui qu'il ne 
voulait pas donner et un non qu'il aUénuait par toutes sortes 
d'humilités ou de réticences. C'en était assez pour les 
affaires de Rich. H courut chez le roi se vanter de confi- 
dences qu'il n'avait pas reçues, « laissant, dit le naïf bio- 
graphe de Morus, une si mauvaise odeur sur son passage, 

« Ëngiish Works, 1453-1464. 
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que M. le lieutenant de la Toi^r en /ut incommodé, et que 
sir Thomas la sentit ^ jt 

On lui avait tout pris un^ seconde fois, papier, plumes, 
encre, livres. Une put achevor son commentaire sur la pias- 
sion du Christ, éavrage latin, en forme de paraphrase, et, 
chose singulière, sans allusion à sa. situation. 11 en était 
resté à ce mot si soleinnel : a Alors ils ç'approehèrent et 
mirent la main sur ié&asytunc accesserunt et injecenmt 
manus inJemtn*- Ce devait être, quelques jours après, le 
premier verset de sa passion. 

Quand le solliciteur Rioh et ses x^ompagnons forent partis, 
Morus ferma sa fenêtre.; a Que faites*vous donc )àî lui 
dit le lieutenant de la Tour. *~ Quand toutes les marchan- 
dises sont parties, reprit Morus, n'esvtl pas ternes de fermer 
la boutique? » 



xu 

Procès d'ÉUt. ^ Condamnation. — Mort. — Conclusion. 
Mai, jaÎBy- juillet 1535. 

Pourvu que Fopposilion de Horiis cessât, il importait peu 
à Henri VIII que ce fût par sou déshonneur ou par sa mort. 
Oa se. fût mieux arrangé dç son déshonneur;, on eût fait 
a rnsi disparaître à la fois l'homme et Texemple; la mort 
ne pouvait faire disparaître que l'homme. Mais, quand on 
vit le prisonnier s'opiniâtrer dans sa résistance, et qu'il 
fallut désespérer, de sauver son corps au prix de son âme, le 
roi voulut mettre fin à cette lutte de toutes les forces d*uQ 
royaume contre la conscience d*un homme. Morus fut cité 

• tht tife of sir Th. Morus, by his grandson, cb. ix. 

10. 
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devant la bairre du banc du roi, le 7 mai ^535, pour $*y voir 
accuser du crime de haute traliison. Il y avait un peu plus 
d'un ^n qu'il languissait à la Tour. 

Il vint^de la prison au palais de Westminster, à pied, mal- 
gré la longueur du chemin, s'appuyant sur un bâton, tant 
il avait été affaibli par les rigueurs de sa captivité, le corps 
voûté par la maladie, mais le visage calme et serein *, Les 
juges étaient : Audley, le lord chancelier; Fitz-James, le 
lord chef de justice; sir John Baldwin ; sir Richard Leîster; 
sir John Port; sir John Pilmaiï; sir Walter Luke; ^ir An- 
tony Fitc-Herbert. Ces personnages composaient le banc du 
roi, lequel était chargé de diriger les débats, de recueillir le 
verdict du jury et d'appïiquer la peine, 

L'attomey avait bâti un acte immense d'accusation ^ selon 
la pratique des effiéiers royaux de tous les temps, qui est 
de grouper mille crimes imaginaires autour de celui qu'on 
ne peut pas préciser. On avait espéré l'embarrasser dans ce 
chaos de détails, et énerver sa défense en Téparpillaot. Il 
vit le piège, et, dans Tinterminable lecture de-Fattomey, il 
distingua quatre chefs dont la réfutation devait faire tom- 
ber tout le procès et sauver son innocence,^ sinon sa vie. 
L'attomey, dans ses conclusions, le déclarait traître au 
roi et au royaume, pour avoir nié )a suprématie spirituelle 
du roi, au principal, et pour mille^utre^ crimes au parti- 
culier, - / . 

Lecture faite de l'acte, le lord chancelier, comme chef 
suprême de la justice, et le duc dé Norfolk, comme membre 
du conseil, lui promirent qu*il obtiendrait son pardon du 
roi, s'il voulait abjurer son opinion. «Je prié Dieu, dit llo- 
rus, qu'il m*y affermisse et m'y fasse persévérer jusqu'à la 
inort. » On l'invita à se défendre. « Quand je pen^, dit-il, 
combien Tacte d'accusation est long,' et combien de griefs y 

* Gorresp. d'Érasme, 1764. A. 
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^ûQt mkà ma charge, je crains que mou esprit eiMna mé- 
moire, qui sont affaiblis, comme mon corps^ par la mala- 
die, ne me fournissent pas assez promptement les preuves 
que je devrais donner, et que, dans un autre état, j^auràis 
pu donner. » Les juges lui firent apporter un siégô^ et il 
s'assit pour la première fois depuis son départ dé la Tour. 
Alors il commença sa défense. 

Le premier chef était son oppositioop au second mariage 
du roi. Il ne le nia pas; mais jkd^t qu'il lui semblait qu'il 
en avait été assez puni par tantde maux de corps et d'esprit, 
depuis un an, par la perte de tous ses bi^s, et par une 
condamnation à la prison perpetueHo. 

Le second était sa désobéissance au statut du pa-rlement 
touchant la supréooeatie du roi, et le refus qu'ilavait fait de 
donner son opinion. Il dit qu'il n'existait ni statuts^ ni loi 
dans le inonde qui punit un homme de n'avoir rien dit ni 
ôtt bien, ni en mal; qu'il n'y avait de punissable^ que les 
actions et les-paroleâ; que, pour ies pensées secrètes. Dieu 
seul en était juge, u C'est 'de ce silence même qu'on vous 
accuse, dit brusquement l'attorney.'-^Le^lenGe implique 
consentement, » répliqua Morus, Mais, pour qu'on ne tourr 
nât pas contre le chrétien cette parole ëehappée à l'avocat, 
iî se hâta d'ajouter quHt y avait des cas où Ton devait obéir 
k Dlea plutôt qu'aiïx hommes, et avoir plus de souci de sa 
^nscience que de toute autre ehose. 

I<e troisième chef capital était une prétendue machination 
oBtre le statut, prouvée par des lettres écrites de la Tour à 
évoque Fisher, où Morus encourageait son ami à la résis- 
ance. jCes lettres avaient ^té brûlées par Fisher, ce qui per- 
lettait à l'attorney d'y lire tout ce qu'il jugerait bon pour 
» be^in de la eause. Horus avoua naïvement ce qu'elles 
>nte0aient. Plusieurs traitaient de choses privées, comme 
? ieur vieille amitié et accointance ; dans l'une, Morus ré- 
mdait à Fisher, qui l'avait prié de lui mander ses répon- 
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ses dans j'affaire du serment, que s^ conscience était en re- 
pos sur ce point, et qu'il réglât de son côtç la sienne pour 
soti plus grand bien. 

Une preuve de complot, plus forte que ces lettres, for- 
mait le quatrième chef : c'était une comparaison, com- 
mune à Fisher et à Morus, du statut du parlement avec un 
glaive à deux tranchants, tuant i'àme si Ton s'y soumettait, 
tuant le corps si Ton y résistait. Horus expliqua cette confor- 
mité dans les deux réponses par la conformité d-esprit et de 
doctrine qui Tavàit, depuis tant d'années, atta<:hé i Fisber. 
« Pour conclui*e, dit-il en finissant, je déclare que je n'ai 
jamais^ dit un mot contre le ^latut à aucun homme vivant, 
encare qu'on ait pu affirmer le contraire à Sa Majesté. » 

L'iittomey ne répondit à cette défense que par un mot qui 
courut datis toute la cour : Malice. Il n'en ajouta pas un 
second, et il ne prouva pas celui-là. Rieh fut interrogé «ur 
son entretien avec Moriis. Il assura que le prisonnier avait 
nié le droit du parlement. Morus lui répondit avec véhé- 
mence, Taccatla de sa vie passée, de sa mauvaise réputation, 
de seidé^rdres, et ditcombienit était invraisemblable qu*il 
se fût ouvert sur un point aussi grave à un homme si léger 
et si mal famé, lui qui n^«n avait ym\u rien dire au roi ni 
à ceux de ses conseillers qui l'avaient interrogé à la Tour.j 
Rich, pour relever son téttioignage, fit appeler sir Richard 
SouthT^ell et M. Palmer. Le premier dit qu'il n'avait été en- 
voyé à la Tour que pour procéder à l'enlèvement des livre^ 
du prii»onnier, et qu'il n'avait pas eu l'oreille à la conversa- 
tion; le second, qu'il était si occupé à jeter les livres dans 
un sac, qu'il n'avait pas pris garde à ce qui se disait. Ré- 
ponses de g^'us timides, mais honnêtes; qui ne voulaient ni 
mentir contre Morus, ni dire la vérité, au risque de se per- 
dre sans le sauver. Le solliciteur Rich devint lord Rich, ef 
Morus fut condamné à mort. 

Les jurés étaient au nombre de doute. Après un quart 
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d*b6are de délibération, ils rendirent, le. vejiàki de mort : 
Guilty^. 

Le chancelier se leva pour prononcer la sentence. Morua 
rinterrompH : « Milord/dit-il, quand j'étais dans les lois, 
on demandait au prisonnier, avant la sentrace^ s'il avait 
quelque chose à dire contre le jugement. » Le chancelier lui 
dit de parler. Horus se mit alors à discuter librement le 
statut du parlement; il Tattaqua comme violant à la fois tou- 
tes les loi$ de rÉglise, les prérogatives du saint-siége, les 
lois mêmes derAngleterre^qui déclaraient rÉglisernationale 
libre et indépendante; il rappela lœliens de reconnaissance 
qui attachaient cette île au saint-siége, dont elle tenait le 
bienfait.de la foi catholique^ béritage de Gr^oire le Grand 
et de saint A-ugustin. Il répondit à tout avec une fermeté et 
une promptitude admirables, en homme qui n'était plus 
troublé par le soin desa viCf et qui s'abandonnait au plaisir 
de décharger sa conscience si lougtemps opprimée. Tout 
était consommé. Ce dernier espoir de salut, ce dernier atta- 
chement de l'homme à la vie, qu'on eût trouvé peut-être au 
fond du cœur des plus héroïques martyrs, ne retenaient plus 
sa langue, et ne mêlaient phis les précautions et les subti- 
lités de la défense aux libres accents du chrétien rendant 
témoignage. 

Le lord chancelier, isoit qu'il ne sût que répondre, soit 
poar diminuer sa part dans la responsabilité de Tarrêt, de- 
manda hautement au lord ctief de justice, sir John Fitz- 
James, si Taccusation était fondée ou non « Hilords, dit 
celuiHsi, par saint Gi)lian, je dois déclarer que si Tacte du 
parlement n'est pas illégal, dans ma conscience, l'accusation 
est suffisamment fondée. » Paroles à double sens, comme 

* Voici leurs noms : sir Thomas Palmer, sir Thomas Peirt, George 
Lowel, eBq.f Thomas Barbage, esq., Geoffroy Chambers, Edward Stok- 
more, Williams Browne, Gaspar Leuke, Thomas Bellingtou, John Pamell, 
KicliArd Bellame, George Stoakes. 
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toutes celles des hommes publics dans les temps de tyran- 
nie, quand il arrive que chacun, sommé de dire son avis, 

se replie sur celui des autres, dérobe sa lâcheté derrière la 
• i 

lâcheté générale, -et se lave les mains, comme Pilate, dans 

une eau que tout le monde a salie. 

Le chancelier lut la sentence. Elle portait que le. criminel 
serait ramené à la Tour de Londres, par les soins de William 
Bingston, shérif, et delà traîné sur une claie à travers la 
,Çïté de LondreSyjusqVi'à Tibum, pour y être pendu jusqu'à 
ce quHl fût à demi mart;.qu'en cet état il serait déchiré mf, 
'Ses parties nobles arrachées y son ventre ouverl,^ entrailles 
brûlées; que les quatre quartiers seraient exposés sur les qua- 
tre portes de la Cité, et la tête sur le pont de Londres. Henri 
commua la peine en celle de la tête tranchée. « Dieu 
préserve mes amis, dit Horu$, de la compassion^ du roi, et 
toute ma postérité de ses pardons ! » Ce jfut le seul mot dur 
qu'il laissa échapper si^r le roi; encore était-ce dit avec un 
ton de gaieté qui en cachait Tamertume. 

Quand Morus eut enten^iu sa sentence : « Maintenant, 
dit-il, que je suis condamné, Dieu sait de quel droit je dirai 
librement ce que je.pensp d& votre loi. Voilà sept: années 
que j'applique mon espri^ et que je tourne toutes mes études 
à cette matière, et je déclare que je n^i lu dans aucun des 
docteurs avoués par TÉglise qu'un laïque, ou, comme ils 
disent, un personnage séculier, ai^ été ou pu être chef d'une 
Église. 

— Vous prétendez donc, maître Morus^ dit le chancelier, 
être plus sage et de meilleure conscience que tous les 
évéques, toute la noblesse, tout le peuple de ce royaume? 

— Hilord chancelier, répondit Morus, pour un évèque 
que vous avez de votre opinion, j'ai de mon côté plusieurs 
centaines de saints et orthodoxes personnages; pour votre 
assemblée unique, j'ai tous les conciles généraux qui se sont 
tenus depuis mille ans; pour un seul royaume, j*iii toute 
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]a chrétienté. » Le duc de Norfolk, sou ancien ami, l'accusa 
de malveillance. Morus repoussa doucement le reproche^ 
sans se plaindre de celui qui le lui faisait. Il voulait se jus^ 
tifier*, il ne voulait.pas récriminer. - 

La longueur de la discussion prouvait con^ien ces hommes 
faisaient à regret leur, métier de juges. Le sang qu'on allait 
verser ne profitait à aucun d'^ux et pouvait quelque jour 
rendre le leur moins précieux. Â la |in de Ja séance, ils di- 
rent à Moriis qu il les trouverait prêts, chacun en particulier, 
à recevoir tout ce c[u'il leur voudrait communiquer ultérieu- 
rement pour sa défense. Morus, touché, leur répondit avec 
effusion : « Je n'ai plus qu'une chose à ajouter, milords. 
Nous lisons, dans-l^s Actes des apdtres, que le bienheureux 
apôtre saint Paul. était présent et consentant, à la mort du 
premier martyr Étieiine, et qu'il garda les habits de ceux 
qui le lapidaient. Et cependant Paul et Etienne som mainte- 
nant deux saintç dans le ciel, et jdeux amis poui: toujours.. 
De noiéme, j'espère de tout moû cœur, — et je prie Dieu à 
cet effet, — que, quoique vos^ seigneuries aient été sur la 
terre les juges pour ma condamnation, nous pourrons nous 
retrouver ensemble dans l6 ciel pour nôtre salut éternel» 
Que Dieu vou$ conserve tous, et, en particulier, mon souve- 
rain seigneur le roi, et qu'il lui accorde de sages con- 
seillers M » 

Il fut reconduit à pied de Westminster à la Tour, la hache 
portée devant lui, le tranchant de son côté. Son fils, John 
More, qui l'attendait -hors de la salle de justice, se mit à 
genoux devant lui, et lui demanda sa bénédiction; Morus 
l'embrassa et le bénit. Arrivé sur le quai de la Tour, sa fille 
Marguerite, passant à traveri^ les hallebardes et les haches 
]ui Tentouraient, 5e jeta à son cou et y resta suspendue 

< The Life ofsir Th. Uorus, by liis gtandson, ch. xi passim. Corrosp; 
l'Krawmei 1764-1766. 
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sans. pouvoir dire d^autre parole que celle-ci : c mon père! 
ô mon père! t Morus lui donna sa bénédiction, et lui dit 
que, bien qu'il dût mourir pour un crime qu'il n'avait pas 
commis, cela n'arrivait pas sans Teiprosse volonté de Dieu, 
et qu'il fallait s*j soumettre. Après ces mots, Marguerite se 
retira ; mais, à peine eut-elte fait quelques pas, que, revenant 
tout à coup, et rompant la fotle qui s'était refermée derrière 
elle, elle se jeta de nouveau au cou de son père, et couvrit 
son visage de baisers pleins de larmes. Le sang-froid du 
prisonnier ne tint pas à cette seconde épreuve. Il ne dk rien 
à sa fille; il pleura. Ce fut le moment, dans toute la foule, 
d'une émotion déchirante, qui gagna ju^u'aux soldats de 
Tescorte. Tout autour de Morus on n'entendit qu'un long 
sanglot. Les soldats arrachèrent enfin Marguerite des bras 
de son père. Alors ses autres enfants et petits-enfants vinrent 
recevoir sa dernière bénédiction. Quant à ceux des siens qui 
étaient demeurés à la maison, « ils trouvèrent, dit son pieux 
petit-fils, que ceux qui l'avaient touché à ce moment sur 
prème en avaient rapporté une bonne odeur ^ » 

Morus resta sept [ours et sept nuits dans la Tour, après 
son jugement, s'armantpàr la~ prière, la méditation, Ten- 
tbousiasme religieux, pour le jour du martyre ; se prome- 
nant dans sa chambre en chemise, comme un homme prêt 
à être enseveli, et se flagellant lui-ménie, pour faire taire 
cette chair délicate qui aurait eu peur d'une chiquenaude. 
Les deqx dernières lettres qu'il écrivit sont adressées, 
l'une à Antonio Bonviso, marchand italien, son intime ami, 
qu'il remercie de ses services, et qu'il espère revoir « là où 
il n'y aura plus besoin de lettres, où une n^uraitle ne sépa- 
rera point les amis, où un gardien ne viendra pas interrom- 
pre leurs entretiens.*; • l'autre en anglais et au charbon, à 

* The Life of sir Th. Moras, by hu grandson, eh. xi. 

* Elle est écrite en Utin. Englûh Works, 1455. 
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sa fille Marguerite, qu'il charge de ses dernières recommaa- 
dations et adieux à tous ses enfants, petits-enfants, gendres, 
brus, et aux amis de sa famille^ Elle est datée du 5 juil- 
let 1555; Morus devait être décapité le lendemain, lltap- 
pelle à sa fille leurs derniers adieux. « Je n*ai jamais mieux 
aimé votre manière envers moi, que lorsque vous m!avez 
embrassé la dernière fois; j'approuve cette piété filiale et 
cette tendresse de cœur qui ne s'inquiètent pas du respect 
humain. » Il prie son bon fils Jean, si la^ terre paternelle 
doit lui échoir, de ne rien changer à ses dispositions der- 
nières pour sa sœur. Avec cette lettre, il envoyait pour 
cette sœur son portrait sur parchemin, pour sa belle-fille 
Alice une pierre précieuse, pour Marguerite, sa fille chérie, 
un mouchoir, son cilice et le^'ouetdont il s'était flagellé. Le 
con^b.at fini, il envoyait à sa fille ses arrfies. 

Le lendemain matin, de très-bonne heure, sir Thomas 
Pope vint lui apporter le message du roi et de son conseil, 
qui lui annonçait qu'il devait mourir le jour même, avant 
neuf heures,. et qu'il _eût à s'y préparer. 

(( Monsieur Pope, dit-il, je vous remercie de tout mon 
cœur pour vos bons offices. Je dois beaucoup au roi pour les 
honneurs et bienfaits dont il m*a comblé, mais je lui dois 
bion plus encore t)our m'avoir mis dans cette prison, où 
j'ai eu le temps et un lieu convenable pour me souvenir 
de ma fin. Et, je le jure devant Dieu, ce dont je suis le plus 
obligé envers Sa Majesté, c'est qu'il lui plaise de me faire 
sortîT sitôt des misères de ce pauvre monde. 

— La volonté du roi, dit sir Pope, est que vous ne pro- 
nonciez pas de discours à votre exécution. 

— Vous faites bien, monsieur Pope, reprit Morus, de me 
transmettre la volonté du roi; car je m'étais proposé de dire 
quelques paroles, dont aucune d'ailleurs n'eût offensé Sa 

* Knglish Work»,i4j7. 
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Grâce oa tout autre personne. Quel qu'ait été mon désir à 
cet égard, je suis prêt à obéir au commandement de Sa Ma- 
jesté. Je vous prie, bon monsieur Pope, d'obtenir du roi que 
ma fille Marguerite assiste à mes funérailles. 

— Le roi, reprit M. Pope; a déjà permis quoTotre femme, 
vos enfants et vos amis fussent libres d'y assister. 

— Com1)ien je lui suis reconnaissant, dit Morus, d'avoir 
eu tant de considération pour mes pauvres funérailles ! i» 

Sir Thomas Pope, prêt à prendre congé de lui, ne put 
retenir ses larmes. Morus le consola. « Aye^ confiance, 
monsieur Pope, nous nous reverrons quelque jour Tun 
Fautre, dans un lieu où nous serons sûrs de nous aimer 
au sein d'un bonheur éternel !» 

Quand Morus fut seul, il q^uitta sa chemise de mortifîea- 
tion, et, comme un homme invité à un banquet solennel, il 
s^habilla du mieux qu'il put et revêtit une robe de soie que 
lui avait donnée son ami Antonio Bonviso. Le lieutenant de 
ta Tour, le voyant ainsi paré, lui dit que c'était grand dom- 
mage qu'il s'habillât ainsi pour le profit du misérable qui 
devait lui donner le coup de la mort. 
. « Quoi ! monsieur le lieutenant, dit Morus, un homme qui 
va me rendre un si grand service! Si cette robe etptt d'or, 
je ne ferais qu'une chose juste en la lui donnant. Saint Cy- 
prien ne donna-t-il pas trente pièces d'or à son exécuteur, 
en reconnaissance de l'ineffable bienfait qu'il en allait re- 
cevoir? » 

Le lieutenant insistant, sans doute par un scrupule de 
haut fonctionnaire qui ne veut pas qu'on gâte les subal- 
ternes, Morus ôta sa robe de soie, et la remplaça par une 
robe de laine de Frise. Toutefois il donna un angelot d't)r au 
bourreau pour qu'il ne le fît pas Souffrir, t mais qu'il se 
montrât son ami. n 

A neuf heures, il fut livré par le lieutenant de la Tour au 
shérif, et s'achemina vers l'échafaud. Sa barbe était Ion 
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gue, ce qui ne lui était pas accoutumé, son visage pâle et 
amaigri; Vi tenait dans ses inains une croix rouge, et levait 
souvent les yeux au ciel. Une bonne femme lui offrit un 
verre de vin; il lerefusa en disant : « Le Christ à sa passion 
ne but pas de vin, mais du fiel et du vinaigre. )> Deux mal- 
heureuses, apostées, dit-on, pour détruire Teffet de sa no- 
ble aiort, Tapostrophérent sur son passage. L*une lui rede- 
mandait certains livres qu'elle lui avait donnés en garde 
pendant qu*i) était lord chancelier. L'autre se plaignait 
d'une injustice qu'elle avait reçue de lui dans le même 
temps. A la première, il répondit doucement que le roi 
i'allart débarrasser de tout souci de ses papiers, livres et au- 
tres choses de ce gienre; à la seconde, qu'il se souvenait de 
son affaire, et que si c'était à recommencer, il rendrait la 
môme sentence. 

Le dernier qui l'interrompit, mais pour un tout autre mo* 
tif, ce fut un homme de Winchester, lequel ayant senti autre^ 
fois de violentes tentations de désespoir, s'était fait présenter 
par un ami à sir Thomas, alors chancelier. Horus lui avait 
promis de prier p^ur lui, et, depuis lors, trois ans s'étaient 
passés sans qu'il se ressentit de son mal. Quand Morus fut 
mis en prison, cet homme, ne pouvant plus le voir, avait 
été repris de ses tentations jusqu'à vouloir se tuer. Le jour 
de Texécution, il vint à Londres, se m't sur le chemin du 
cortège funèbre, et quand Morus passa, il le pria de se sou- 
venir de lui dans ses prières, disant qu'il était enfoncé si 
avant dans le désespoir, qu'il ne pensait plus pouvoir s'en 
relever. 

c Allez, .dit Morus, et priez pour moi, je prierai de 
grand cœur pour vous. » 

Ce (ut le dernier incident de la route. 

Arrivé au pied de Téchafaud, il le trouva si branlant, 
qu'il dit au lieutenant do la Tour : « Veillez, je vous prie, 
à ce que je puisse monter sûrement; pour la descente, je 
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m'en tirerai comme je pourrai. » Gomme il commençait à 
prier au peuple, le shérif l'interrompit. Homs se borna à 
demandera la foule de prier pour lui, et d'être témoin qu'il 
mourait dans la foi catholique, et pour elle, fidèle serviteur 
de Dieu et du roi. Puis, s'agenouillant, il récita avec un 
grand recueillement le psaume Miserere. L'exécuteur lui 
demanda pardon. Horus l'embrassa et lui dit : 

(( Tu vas me rendre le plus grand service que je puisse 
recevoir d'aucun homme. N'aie pas peur de faire ton devoir. 
Mon cou est court; prends garde de ne pas frapper à faux 
et sauve ton honneur, i 

L'exécuteur voulut lui bander les yeux. 
« Je me les banderai moi-même, » dit-il, et il se couvrit 
d'un mouchoir qu'il ^vait apporté dans ce dessein. Alors 
il posa sa tête sur le bloc, disant à l'exécuteur d'attendre 
qu'il eût écarté sa barbe, qui n'avait jamais commis de 
trahison. 

Ce fat sa dernière parole. L'exécuteur, d'^un seul coup, 
sépara la tête du tronc. 

Cette tète, exposée d'abord sur le pont de Londres, puis 
rachetée par Marguerite, fut pour cette femme tendre et 
exaltée, pendant les douze années qu'elle survécut à son 
pèrC; un double sujet de douieurs filiales et de méditations 
religieuses. Deux actes du parlement déclarèrent x^onfisqués 
tous les biens que Morus avait reçus de Henri et une portion 
de ses biens particuliers. Sa femme fut expulsée de la mai- 
son de Ghelsea, et reçut du roi une pension d« vingt livres. 
John Morus, son fils, d'abord enfermé à la Tour pour la 
même cause que son père, fut relâché comme de trop peu 
de valeur pour rien ajouter à l'exemple paternel. 

Henri jouait aux échecs avec Anne, dans son palais de 
Uichemond, quand on vint lui apprendre que Moros avait 
cessé de vivre. Lançant sur elle un regard irrité : < C'est 
votre faute, lui dit-il, si cet homme est mort. » Et il se re- 
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lira br4i«queinent dans sa chambre, où il se tint enfermé tout 
le jour. Elah-ce remords du meurtre de Morùs, ou commen- 
cement de dégoût pour la nouvelle reine ? 

Erasme, qui ^tait lui-même près de sa fin, écrivit, sous le 
nom de Nucérinu«, une relation touchante de la mort de son 
ami et de celle de Fisher, exécuté quelques jours après 
Morus. Il y fait un portrait éloquent de celui-ci, dans un 
langage où Ton reconnaît encore un esprit jeune dirigeant 
une main affaiblie: « J'ai vu beaucoup de gens, dit il, 
pleurer Marus, qui n'en avaient reçu aucun service, et 
naoi-même, en écrivant ces lignes, je sens mes larmes couler 
malgré moi. Quelle sera la douleur de notre Érasme, lequel 
était lié avec Morus d- une de ces amitiés dont Pythagore a . 
dit que c'est la même âme en deux corps! En mérité, je 
tremble que le bon vieillard ne surviire pas à son cher Mo- 
rus, si toutefois il est encore parmi les vivants. » Je recon- 
nais Erasme à ces paroles où l'estime parle comme Taroitié; 
mais je le reconnais bien plus encore à ces conseils qu'il au- 
rait donnés, dit-il, aux deux illustres victimes. « Si ceux 
qui sont morts m'avaient demandé mon sentiment, je leur 
aurais dit <le ne point résister publiquement à Forage. La 
colère des rois est violente; si on la brave, elle soulève des 
tempêtes. ^On adoucit Jes chevaux farouches, non avec la 
force, mais avec des mots catessants. Les pilotes ne vont 
pas de lavant contre la tempête, ils l'éludent en louvoyant, 
ou attendent à Tancre un vent plus favorable. Le temps re- 
médie à beaucoup de maux que nulle force humaine ne peut 
empêcher jQeux qui sont au service des rois doivent dissi- 
muler beaucoup de choses, et, s'ils ne peuvent les amener à 
Tavis quils jugent bon, tâcher du moins de modérer par 
quelque moy«n leurs passions. Mais, dira-t-on, il faut savoir 
mourir pour la vérité. Pour toute vérité, non. » Ge n'est 
plus là le bon vieillard, mais le vieillard aride, et Thomme 
qui doute même de Tutilité de la vertu. 
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Voici maintenant où se montre Thomme sage et plein 
d expérience, qui ftattait les rois, mais non jusqu'à leur en- 
gager sa Hberté, et qui avait fui les honneurs parce qu'il 
savait à quel prix on y reste et on en sort : « Si Morus 
m'avait consulté quant] on lui proposa la phce de chancelier, 
le connaissant d'une conscience scrupuleuse, je râurais dé- 
tourné de Taccepter. Il est impossible à ceux qui occupent 
des fonctions élevées auprès des princes d'être aussi rigou- 
reusement justes dans les grandes que dans les petites choses. 
Aussi, quand an me félicite d'avoir pour ami un homme 
placé si haut, ']V\ coutume de répondre que je ne le com- 
plimenterai de sa prospérité que s*il me Fordonne*. t 

Mélanchthoi>, à qui Henri YIII faisait des avances, et qui 
en recevait des assurances écrites de protection et d'amitié, 
Tannée même où ce prince fit mourir Morus, écrivit sur son 
épistolier : « Cette année a été fatale à notre ordre. J'ap- 
prends que Morus et d'autres ont été mis à mort*. » Et plus 
loin r a Je'suis attristé du malheur de Morùs, et ne me mê- 
lerai plus de ces affaires-là'. » 

Les morts des hommes illustres ne peuvent être jugées, 
comme leurs vies, avec impartialité, que quand les faits et 
les idées, les religions et les sociétés où ils ont vécu, ont 
péri. Tant qu'il en reste quelques parties encore vivantes, 
cette impartialité n'est pas possible. Nous jugeons sainement 
la vie et la mort de Soccate; maisiqui peut dire que nous 
ne nous trompons pas encore sur Thomas Morus? La société 
antique, au milieu de laquelle a vécu Socrate, a disparu 
tout entière, gouvernement, mœurs, politique, religion; 
le christianisme, pour lequel Morus a porté sa tête sur le 
billot, enveloppe il cette heure le monde moderne, ici de 
ses dogmes encore pleins de vie et assis sur le trône; là, de 

* Correspondance d*Érasnie, 176^1769-1770. 

* Lettres de Mélanchthon, Hv. IV, let. 177. 
» Ibid.. 182. E. 
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ses schismes marnes, aussi vivaces que la mère croyance; 
ailleurs, de ses souvenirs et de son ombre. 

Nous sommes tous chrétiens^ au dix-neuvième siècle, chré- 
tiens ardents ou tièdes,^ ceux-ci de cœur, ceux-là d'habi- 
tude, h plupart indifférents, quelques-uns révoltés et con- 
tinuant les haines du dix-huitième siècle ; mais tous, çn 
naissant, marqués du sceau de TEvangile, et nul ne pouvant 
dire qu'à la mort il repoussera ses consolations et ses espé- 
rances. Nos jugements sur les hommes illustres qui ont fait 
de grandes choses et souffert de grandes morts pour cette 
croyance ne peuvent guère être que des admirations sans 
réserve, des répugnances sans justice, ou des impressions 
légères, sans valeur morale. Le chrétien fidèle se pros- 
ternera devant ces grands hommes et les adorera; le chré- 
tien révolté les traitera de fous et de barbares; le chré- 
tien tiède ne les aimera pas jusqu*à feuilleter quelques heu-^ 
res de plus un livre dont une pag« inconnue les présente- 
rait à ta postérité tels qu'ils sont aux yeux de Dieu. Entre 
cette tiédeur et une prévention trop forte, ai-je trouvé la 
véritable disposition d'esprit que demandaient mon sujet 
et mon héros? Morus a-t-il été bien jugé dans les pages 
qu'on vient de lire? Je ne le sais. Mais^j'ai la confiance que 
ce n*est pas «pour un personnage falsifié que mes yeux se 
sont plus d'une fois mouillés en les^écrivant. 

Arrivé à la fin, une idée m'attriste. Je regarde autour de 
moi, peut-être aussi en moi-même, et je ne vois guère que 
des consciences isolées n'ayant pour lutter contre toutes les 
tentations et tous les pièges de l'extrême civilisation que ce 
vague instinct du bien et du mal et ce goût inné d'ordre 
moral que Dieu a mis en nous. L'homme est placé entre des 
traditions plus qu'à demi rompues et un avenir inconnu ; 
il est son commencement à lui, son milieu, sa fin : beaucoup 
d'entre nous, dont les pères vivent encore, sont orphelins 
par cet isolement que nous appelons indépendance. Qui 



5Î96 ÉTUDES SUR LA RENAISSANCE. 

nou$ rendra cette force qui faisait dire à Morus aux prises 
avec la puissance publique de son temps : c J*ai pour inoi 
la chrétienté tout entière, quinze siècles de tradition, et, 
derrière toutes ces autorités, Dieu leur source et le prenâier 
anneau de la chaîne? » Qui nous rendra ce courage dont 
il châtiait son corps fragile et délicat pour le rompre à la 
souffrance, inflexible contre lui-même et doux pour les au- 
tres, ne doutaiit pas de sa foi quand il y va de sa vie, en 
doutant peut-être quand il y va de celle d'autrui? Beau- 
coup commencent à dire que la même religion d'où lui 
est venue cette force nous la rendra dans un temps pro- 
chain, quoique, plaise à Dieu! pour des épreuves différen- 
tes. Queh]ues-uns le croient sincèrement; les gouvernements 
le désirent pour leur commodité; bon nombre suivent le 
mouvement, qui se laisseraient emporter à un retour d1m* 
piété, si rimpiété redevenait une mode. Pour moi, je crois 
voir bien de Timaginatidn dans tout cela, et, d'un côté, plus 
de politique du moment que d'intelligence supérieure de 
l'avenir, de Tautre plus d'esprit d'imitation que de vérita- 
ble rénovation intérieure; je doute que les époques où 
l'on comprend tant de choses soient propices à la croyance; 
je doute que la foi puisse refleurir là où Tarbre de la 
science plie sous le faix de ses fi*uits, et c'est ce qui me 
rend triste et me fait trembler pour moi. 
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L*écoIe de Pfortzheira. — Jean Hiingants. — Première éducation âc Mélanchtlion . 
Jean Reuchlin. -=-Xe père de Méianchthon. — Querelle des moines de Cologne 
conb'e Reuchlin. — L'inquisiteur Hoocstrate. — Mélapchthon à Tubiugae. — 
Il est appelé à Witterabèfg par Téleéleur de Saie. — Le repas académique 
donné en son honneur à LeipAick. -— W ari'ire à Wittembei>g ; II y est chai-gé 
de renseignement du grec. 



En Tan 1508, rëcole de Pfortzfaeim V alors citée parmi \e^ 
meHIeures de rAHemagoe rhénane, comptait au nombre de 
ses écoliers deux frères, George et Philippe Schwartzerd, 
lesquels y Wvaiènt en pension avec Jean leur oncle, presque 
aussi jeune qu'eux, chez une sœur du célèbre Reuchlin. 
L'haine des deux frères, Philippe, à peine Agé de douze ans, 
montrait une rare aptitude à tous les exercices de Tesprit. 
Il était déjà très*versé dans la grammaire et les éléments du 
latin. Son premier maître, Jean Hungarus, les lui.avait in- 

f Petite ville du duché de Bade. 

17. 
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culquës avec un soin particulier» aidant ses bonnes dispo- 
sitions par un moyen fort innocent alors; il )e' battait à 
chaque faute de construction dans Texplication de Virgile. 
Hungarns, d'ailleurs, de Taveu de son élève, administrait 
ces corrections avec une modéra fion convenable. Ù n'en 
aimait pas moins comme un fils le jeune Philippe, qui 
rhonorait lui-même comme un père, et qqi toute sa vie 
lui fut reconnaissant de lui avoir appris le latin, même à 
ce prix. 

Aux heures de récréation, PbiHppe, au lieu déjouer, 
cherchait avec qui s'entretenir des leçons du jour. Venait-il 
à Pfortzheim des écoliers du dehors, comme c'était alors là 
coutume, il les examinait^ il tâchait de tes pénétrer, s^atta- 
chant surtout aux plus âgés que l^ii, et, pour peu qu'il les y 
trouvât disposés, les provoquant à des disputes où il mon- 
trait un esprit vif et heureux, une conception surprenante, 
et avec un peu d*emportement contre les idées, beaucoup de 
facilité pour les personnes. 

Reucblin, alors en grand crédit à la cour d'Ulrich, duc 
de Wittemberg, faisait souvent de petits voyages à Pfortz- 
heim, sa ville natale. Il y employait son loisir à interroger 
les trois pensionnaires de sa sœur sur ce.quon leur avait 
enseigné à Pécole. Les réponses de Philippe étaient de boau- 
cjup les meilleures, soit pour la solidité du fonds, soit pour 
la manière qui en était charmante. Aussi Reuehlin prit- 
il cet enfant en grande affection. Il lui faisait de petits pré- 
sents appropriés à ses études, et de grand prix alors, car 
c'étaient des livres. Les biographes ont noté, entre autres, 
le lexique grec-latin dont Reuehlin était Tauteur. C'était le 
premier qui eût paru eu Allemagne. Aidé de ce lexique, 
Philippe fit de rapides progrès dans les deux langues. En 
peu de temps, non- seulement il put écrire en prose, mais il 
faisait aussi des vers, où Reuehlin admirait la facilité et la 
sûreté précoce de celui qu'il appelait son fils. 
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Ce fut pour le ré<U)inpenser. d'une pièce qu'il avait com- 
posée, que cet homme illustre, alors la lumière de TÂlle- 
magne, le prenant sur ses genoux, mit sur la tête de cet 
enfant de douze ans le bonnet qu'il avait reçu }iii*môme 
avec le titre de docteur. Philippe ne voulut pas être en reste 
avec son maître. Au voyage suivant; quel ne fut pas le plai- 
sir de BeucUin de voir des acteurs improvisés, entre les- 
quels Philippe avait distribué les rôles, jouer une petite co- 
médie que Reuchlin avait composée et fait jouer lui-mêtne 
à la cour dé Télecteur palatin ^? 

Tout présageait que le nom de Philippe Schwarzerd se- 
rait célèbre. Reuchlin traduisit ce nom, selon ia coutume 
de Tépoque^ dans la hngue savante qui étàh alors la langue 
universelle. Schwarzerd signifie en allemand terre noire. 
Reuchlin y substitua un composé de deu^ tnots grecs fii.éxxc 
xO«»v, et appela son élève du nom de Mélancbtbon, comme 
lui-même avait échangé 1^ sien, qui veut dire légère fuinée^ 
contre celui de Capnion, dont le sens est le même en grec*. 

Mélancbthon était né à Brettèn, dans lepalatinat du Rhin, 
le 16 février 1497; les biographes ont mjirqué l'heure et la 
minute. « Il naquit, dit un annotateur de Gamérarius^, 
pour le bien de tous, à sept heures six minutes^ du soir. » 

Son père, George Schwarzerd, était un armurier d'Heidel- 
bergr, fort habile dans la fabrication des armes de tournoi. 
Les princes en faLisaiekit cas, parce qu'il leur rendait la 
victoire moins périlleuse et plu» facile. Gamérarius en fait 
naïvement Taveu. 11 parle d'un combat singulier entre Tem- 

* Probablement la pièce sur jes Sophismes du barreau. Reuchlin s'ctiit 
réfugié à la cour de l'clecleur palalin, après la mort d'I^bérard, duc de 
Wittemberg, dont le successeur, tJlricb, venait d'être dépossédé de ses 
ÉUtH Ayant été parmi les conseillers d'Ébérard et étant partisan d'Ulrich, 
Keuchlin avait été menacé de la prison par un certain moine auguslin» 
ministre et complice de l'usurpateur. 

* Gamérarius, Vita Philippi Melanchthonis, ch. n. 
' Le principal biographe de Mélanctitbon. 
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pereur Haximilien et un Italien qui s'était fait redouter. 
Grâce à l'armure que lui avait fabriquée tout exprès George 
Scbwarzerd, « le très-courageux héros, dit-il, eut si promp- 
tement Vavantage sur rUatien, que celui-ci jeta ses armes, 
et, tombant à genoux, demanda pardon à l'empereur. » 
Maximilien reconnaissant autorisa George Schwarzerd h 
porter pour armes de famille un lion assis sur un bouclier 
noir, la patte droite sur un marieau, la gauche sur une 
enclume. 

Mélanehthon passa deux ans à Pfortzheim. L'enseigne- 
ment n*y suffisant plus à Télève, sa mère Tenvoya à Oei- 
delberg, dont Tacadémie avait alors de la réputation, lî s*y 
fit d'abord assez distinguer pour qu'on le jugeât capable 
de faire une classe. Â peine âgé de quatorze ans« il futçhargc 
de donner des leçons dé style. Il reçut, |e 4 juin i512, le 
grade de bachelier, sous le rectorat du docteur Léonard 
Dietrirh. 11 voulut monter plus haut, et se présenta pour 
le grade de maître es arts; mais on le trouva trop jeune, et 
il fut refusé. Môme chose devait arriver dans le siècle sui- 
vant à Leibnitz, que l'école de Letpsick trouva aussi trop 
jeune pour le bonnet de docteur. 

Cet échec le dégoûta d'Heidelberg; outre des fièvres fré- 
quentes qu'il attribuait à l'insalubrité de la ville. Jt la quitta 
donc pour Tubingue, dans le Wirtemberg^ où il arriva le 
17 septembre i512, Jean Sohemern étant recteur de Taca- 
démie. Les facultés de théologie, de droit et de médecine y 
étaient florissantes. Mélanehthon étudia tout ce qu'on y eii> 
seignait. Les théologiens, les jurisconsultes, les roédcûins, 
eurent en lui un auditeur qui sut distinguer le vrai et le 
faux de leur science, et un écolier i{UL parla bientôt de la 
matière de ses études plus pertinemment que ses maîtres. 
Dans le même temps qu'il recevait le grade de maître de 
philosophie, le premier sur onze candidats, il expliquait pu- 
bliquement Virgile, Cicéron, Tile-Live, Térence, qu'on 
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croyait un auteur en prose, et doat les premiers exemplaires 
avaient été imprimés sous cette forme S 11 en rétablissait la 
métricpie et en interprétait le sens et les beautés avec une 
sûreté de goût qui n'était ni de son temps ni de son pays: 
On le voit tout à la fois composer des livres élémentaires, 
diriger une imprimerie, lire en publie des discours et des 
déclamations à la manière des Latins de la décadence^ avec 
un goût plus sain, et dans un but plus pratique^ . 

Reuchlin avait alorç avec les moines de Cologne une que- 
relle qui fit grand bruit, et où le jeune Mélancbtbon se 
trouva mêlé. Voici Toriginç de cette querelle. II. y avait à 
Cologne un juif apostat fort lié avecHoocstrate, Tinquisiteur, 
et avec ses amis. Il leur dit qu'il a trouvé un moyen exeeU 
lent de tirer des juifs une grosse somme, saiis difficultés et 
sous d'honnêtes prétex^tes. 11 s'agit d'obtenir de l'empereur 
un édit qui oblige le$ juifs à rémettre tous leurs livrer entre 
les mains du sénat de chaque vilIC) afin que tout ce qui n'est 
pas la Bible soit brûlé par les inquisiteurs. On espérait que 
les juifs rachèteraient leurs livres, et c'était le prix de ce 
rachat que le}uif et l'inquisiteur comptaient se partager. 
L'édit est rendu; tous Icfs livres sont apportés à Francfort. 
Mais les juifs avaient des amis auprès de l'empereur; ils 
obtiennent que leurs livres soient soumis à l'examen de 
docteurs hébraïsatis. Reuchlin, depuis longtemps le premier 
dans cette science, reçoit Tordre de donner son avis. Caché 
dass son petit jardin de Stuttgard, où il aclievait dans 
l'étude sa vie laborieuse et brillante, il ignorait l'intrigue du 
juif de Cologne. Il se contente de noter, parmi les Kvres de 
religion, ceux qui attaquent le Christ, et sauve tous les au- 
tres, particulièrement cec^ de grammaire et de médecine. 
L'empereur adopte son avis, les livres sont restitués aux 
juifs, et rinquisiteur et son complice s'en vont, selon l'ex- 

* Éloffê funèbre de Mélanchthon, par Heerbrand de Tubingue. 
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pression d'un écrivain 4u temps, la boache béante, comme 
le corbeau de la fable ^ 

Hoocstrate furieux accusa d'hérésie le rapport de Reuchlin 
et le fit brûler. Reucblin- envoya sa défense à ('empereur et 
au pape, le^fuel commit Tévéque de Spïre pour examiner 
l'affaire. L*évéque nomma des juges, qui se prononcèrent en 
faveur de Reuchlin. Les moines de Goiogne., qui faisaient 
cause commune avec Tinqulsiteur, ne se tinrent pas pour 
battus. Ils en appelèrent au pape; mais Reuchlin avait plus 
de défenseurs à Rome qu'en Allemagne. Pendant que le 
saint-siége examine de nouveau l'affairej Érasme, Ulrich 
Hutten,. écrivent pour Reuchlin. Les moines répondent du 
haut de la chaire par des excommunications, et fcmt colpor- 
ter des imagos injurieuses où figurent ReOchlin, Érasme et 
Hutten. L'affaire durait encore en 15i7; mais la querelle 
des indujgences fit oublier celle des moinesde Ckilegne. 

Au fond, c'était la même; te réforme était au bout de rou- 
tes les questions. Le vieux catholicisme monacal, celui dont 
ne veut pas Bossuet lui-même, barrant alors toutes les^ voies 
devresprit humain, il fallait bien que toute curiosité, toute 
résistance, tout savoir, le rencontrât et l'attaquât. Tout était 
bon pour commencer la guerre, parce que tout menait droit 
à l'onnemi. Une chicane do bibliographie ou de grammaire 
aurait, à défaut d'autres, soulevé l'immense question de 
la réforme; tous les hommes étant mûrs pour la traiter 
et la résoudre, il eût suffi du projet de cet auto:da-fé<simonia- 
que pour y amener rAliemagne, si les scandales de la vente 
des indulgences ne l'eussent posée publiquement et comme 
affichée à tous les carrefours et à la porte de tous les cou- 
vents. 

Mélanchthon aida Reuchlin dans sa querelle; il copiait sa 
défense, mais en copiste auquel on donne le droit d'ajouter 

* Qt(»,%\o de Joanne Capnione. (Orationes Melanchthonit, t. III.} 
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OU de retrancher. Tantôt il allait à Stuttgard, où habitait 
Reuchlin; tantôt jc'était le tour de Reuchlin de venir à Tu- 
bibguo, où, après aveir parlé de Taffaire principale, il pas- 
sait de doitces heures à s^^ntretenir avec Mélanchthon de leurs 
communes études. Quelquefois Mélanch thon lui amenait de 
ses camarades; on visitait la bibliothèque, après quoi on 
allait joner.dans le jardin. Reuchtin, qui aimait la compa- 
gnie des jeunes gens, les traitait avec son meilleur vin; lui- 
même, par sobriété, n'en bnvait (|ue de très-faible. * 

Âppês SIX années de séjour, Mélanehxhon s*ennuyar de Tu- 
bÎBgne. Il âvàithâle de quitter une académie où ses succès 
lui attiraient Tenvie, et que les disputes dés réalistes et des 
nominaux avaient partagée en deux camps ennemis. FjUÎ-' 
môme avait été forcé d'y prendre parti; il penchait pour 
Arîstole et les nominaux, mais ave« une modération qui ne 
blessait^pas les réalistes, même eu les réfutant, et qui main- 
tint entre les^deux partis un^ sorte de concorde extérieure, 
fort à rhonneur de Mêla rich thon, si Fon considère que les 
querelles allaient ailleurs jusqu'aux coups. D'après les sta- 
tuts académiques, son titre de maître es arts lui donnait une 
certaine part dans le gouvernement intérieur. Il' en usa pour 
y entretenir cette apparence de concorde; c'était la première 
fois qu'il s'essayait à ce rôle de médiateur, qu'il tacha de 
soutenir toute sa vie au prix de tant d'agitations. Pour la 
première fois aussi, il put en reconnaître l'impuissance. On 
ne lui sutpas gré d'avoir mis tant de goût et de vrai savoir 
du côté de la modération, et d'en avoir rendu IVxemple si 
beau que la violence fût devenue impossible : tout ce que les 
combattants furent obligés, par pudeur, de retenir de dépit 
et d'acrimonie, fut tourné contre lui. 

La hardiesse et la nouveauté de ses vues sur l'enseigne- 
ment, son savoir, ennemi des formules scolastiques, et pris 
tout entier aux sources, ne lui avaient fait guère moins d'en- 
nemis. Aussi ne re$ipvrait-il plus à Taise dans cette ville où 
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iOBt était dispute et routine. <( Je vivats, écrivait-il plus tard, 
dans une école où c'était un crime capital de s'entendre un 
peu mieux que les- autres aux lettres. % Il suppliait Reuchlin 
de le tirer de « cette prison. » — « J'aimerais mieux, dit-il, 
vivre eaché dans quelque caverne d*Héraclite, que d'être 
ici occupée ne rien faire ^ » Il se mettait à ia disposition 
de Reuchliif. « Où que td m^envoies professer, lui dit-il, 
il y faut aller. C'est mon métier, quoi que rien ne me 
plaise moins que cette vie publique, et que je soisJas 
d'entendre bourdonner autour de mes muses le murmure 
populaire. » La perspective d'une carrière si laborieuse 
Tépouvantait. « Je désirerais, dit-il à Reucfaiin, passer ma 
vie dans les loisirs littéraires et le silence'Sacré de la philo- 
sophie; mais, puisque la fortune ne me le permet pas encore, 
vivons, comme nous pouvons, non comme nous voulons. 
Suivons Tapplaudissement des hommes et ce jeu de hasard 
qu'on appelle la faveur du public. Un jour peut-être le loisir 
me sera pins doux après ce labeur'. » 

Il apprit bientôt par Reuchlin que l'électeur rappelait à 
Wittemberg, et lui promettait bienveillance et protection. 
« Va, lui écrivait son maître en Im citant le texte des pro- 
messes faites à Abraham; sors de ton pays, dé ta .parenté, de 
la maison de ton père, et viens dans le pays que je te mon- 
trerai; je te ferai la source d'une. grande nation, et je te 
bénirai, et je rendrai grand ton nom. Voilà, ajoutait Reu- 
chlin, ce que je présage qu'il t'arrivera, ô Philippe, mon 
ouvrage et ma consolation! » Il lui recommanda de hâter 
ses préparatifs, d'envoyer ses bagages par une voUure, et, 
après avoir été embrasser sa mère et la sœur de Reuchlio, 
d'accourir à Augsbourg, où était l'électeur, afin de ne pas 
partir sans lui. « Pour que lu juges, lui dit Reuchlin, à 



* Corpus rêform<itorvm, K?. I, nM5. 
» ibid. 
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quel point iu esngréable aux personnes de la cour et aux 
chambellans du prince, je t'envoie une lettre de Spalatin, 
qui est accoutumé de partager la voiture ou la litière du 
prince. » Et plus loin : a Hâte-toi, car les dispositions des 
princes sont changeantes ^ » 

Méiancbtbon quitta Tubtngue au commencement d*août 
i518, peu regretté des professeurs, que son départ rendit à 
leurs habitudes. Un seul; Simlér, de qui Mélanchthon avait 
appris le grec, le plus habile de tous, se fit honneur en di- 
sant c que ce départ était un malheur pour la ville de Tu- 
bingue, et qu'on n'y avait pas compris jusqu'où allait le 
savoir de celui que leur enlevait Wittemberg*: » 

Mélanchthon alla saluer, à Âugsboùrg, Télecteur Frédé- 
ric et son conseiller Spalatin, et après quelque séjbur à Nu- 
remberg, où il fit en passant de nobles et solides amitiés, 
il se rendit à Leipsick. « Le 30 août, écrivait-il vingt-huit 
ans après, je vins pour la première fois à Leipsick, igno- 
rant, jeune homme que j'étais, combien est douce la pa^ 
trie. » Le collège académique de cette' ville lui offrit un 
repas d'honneur. A chaque plat qui paraissait, un des pro- 
fesseurs se levait et adressait une harangue à Mélanchthon. 
Celui-ci répondit aux deux premières; mais, à la troisième, 
les convives étant nombrejux, et les plats menaçant de se 
succéder longtemps : a Illostres hôtes, dit Mélanchthon, je 
vous supplie dé trouver bon que je fasse une seule réponse 
à tous les discours que je vais entendre. Pris à Timpro- 
viste, je n'ai pu recueillir de quoi parler tant de fois. » 
Mélanchthon, qui aimait à raconter ce trait, se félicitait 
d'avoir fait supprimer un usage ridicule. C'est par là 
surtout que l'anecdote est intéressante ; en môme temps 
qu'elle peint les mœurs des écoles de ce temps, elle fait 



I Corpus reformatorumf liv, I, n*16. 

* Éloge funèbre de Mélanchthon, par Jac. Heerbrand. 
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voir dans Mélanchthon Thomme Tameuant toute chose au 
naturel, et la manière douce et insinuante dont il introduit 
les innovations. 

Il arriva le^mercredi 25 août i518 à Wittemberg^ à une 
heure de Taprès-midi. Quatre jours après il fit un discours 
d'ouverture sur les réformes à opérer dans l'enseignement 
de la jeunesse. Voici i'à que Luther en écrivit à Spalatin : 
« Philippe a prononcé, quatre jours après son arrivée, un 
discours trè»-savant et très-soigné, qui lui a valu taiit de 
faveur et d'admiration, que vous n'avez plus à songera 
quels titres nous lo recommandera » LVlecteur le chargea 
de renseignement du grec. Après quelques mois a peine, sa 
chaire était la première de toute rAUemagne, et ses succès 
lui avaient valu lo surnom de Grec. Il n'avait pas encore 
vmgt-deux ans. 



Il 



Fondation de racadémie de Wittemberg. 

Mon objet, dans ces études, étant de mêler à l'histoire 
particulière d'un homme tout ce qui peut s'y rattacher de 
l'histoire générale de la Renaissance, il n'est pars hors de 
propos de raconter comment fut fondée cette académie, 
d'où sortirent les plus grands travaux de la renaissance et 
de la réforme. 

Les académies ne furent instituées en Allemagne que sur 
la fin du quinzième siècle. Dans une diète tenue à Worms, 
en i495, par l'empereur Haximilien, il futconvenu entre les 

' Lettrée de Luther. 
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sept électeurs du saint empire que chacun d'eux fondrait 
une académie. Jusqu'alors la superstition et le règne des 
moines avaient étouffé toutes les lueurs quir venaient de 
rftalie, cette première patrie de la Renaissance. Le peu 
que rÂlleniagne comptait de savants allaient chercher ati 
loin 61 à grands frais >les moyens d'étudier. Celte sorte de 
pèlerinage ^vait remplacé le pèlerinage en terre-sainte. 

L'électeur de Saxe, Frédéric III, à peine rentré dans ses 
États, en délibéra avec son principal conseiller, le docjteur 
Mariin Mellerstadt, qui i!avait accompagné dans un voyage 
en Palestine, et l'avait sauvé d*un grand péril* C'était un 
homme de beaucoup de savoir, et célèbre dans toute l'Alle- 
magne. Après avoir passé en revue toutes les villes des Etats 
de Télecteur qui pouvaient recevoir une acadànie, Mel- 
lerstadt nomma Wittemberg. L'électeur sourit. « Wittem- 
herg, dit-il, un village étroit, obscur, un amas de ca- 
banes de boue, bù l'on ne peut offrir Thospitalité à per- 
sonne! vous n'y pensez pas. Il suffirait de quelques étran^ 
gers pour, affamer une ville entourée, pour toutes plaines, 
de sables stériles et profonds. — Pourquoi, dit vivement 
Mellerstadt, vous défier de Dieu? Vous devez à cette {)rovince 
cette marque de reconnaissance, que^ vos ancêtres en ayant 
tiré leur principal titre, il vous faut l'agrandir et l'élever. 
L'académie que vous fonderez à Wittemberg effacera toutes 
celles de l'Allemagne. — J'accepte le présage, dit l'électeur, 
et je pri« Dieu qu*avec d'honnêtes conseils et de pieux ef- 
forts l'événement y réponde! Que Wittemberg soit donc le 
siège de l'académie ' ! » 

On sentit aussitôt à Tœuvre. Frédéric fit bâtir une église 
dédiée à tous les saints; il y recueillit des reliques achetées 
à grands frais par toute l'Allemagne; son désir était qu'il 
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â*y eût pas d'église qui ne cédât en richesses, sinon en gran- 
deur» à celle de Wittemberg. Il rétablit Uévêché, et il voulut 
que Tévêque fût à la fois le chef des études et de la religion; 
enfin il appela des professeurs, et leur donna pour premier 
recteur Mellerstadt. Au bout de six mois, quatre cents jeunes 
gensi étaient déjà inscrits sur les registres. L'électeur donna 
à Tacadémie un sceau où il était représenté lui-même avec 
la pourpre du roi des Romains, et Tépée que Télecteur de 
Saxe a seul lé privilège de pofter dans les diètes devant 
Tempereur. L'exergue portait cas mots : c Sous mes aus- 
pices, Wittemberg à commencé d'enseigner. » 

Mellerstadt vit entreprendre et achever les nouvelles con- 
structions; mais il ne vit pas cette splendeur qu'il avait 
prédite, et qui devait obscurcir les autres académies, a II 
mourut, dit un écrivain de Wittemberg, en 1514, trois 
années avant que le docteur Martin Luther, inspiré dn 
Saint-Esprit, eût attaqué et détruit le règne de la supersti- 
tion *. » 

C'est un exempte étrange que celui de cet électeur, qualifié 
par rhistoire du nom de sage, qui bâtit une église dédiée h 
tous les saints, qui la remplit de leurs reliques^, et qui, trois 
ans après, inaugure, sous le nom de réforme, la révolte contre 
les images et la destruction de tout culte extérieur ! 

* Diêcourt sur la fondation de l'académie de Wittemberg. 
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Situatioa de Lulbet* à Tépoquc où MélanchUioA s'établissait à Wittomberg. . 
Son admiration pour Mclajichtlion. — Première ardeur de celui-ci pour les 
lettres. — Détail de ses travaui d'éhidit et de pi-ofesseuç. — Son caractc}*e. 
— Il est gagné par Lutliei:. 



Au commencemeot, ce fut moins Luther qui parut un 
homme extraordinaire à Mëlanchthon que Mélanchthon à 
Luther. Ce dernier semblait alors embarrassé de la,hardiesse 
de ses propositions contre les indulgences, et il avait con- 
senti à ne pas continuer la guerre^ si les défenseurs des in- 
dulgences se taisaient. Sa situation était critique. 11 savait 
l'empereur Maximilien d'accord avec le pape, et il avait su- 
jet de craindre que son seul protecteur en Allemagne, Télec- 
teur de Saxe, quoique déjà gagné à ses idées, ne le dé- 
fendît pas contre les menaces impériales concertées avec les 
excommunications romaines. Ses inquiétudes étaient si vives, 
qu'il eut un moment la pensée de s'exiler pour ne pas éprou- 
ver jusqu*au bout la protection de Télecteur, ou pour ne pas 
la lui rendre périlleuse. Mélanchthon ne le vit donc pas tout 
d'abord dans tout son éclat, et ce saisissement dont parle 
Bossuet ne fut pas soudain. Luther n'avait encore secoué ni 
ses vœux, ni le pape, et il n'était pas assuré de sa vie. Celui 
que Mclanchthon devait appeler notre Achille n'était encore 
qu'un moine un peu effrayé d.u bruit (fu'il avait fait. 

Au contraire, Mélanchthon arrivait à 1!Vlttemberg, désigné 
par Reuchlin, annoncé au monde savant pat Erasme, appelé 
partout où il n'était pas, envié partout où il avait été. Érasme 
lui-même n'avait pas fait lire à l'Allemagne des pages plus 
naturelles et plus élégantes que les essais de cet enfant. Mé- 
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lanclitljon avait toute Tardeur des premières luttes et toute 
la conGaoce des premiers succès. Lui aussi avait entrepris 
une réforme, ceUe de renseignement, sans laquelle la ré- 
forme religieuse eût avorté, et il était précédé à Wittemberg 
par la. réputation d'érudit et d'écrivain, beaucoup moins 
commune alors en Allemagne que celle d^ théologien. , 

Le saisissement fut donc du côté de Luther. Les do- 
cuments ne permettent pas d'en douter. Dans le même 
temps que Hélanchthon parlait de Luther en termes plus que 
modérés, et comme a d'un excellent homme et d*un vrai 
théologien, » Luther, dans ses lettres à Spalatin et à d*au- 
très, ne parle qu'avec étonnement de Mélanchthon. c Noi/s 
avons, écrit-il à Langus, pour professeur de grec, le très- 
savant et très-grécisant Philippe Mélanchthon. un enfant ou 
à peine un adolescent, si vous regardez son âge, un des nô- 
tres si vous considérez la diversité de ses connaissances, et 
son savoir dans les deux tangues. » Et ailleurs, écrivant à 
Ueuchlin : « Notre Philippe Mélanchthon, dit-il, homme ad- 
mirable; que dis-je? n'ayant rien qut ne soit au-dessus de 
rhomme, mon ami le plus particulier et le plus intime, ji 
Luther pressait Spalatin d^augtnenler le traitement de Mé- 
lanchthon. Il craignait qu'on ne Tattirât ailleurs par l'appât 
d'un salaire plus honorable. Déjà ceu^ de Leipsick lui 
avaient fait des offres. Luther eut le bonheur d'épargner à 
son ami les demandes et de réussir. 

Mélanchthon fut d'abord tout entier aux lettres et à l'en- 
seignement. Deux mois après son entrée en fonctions, il 
publiait le petit traité de Lucien sur la calomnie, et le dé- 
diait à l'électeur. Il avait un nombreux auditoire, com- 
posé principalement de théologiens, qui entendaient par- 
ler de grec pour la première fois. Voici un détail des 
diverses occupations qui partagent son temps : « J'enseigne, 
dit-il, j'imprime des livres, pour que les jeunes gens en 
soient pourvus; je professe dans une école fréquentée, pour 
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leur apprendre à s*exercer. Déjà TEpitre à Tite est sous 
presse. J'ai presque achevé un dictionnaire grec. Viendra 
Bnsuite une rhétorique. ^Âprès quoi j'entreprendrai la ré- 
forme de la philosophie^ pour, de là, arriver tout préparé 
mx choses de la théologie, où, s'il plaît à Dieu, je rendrai 
[|uelques services^. » N*oubIions pas celte dernière phrase. 
Ce fut là sa méthode d'enseignement et sa régie de conduite. 
Cette préparation par les lettres anciennes qu'il veut appor- 
ter pour soa compte à Tétude delà th^oFogte, il la recom- 
manda toute sa vie et dans tous ses écrits. 

C'est cette première ardeur pour les lettres qui l'empêcha 
d'être entraîné dès l'abord par Luther. Ce que dit Bossuet 
en termes si forts de l'effôt que produisirent les écrits de Lu- 
ther sur ce qu'il appelle les beaux esprits de l'Allemagne ne 
fut pas vrai d'abord de MélanchUion, lequel ne s'y laissa 
prendre que quand il s'y trouva préparé. Mais ce fut avec 
d'autant plus de forée, son admiration lui paraissant une 
adhésion réfléchie. ' 

En arrivant à Wittemberg, Mélanchthon trouva tout à 
faire dans l'enseignement. Les moines, empêchés par le 
prince de faire des entreprises ouvertes contre les lettres, 
les attaquaient sourdement, et en éloignaient les peuples 
comme de sources emipoisonnées. Wittemberg n'avait ni im- 
primerie, ni livres grecs. Vitus Winshemius nous a laissé un 
témoignage curieux de ce dénùment. (cJe me souviens, dit- 
il, qu'après deux ans de séjour à Wittemberg, Mélanchthon 
expliquant les Philijfpiques de Démosthènes, nous n'étions 
(]ue quatre auditeurs, avec un seul exemplaire, celui de 
notre maître, que nous étions forcés- de copier sous sa dic- 
tée*. » Ajoutez que des leçons sur Démosthènes étaient une 
Qouveauté presque plus étrange, en Allemagne, que les 
jograes de Luther. 

* Corpuâ refor . atorumj t. 1. Lettre à Spalatin. 
' Oraiêon funèbre dé Mélalichthon . 
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Outre les travaux de sou euseignemeot, ses écrits particu- 
liers et les éditions qu'il surveillait, Hélancbtbon tenait une 
classe privée. Sa santé, moins forte que son courage, suffi- 
sait à peine à tant de travaux. « Je ne crains qu'une chose, 
écrit Luther à Spalatin, c'est que sa faihle constitution ne 
supporte pas la manière de vivre' de ce pays. » L'électeur 
Frédéric, lui envoyant du vin de sa cave, lui citait cette pa- 
role de saint Paul : Il faut honoretson corps. « Si tu crois, 
ajoutait ce prince, que les autres paroles de cet apôtre sont 
vraies, crois-le aussi de celle-ci, et qu'il faut y obéir ^. » 
. La \ie de nos professeurs les plus occupés ne peut pas 
donner une idée de celle de Mélanchthon. Il faisait deux le- 
çons par jour à Tacadémie, et probablement autant et de 
plus longues chez lui. Il prenait l'élève au sortir de L'en- 
faDce, le conduisant de degrés en degrés, des éléments de 
la grammaire jiisqu'à i'étude de la théologie, qu'il regardait 
comme.le couronnement de l'éducation littéraire. Il compo- 
sait des grammaires grecques et latines, écrivait des traités 
élémentaires de toutes les sciences, distinguant dans chacune 
ce qui y appartenait naturellement de ce que la barbarie 
y avait importé d'étranger et d'hétérogène; séparant, par 
exemple^ la théologie de la philosophie, et, pour me servir 
de sa forte expression, la purgeant de ce grossier mélange 
des éthiques d'Aristéte et de TÉvangile, où Ton n'aurait su 
dire qui était Dieu d'Aristote ou de Jésus. Au reste, il ne faut 
pas admirer sans réflexion une telle capacité de travail. Les 
forces de l'homme, à toutes les époques, sont mesurées à 
sa tâche. Or, du temps de Mélanchthon, on avait tout à faire 
et une foi en proportion de Tœavre. La première moitié du 
seizième siècle fut la période héroïque des temps modernes. 
Les travaux de Tesprit y sont les travaux d'ilerculé. 
Si Mélanchthon eût été libre de choisir, nul doute que, des 

* Oraison funèbre de Mélanchthon^ par Vitus Winshemiui. 
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deux tâches qu'eurenià remplir les liouimes du i$euiéntt3 
siècle, il n'eût pris la tâche littéraire. Il n^avait lii le ca- 
ractère ni le genre d'esprit qui convienneiit à un réforma* 
leur religieux. Trop de doute, et, pour toute passion, des 
impatiences passagères contre les idées plutôt que contre 
les hommes ; aucun amour du bruit, le dégoût de la multi- 
tude, à laquelle il ne pardonnait pas sa foi brutale et aveugle 
à la merci de tous les sopbismes; un talent pratique, métho- 
dique, sans mélange de déclamation; un esprit modeste, ti- 
mide, s'agitant plus pour obéir que pour dominer, tels 
étaient les traits particuliers du caractère de Mélanchthon. 
Il eût fait comme les grands érudits de Tltalie, colnn^e 
Bembo, le Pogge, Marelle Ficin; il eût édité les anciens. 
Avant Luther; le choix était possible; après Luther, il fallait 
être, ou avec lui, ou contre lui. Mélanchthon n'essaya pas de 
se soustraire à .la destinée t!ommunc; mais il laissa plus 
d'une fois échapper des plaintes, et Taigreur des disputes 
thëologiques lui fit regretter souvent les pacifiques confé- 
rences de cette académie platonicienne de Florence, où ne 
disputaient que des' esprits d'élite, présidés par un prince 
magnifique. - 

Ce fut après moins d'un an de séjour à Wittemberg qu'il 
commença de sentir TinQuence de Luther. La mort de l'em- 
pereur Maximilien *■ venait de délivrer celui-ci de ses craintes. 
N'ayant plus affaire qu'au pape, il avait relevé la tête. Il ne 
songeait plus à s'exiler. Le vicariat de l'empire, confie, pen- 
dant Tinterrègne, à son protecteur l'électeur de Saxe, faisait 
(le Luther comme le chef religieux de l'Allemagne. La ré- 
forme, un moment suspendue par la crainte d un accord 
entre le pape et l'empereur Maximilien, reprenaitsa marche 
victorieuse. La chaire de Wiltemberg avait recouvré la pa- 
role. L'esprit 4e Luther, soulagé de ce qu'il appelait, dans sa 

* AiTÏvéu le 17 janvier 1510. 
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langue liartlie, les obsessions du diable, c'esUà-dire le doute 
et les craintes de la chair, avait recouvré tonte son audace. 
Il gagna Mélanchthpn par ce mélange si extraordinaire de 
fougue et de bubtilité, par cette domination qu'il exerçaitsur 
tous ses amis, et qui, jusqu'à sa mort, les retint presque 
tous sous son joug, soumis, quoique frémissants. 



IV 



La dispute àe Le)pslck> 



Le premier écrit où Mélanchthon s.'engagea dans les doc- 
trines nouvelles fut une préface sur le g0x de la vraie 
théologie et sur l'étJiide des saiçtes lettres. Je ne parle pas 
d'une ode grecque à la louange de Luther, qui parut dans le 
même temps. Dans cette préface, il n'entrait pas dans le fond 
des idées de Luther; il s'en tenait à des considérations gé- 
nérales sur l'importance des matières et sur la préparation 
qu'il y fall^.it aj)porter. Il fit d'alwrd plusieurs préfaces de ce 
genre, moins en manière d'adhésion formelle qu'à titre 
d'hommage d'un lettré à un théologien célèbre. Il n'y lais- 
sait voir encore qu'une très-vive curiosité, ta nt pour les cho- 
ses que pour Thomme. 

Dans ce temps-là, on envoyait à Luther, de tous côtés, en 
forme de dfifi, des conclusions : c était la manière de jeter 1^ 
gant entre théologiens. ParnptUes champions de la scolastique 
qui s'étaient offerts à croiser leurs doctrines contre les sien- 
nes dans un combat singulier, Jean de Eck ou Eccius, ihro- 
logien d'Ingolstadt, était de beaucoup le plus renommé. On 
le disait chargé secrètement par le pape d'exciter Luther, et 
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iTen tirer par rimpatience quelques propositions assez mani- 
festement hérétiques pour qu'il y eût moyen d'en finîKavec 
lui comme on avait fait avee Jean Huss. Luther accepta le 
défî ; mais, soit qu'il craignît un piège, soit qu'il trouvât son 
adversaire insuffisant, il offrit d'abord de le faire réfuter par 
écrit, et il en chargea le plus ardent de ses disciples. Car- 
lostadt, archi^cre de Wittemberg. Jean de Eck, qui passait 
pour n'avoir pas la plume facile, et qui, au contraire, avait 
eu de nombreux succès de parole, ne voulut pas d'une dis- 
pute de plume. Il importait que la réforme ne. refusât pas le 
premier combat public avec la scolastique. LutKer accepta 
donc le défi de Jean de Eck. Le lieu fut Leipsick, où était la 
cour du duc de Saxe ; le jour, le 17 }uin 1519. 

Jean de Eck se rendit à Leipsick, suivi seulement d'un 
domestique ? et encore, dirent ses adversaires, ce domestique 
lui avait été prêté. Pour Luther, il y fit une entrée triom- 
phante, ayant avec lui Gariostadt, qui devait être son second, 
et tous les professeurs de Tacadémie de Wittemberg, y compris 
Mélanchthon. Ils avaient attiré un si grand concours d'abbés, 
de nobles, de chevaliers, qu'aucune église ne parut assèl^ 
grande pour contenir toute cette foule; il fallut que le duc 
de Saxe fit disposer pour les recevoir la grande salle de la 
citadelle. Après une messe célébrée dans l'église de Saint- 
Thomas, en grande pompe et avec musique, on se rendit en 
procession au lieu des séagces. Des gardes placés aux portes 
protégeaient rentrée des personnes admises à assister au col- 
loque, et repoussaient la multitude qui faisait irruption sur 
leurs pas. Mosellanus, conseiller du prince, et chargé de là 
harangue d'ouverture, n'y put pénétrer que par une porte 
secrète. 

On se prépara à la dispute par des chants religieux et par 
un repas qu'un héraut d'armes fit cesser. Jean de Eck et 
Gariostadt engagèrent le combat. Ils disputèrent sur le libre 
arbitre. Gariostadt en nia l'efficace pour l'œuvre du salut : 
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il dit que Dieu est rouvrier, et notre libre arbitre le marteau 
avec lequel il fabrique notre salut. Jean de Eck soutint que 
le libre arbitre y est pour qne part, et la grâce pour une 
autre. Il invoquait Tautorité d'Aristote, le seul Père de 
rÉjçlise.dans Tétr^nge catholicisme des scolastiques. 

Voici, du reste, comment.ce nom se trouvait mêlé an débat 
du libre arbitre et de la grâce^a philosophie aristotélique 
accorde tout à la force de Tbomme, à la volonté, au libre 
arbitre; c'était la doctrine païenne, dont l'excès alla jusqu'à 
égaler la volonté de Tbomme à la toute-puissance des dieux. 
Or les scolastiques s'autorisaient de omette philosophie pour 
défendre le libre arbitre. De là la haine de Luther et de ses 
disciples contre Aristote, auquel ils ne pardonnaient pas 
Timportance qu'il. donne à la volonté dans la conduite mo- 
rale de l'homme, leur doctrine étant que la grâce seule fait 
les mérites et la moralité des actions. 

A Carlostadt succéda Luther, qui souleva la question de la 
suprématie de Rome et de son évoque. Il dit que cette supré- 
matie ne résultait que de décrets d'une date récente. Sur 
quoi Jean de Eck se récrira qu'il rec/onnaissait là un reste de 
la faction de Jean Huss. Luther sentit le piège, et sut échapper 
avec beaucoup d'adresse à la comparaison. 

Vingt jours se passèrent en disputes de ce genre. Un inci- 
dent les interrompit. Le marquis de Brandebourg revenant 
par Leipsick de la diète qui avait élu Gharles-Quint empe- 
reur, le duc de Saxe eut besoin, pour le recevoir, de la salle 
de la citadelle; il congédia l'assemblée. Les deux partis 
s'adjugèrent la victoire. 

De tous les champions que les scolastiques opposèrent à 
Luther, et plus tard à Mélanchthon, Jean de Eck fut le plus 
célèbre. Il représentait cet amalgame d'une religion toute en 
pratiques superstitieuses, sans profondeur et sans savoir, et 
d'une prétendue philosophie aristotélique quç^ depuis long- 
temps on n'apprenait plus dans Aristote. C'est là seulement 
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ce que les eatholiques crurent avoir à défendre dans les pre- 
miers colloques, de même que les réformateurs n'avaient cru 
et prétendu établir que la dtistinction de la religion et de la 
philosophie, et J' interprétation plus saine des textes sa.crés. 
Lq rôle des scolastiqties, évidemment inférieurs en savoir, 
et toujours battus dan« l'interprétation des textes, se rédui- 
sait à citer beaucoup et sans choix, et à prodiguer les mou- 
vements oratoires. C'est à quoi excellait Jean de Eck. Il avait, 
comme on dit d'un acteur, le physique de son rôle. Mosel- 
lanus, dans une lettre à Pflug sur la dispute de Leipsick, en 
fait un portrait piquant : « 11 a, dit-il, une taillé élevée, un 
corps vigoureux et carré, une voix pleine et tout à fait alle- 
mande, poussée par, de vastes flancs, qui, eût convenu non- 
seulement à un acteur tragique, mais à un crieur. Tant s en 
faut qu'il ait cette douceur naturelle du visage tant louée 
dans Fabius et dans Cicéron. Sa bouche et ses yeux, tousses 
traits enfin, sont plutôt d'un boucher ou d'un soldat de Ca- 
rie que d'un théologien. Qu^nt aux qualités de l'esprit, il a 
une mémoire puissante, qui eût fait de lui un homnve ac* 
compli, si elle eûtité au service<l'une intelligence de même 
force. Mais il n'a ni la conception vive, ni la finesse du juge- 
ment, sans lesquelles les autres qualités sont des dons sté- 
riles. Il n'a souci que de multiplier les citations, sans prendre 
garde à celles qui ne vont pas à son sujet, et qui sont froides 
ou sophistiques. Ajoutez à cela une incroyable audace, cachée 
«ous une a^stuce qui ne Test pas moins. S'il se sent pris à 
un piège, ou bien il détourne la dispute d'un autre côté, ou 
bien il s'empare de la pensée de son adversaire, se Tappro- 
prîe en la revêtant de paroles à lui, et lui renvoie sa propre 
pensée, avec toutes les absurdités qu on en peut déduire ^.. » 
Ce portrait de Jean de Eck ne ressemble guère a celui que 
Moseilanus fait de Ëuther dans le même récit. « Il est, dit-il, 

m 

m 

* Pétri Mosellani Epistola ad Pflugium, de Ditput. leips. 
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d'une taille moyenne, d'un corps grêle, tellement épuisé 
par les études et les soucis, qu'en te regardant de très-prés 
on pourrait compter ses os. Il est dans Tâge mûr. Sa voix 
est perçante et claire. Admirable par sa doctrine et la con- 
naissance quMl a de l'Écriture, dont il pourrait compter 
tous les versets, par une grande richesse de pensée et d'ex- 
pression, il laisse à regretter un certain manque de juge- 
ment et de méthode. Civil et facile dans les relations ; rien 
du stoïcien, rien de sourcilleux; toujours homme et ajoute 
heure; dans les réunions, jovial et aimant les plaisanteries; 
vif et plein d'assurance, la joie sur un visage ifleuri, malgré 
les atroces inenaces de ses adversaires, il est visible qu'un 
homme n*entreprend pas de si grandes choses sans la pro- 
tection des dieux. » Ces deux portraits, faits dans le temps 
même de la dispute de Leipsick, ne sont-ils pas ceux de 
deux adversaires dont Tundoit vaincre et Tautre succomber? 
Mélanchthon ne joua pas un premier rôle dans ce col- 
loque; mais il fut loin, quoiqu'il le dise quelque part, d'y 
être un personnage muet. Ne pouvant combattre de sa per- 
sonne, il assistait ses amis, soit en leur découvrant les piè- 
ges de la logique de Jean <le Eck, soit en leur fournissant 
des citations à opposer aux siennes. Il aida surtout Car- 
lostadt, qu'une voix étouffée et Sans accent, une mémoire 
défaillante, une extrême irritation, rendaient plus vulné- 
rable. Il lui soufflait de vive voix, ou lui passait' des ar- 
guments par écrit avec si peu de précaution, que Jean de 
Eck s'en aperçut et lui cria : « Tais-toi, Philippe; occupe-loi 
de les études, et ne me trouble pas. » Une lettre que Mé- 
lanchthon écrivit à Œcolampade sur ce colloque lui attira 
une vive réponse de Jean de Eck. Il répliqua. Ce fut le pre- 
mier gage qu'il donna aux nouvelles doctrines. 
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Mélancbthon s'engage dans le parti de Luiher. — Petits traités élémentaires. — 
l^artage de sa vie entre la renaissance et la réforme. — Sa facilité pour ses 
amis ; son obligeance pour tout le monde; — Il se laisse marier avec Cathe- 
rine Krapp. — - Le distique qui Taniionee à ses élèves. — Ses difilçulté»à Ta- 
cadémie. — Il refuse une ottve de Reuchlin. — On le charge malgré lui de ren- 
seignement de la théologie. — Squ désintéressement. — Ses efforts inutiles 
pour se tenir en dehors des luttas immiuentes. — Érasme Ty invite vaine- 
ment. — La réforme avait besoin de lui. — II s'y engage. 



Il revint à Wittemberg entièrement conquis par Luther. 
Non-seulement il s'associa à ses travaux, mais iHes fit valoir 
et les expliqua par des préfacesr. Il publia ses sermons, se 
jeta dans ses querelles, et, comme il arrive aux esprits mo- 
dérës qui viennent de perdre leur indépendance et se sont 
donnés à un maître violent^ il se montra hii-méme injurieux 
et passionné dans des réponses pseudonymes aux adversaires 
de Luther, et plus tard, sous son propre nom, en le défen- 
dant contre les condamnations de la Sorbonne. 

Les expressions les plus exaltées avaient remplacé, dans 

ses lettres, les qualifications à peine suffisantes d'homme 

bon et de théologien savant qu'il donnait à Luther. « Je n'ai 

qu'un souci, écrit-il à Spalatin, c'est pour la santé de notre 

père. J*ai peur^u'il ne se tue d'anxiété d'esprit, non pour 

sa cause, mais pour la nôtre. Tu sais avec quelle sollicitude 

il faut conserver le vase fragile qui renferme un si grand 

trésor. Que si nous le perdions, je croirais la colère de Dieu 

implacable. La lampe a été allumée par lui en Israël : si elle 

irient à s'éteindre, quel autre espoir nous restera? » Et plus 

oin : « Puissé-je, au prix de ma misérable existence, rache- 

er la vie d'^ homme tel que l'univers entier n'a rien de 

»lus divin! » Et ailleurs, parlant de reffigiede Luther brû- 
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lée à Rome, de ce Martin de papier, comme disait Lolber 
lui-même, bridé, exécré et dévmiéy il s'écrie : « L*Alleraagne 
n'a-t-elle pas, elle aussi, son phénix? Vrai phénix, et plût à 
Dieu que la malheureuse Europe le connût ' ! » 

Bientôt il s'engagea plus avant. Il fit de petits traités élé- 
mentaires sïK la nouvelle doctrine, à l'usage des enfants et 
des personnes simples. Ces petits tr^iités étalent dans toutes 
les mains. Par là les nouveaux dogmes descendaient dans la 
foule, qui jusqu'alors n'avait compris de ta théologie rafBnée 
de Luther que te fonds de révolte et Tesprit de nouveauté 
qui sycachaientsous des discussions de textes. Mélanchthon 
s'était livré. En lui allait être personnifiée la méthode. 
comme en Luther la pensée de la réforme. Il se croyait en- 
core lihre, et n'être qu'un auxiliaire qui combat, pour se 
retirer quand il sera las ;. mais il ne s'appartenait déjà plus, 
et il était devenu aussi nécessaire que Luther à la cause 
C/Ommune. li liiv fallait y donner le même temps que Lu- 
ther; quoiqu'il fût loin de l'aimer, comme celui-ci, sans 
partage. Pour y suffire, il fit deux parts de sa vie : il donna 
l'une aux lettres, l'autre à la réforme* 

Toutefois son penchant le plus vif était pour les lettres. 
Dans les affaires de la théologie, il n'était que soldat; dans 
colloi; des lettres, il était chef. Outre ses occupations réga- 
lières, sa facilité lui en suscitait tous les jours de nouvelles 
et d'imprévues. Gomme il excellait à mettre Tardre et la lu- 
mière dans un discours, tous ses amis, vrais ou d'occasion 
lui soumettaient leurs écrits, qui prenaient sous sa plumai 
si sûre une forme mieux appropriée à T intelligence des lec- 
teurs. Nul n'éproUva de lui un refus. Il appelait tout l^ 
monde à profiter de qualités dont il rapportait tout Vhon 
neur à Dieu, et qu'il disait n'avoir reçues que pour l'usage 
commun. H fut généreux de son esprit jusqu'à ro qu'il pô 

' * Corpui reformatorum,\.l. n'i\$. 



MëLâNGHTHON. 3^ 

Tétre de sa bourse; et son savoir fut, comme plus tard sa 
maison, au service de tous ceux. qui se présentaient à lui 
avec le titre d'hôtes. 

Dans cette bonté admirable, nul doute qu^il n'entrât un 
peu de faiblesse. Gomme, ses préfaces augmentaient la va- 
leur vénale des livres, on lui en demandait de toutes parts, 
et on en obtenait même pour de^ ouvrages qui démentaient 
sa recommandation. De môme pour les lettres de crédit 
et les attestations; il les prodiguait un peu au hasard, ne 
disant de personne rien de médiocre, et ne rendant jamais 
le service à demi. S*il était sollicité par quelqu'un dont il 
ne crût pas pouvoir en conscience rendre bon témoignage, 
il s'en délivrait avec de l'argent *. 

Mélanchthott ne savait pas résister, et ce qu'on a dit de 
Fénelon, qui lui ressembla par tant de traits, qu'il tenait à 
plaire à tout le monde, même à ses valets, est vrai de Mé- 
lanchthon, lequel fit beaucoup d'ingrats, jamais de mécon- 
tents. Excepté dans certaines déterminations capitales, qui 
ne se prennent qu'au plus profond de la conscience, où ne 
pénètrent pas les influences extérieures, Mé'anchthon se 
laissa vivre de la vie qu'on lui faisait. Hais telle était l'ex- 
cellence de sa nature, que tout ce qui lui fut suggéré ou im* 
posé par ses amis tourna aussi bien que s'il fût venu en- 
tièrement de lui. Pour les charges surtout et les devoirs, 
quel qu'en fût le poids, il ne pensa jamais à s y soustraire, 
sous prétexte qu'on Tavait surpris. 

C'est ainsi qu'il se laissa marier, vers le milieu de Tan- 
née 4520, avec Catherine Krapp, fille de Jérôme Krapp, 
consul de Wittemberg. On attribua ce mariage à Luther, qui 
ne s'en défendit pas. Il voulait retenir Mélanchthon à Wit- 
lemberg par les liens de famille; il voulait, comme il l'avoue 
•j Spalatitt, travailler à l'accroissement de l'Évangile, en 

* Gaipérarius, ch. xvii. 
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mettant la frôle santé de son jeune disciple à l'abri des in- 
certitudes et des agitations du célibat. Le mariage fui décidé 
avant qu'on eût l'aveu de Mélanchthon. Il l'apprit par le 
bruit public, a On dit, écrit-il à Hessus, que j'ai aussi la 
prétention de me marier, encore que je n^aie jamais été si 
froid'. » Et, plus loin, à Langus : a On me donne pour 
femme Catherine Krapp; je ne dis pas combien contre mon 
attente et à quel froid mari on la donne; mais tels sont les 
mœurs et le caractère de cette jeune fîlle, que je n'en aurais 
pas osé demander une autre aux dieux immortels. » Du 
reste, il se prêta de si bonne grâce à son bonheur, que les 
mômes amis qui lui avaient trouvé une femme le décidèrent, 
quoiqu'il eût voulu quelqtie délai, à hâter son mariage, 
« pour éviter, écrit Luther à Spalatin, le danger des mau- 
vaises langues*. » Le 29 novembre 4520, un agréable dis- 
tique, affiché à la porte de Tacadémie de Wittemberg, an- 
nonçait aux étudiants que Philippe Mélanchthon prenait ce 
jour-là de doux loisirs, et qu'il ne ferait pas de leçon sur 
saint Paul*. 

Cette union, qui dura trente^ept^ns, fut heureuse. Ca- 
therine Krapp était une femme pieuse et fort attachée à son 
mari, excellente mère de famille, si bienfaisante pour les 
pauvres, qu'après avoir épuisé sa bourse, elle allait impor- 
tuner ses amis de ses demandes d'aumônes; n'ayant d'ail- 
leurs nul souci de sa per^nne et nul soin de son extérieur, 
ce qui ne blessait pas Mélanchthon, lequel était insensible à 
toute espèce de délices^. Deux ans après son mariage, il 
faisait à un ami cet aveu touchant : « Je pense que je n'ai 
pas reçu du ciel un médiocre bienfait, puisqu'il m'a fourni 

' Corpus nfùrmatorumf t. I, n* S5. 

*" Lettres de Luther, 

'^ A studiis hodie fiicit otia grata Pbilippus, 

Nec Tobis Pauli dogmata sacra leget. * 
* Gamérarius. VUa Pkil. Met. 
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matière à bien mériter d'une femme, et qu'il m'a rendu 
père d'un enfant*. » 

Sa situation comme professeur, d'abord très-gênée, s'était 
peu à peu améliorée, grâce aux soins^ de Luther. Au reste, 
les embarras d'argent étaient les moindres; il lui en venait 
de plus grands, soit dés -étudiants, soit des ipagistrats. 

Ceux-ci^ soit défaut de lumières, soit jalousie du crédit 
des professeurs, ne se prêtaient pas pu s'opposaient aux 
mesures de discipline que prenait Tacadémie. Mélanchtbon 
voulait .deux choses : qu'on tînt les élèves renfermés, et 
que chacun eût un prp{e3seur pour répondant. Il demandait 
qu'aucun élève ne pût être logé en ville que sur la permis- 
sion écrite du recteur; mais, cette prétention entreprenant 
sur les privilèges de 4a cité, les magistrats s*y refusaient. De 
là toutes sortes de désordres. 

Déplus, par un abus que qous n'avons guère à craindre 
de notre temps, les étudiants d'alors, voulant tout savoir, et 
croyant que le vrai savoir consiste à entendre beaucoup de 
choses diverses, suivaient tous les cours à la fois. Hé* 
lanclithon insistait pour qtie chaque professeur en prit sous 
sa direction personnelle un certain nombre, qui rece- 
vraient un enseignement déterminé; mais là il trouvait en- 
core, outre la résistance des magistrats et celle des familles, 
celle des professeurs eux-mêmes, que cette responsabilité 
directe eût incommodés, et dont un ou deux à peine savaient 
assez le latin ou le grec pour renseigner avec fruit. Réduit à 
ses propres forces, Mélanchtbon tâchait de corriger par son 
sèle les effets de la mauvaise volonté universelle. Par ses 
exhortations, par rautorité de son non^^ quelques profes- 
seurs se chargeaient.d^une classe particulière, et bon nom- 
)re d'élèves s'attachaient à un professeur et à son enseigne- 
nent. Lui-même donnait Texemple. Sa maison était une 

* Co rpuê reformatorum . l . 1 . 



324 ÉTUDES SUU LA HËNAiSSÂ^GE. 

école publique de grec et de latin. Il tâchait de retenir le 
plus longtemps possible dans les études préliminaires et 
générales tant de jeunes intelligences qu'attiraient les 
nouveautés tbéologiques, et qui s'y précijpitaient, pour la 
plupart, sans provision et sans préparation, exposées à 
toutes les surprises et ù toute la violence des premiers mou- 
vements. 

Quoiqu'il ne fût que simple professeur, et le plus jeune 
de lous, sa supériorité lui donnait le droit d'entretenir Spa- 
latin de tous les besoins de l'académie. Il lui en écrivait fré- 
quemment. Toutes ses vues sont justes et pratiques. Tantôt 
il demande qu'on ne confie pas Texplication de Pline l'An- 
cien, auteur fort goûté dans ce temps-là et pendant tout le 
seizième siècle, à un grammairien, mais à un naturaliste. 
Une autre fois; il veut qu'on dédouble renseignement des 
mathématiques, et qu'on les divise en deux branches, dont 
on chargera deux professeurs, «afin, dit-il, de mettre de là 
clarté dans cette partie des études; si nécéssatre, mais si 
obscure. » H indique les professeurs pour chaque enseigne- 
ment; il demande qu'on applique aux besoins de Tacademie 
les revenus des prébendes restées vacantes par la mort des 
titulaires. Enfin, dans l'entraînement universel vers la théo- 
logie, il lutte pour que les lettres profanes ne soient pas 
abandonnées, et queceux qui ne sont pas attirés vers rÉglise 
par une voca(ion irrésistible poisacnt du moins entrer daD^ 
le monde avec un esprit cultivé. 

Le succès de l'académie de Wittemberg l'avait fait désirer 
comme professeur par plusieurs villes. Il se refusa à toutes 
les offres, par devoir envers l'électeur, et aussi par son pen- 
chant pourses nouveaux amis, et pour leurs idées sur le* 
quelles ledoitte ne ravait pas encore atteint. La plusemba^ 
rassante de ces offres fut celle de Reuchlin, qui Tappelail, 
avec Tautorité de la vieillesse et de ses bons ofQces, à 1< 
remplacer dans sa chaire de professeur de grec à Ingolsladtl 
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La lettre de Reuchlin, qu on a perdue, devait être, à en juger 
par la réponse de Méianchthon, d'un maître qui gourmande 
son élève. MéJanchtbon se défend du reproche de trop donner 
aux plaisirs de la jeunesse, el d'aimer ses amis par .enthou- 
siasme de jeune homine plutôt que par jugement. Reuchlin 
Taurait-il blâmé de ses liaisons avec Luther etceuKdeson 
parti? Rien de plus probable. Reucblin logeait alors chez ce 
même Jean deEck, à qui Hélanehthon avait fait de si impor- 
tunes piqilllres dans le^olloque de Leipsick. Il était vieux, et 
il avait dû se rapprocher des scolastiquès moitié par scrupule 
de religion, /moitié de dépit que les chefs de la réforme eus- 
sent fait oublier Tadvérsaire des moines de Cologne. Quoi 
qu'il en soit, Mélanchthon résista, mais à sa manière, sans 
vouloir ôter tout espoir à Reuchlin, et promettant d'obéir, 
en cas d'insi$lancesx)u'il soupçonnait que Reuchlin ne ferait 
point. Celui-ci s'en veugea en léguant au collège de Pforzheim 
sa bibliothèque, qu'il avait promise à .son élève à diverses 
fois, en présence de témoins. Mélanchthon eiit tort d .en écrire 
à Spalatin sur un ton piqué, et de parler des premiers encou- 
ragements et des services de cet homme illustre sous l'im- 
pression des changements d^humeur d'un vieillard qui n'était 
peut-être que ti^noré. Ce sont là les petitesses des amitiés 
humaines, plus regrettables quand l'exemple en est donné 
par des esprits supérieurs, parce qu'on leur croit .plus de 
force qu'aux autres hommes pour résister aux mauvais peu* 
chants et pour faire durer les bons. , 

Luther, que touchait assez peu la prospiérité des lettres 
profanes, si ce n'est par le chagrin qu'en avaient l«s moines 
et les scolastiquès, et parce que la cause en était liée à celle 
des nouvelles doctrines, importunait Mélanchthon, soit direc- 
tement, sort par Spalatin, pour qu'il enseignât la théologie. 
Il demandait qu'on le déchargeât, du grec;, il insinuait que 
Mélanchthon réussissait mieux à interpréter saint Paul que 
P]ine. Mélanchthon s'en plaint à Spalatin. < Les lettres hu- 

19 
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inaines, dit-il, ont irop besoin de maîtres nombreux et iia- 
biles; ear elles ne sont pas moins négligées dans ce siècle 
qu'elles Tétaient dans Tâge sophistique qui Ta précédé. » Il 
supplie qu'on le laisse. tout entier au soin de ces jeunes geDs 
qu'il a retirés « de je ne sais quelles études vagues et uni- 
verselles où ils languissaient, et dont quelques-uns ont déjà 
traduit en latin des vers d'Homère S » Luthor n'en, poussait 
pas moins son dessein. H sentait tout le prix pour la doctrine 
de cette connaissance des langues, de ce don de bien dire, 
de cet art dMclaircir les choses douteuses, de dissiper les 
ambiguïtés, de cette onction qui rendait la parole de Mé- 
lanchthon si populaire. Il Huit par déterminer Spalatin, 
qui y penchait déjà par ses opinion», et Mélanchthon fut 
chargé du cours de théologie. 

On obtint moins son conseintement qu'on ne le surprit. 
S*étant présenté pour le grade de bachelier biblique, il avait 
eu à faire; selon l'usage, une leçon de théologie. On l'y 
trouva excellent, et on le chargea de remplacer Luther pen- 
dant son voyagea Worms. Cette suppléance dura présde deux 
ans. Enfin Mélanchthon, fatigué, demanda à Spalatin d'être 
délivré de cet enseignement et de revenir à la grammaire, 
aux lettres enfantines, comme il les appelle. Ils'y plaisait trop 
pour les sacrifier à la théologie, où d'ailleurs il ne s'avançait 
que jusqu'où son esprit juste et méthodique pouvait y mettre 
l'ordre et la lumière, il n'avait pas, il ne devait jamais avoir 
Tenthou^iasme qui l'eût emporte, comme la plupart de se^ 
amis, au deln de cette limite. Dans ce temps-là, il était fort 
occupé de recherches sur le système monétaire de la Bible. 
et, quand on compare ce qu'il écrit « du merveilleux plaisir 
qu'il a eu à examiner une matière si désespérée » avec le 
témoignage grave et triste qu'il se rend d'avoir traité claire- 
ment certains points des croyances nouvelles, on voit que, 

' Corpus reformatorum ^ [. I, n* 246 
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dans les choses d*ërudition^ il a Tardeur et les illusions d'un 
homme qui marche en tête des antres, et que, dans la théo- 
logie contentîeuse, il ne fait que suivre avec hésitation et 
soumission. « Si Ton jugeait que Tacadénaie en eût besoin, 
écrit il à Spalatin, j'y accepterais même les fonctions de 
bouvier; sinon, qu'on me rende à ma classe. Dans leç 
matières de théologie, je suis Tâne portant les mystères. Il 
y a d'ailleurs tant de ces professeurs de théologie, que la 
jeunesse en reçoit plus- de fatigue que d^instruction, » 

Il semblerait, aux effortsqu'il fit pour échapper à ce far- 
deau, qu'il pressentît les déchirements d'esprit (jui l'atten- 
daient dans les luttes de religion, et qu*il n'y voulût pas 
prendra de responsabilité publique. Mais Luther ne s'en opi-^ 
nia trait que plus à ce qu'il professât h théolojïie. Les chefs 
de parti sont les plus rudes. dj5 tous les maîtres'. Non content 
d'écrire à Spal^tin, il demanda directement à l'électeur de 
Vaincre ce qu'il appelait Tobstination de Hétanchthon. « J'ai 
fait de vives instances, écrit-il ace prince, auprès dé Phi- 
lippe, pour qu'au lieu du grec il enseigné l'Écriture sainte. 
Il est richement doué pour cet enseignement par une grâce 
spéciale de Dieu, p.t Técole entière, et nous tous, désirons 
ardemment qu'il en soit chargé. Cependant Philippe résiste, 
par la seule raison qu'il est nommé et payé par votre gran- 
deur pour enseigner le grec. Voilà pourquoi ma prière res- 
pectueuse est que votre grandeur veuille bien intimer à Phi- 
lippe Tordre de s'occuper de l'Écriture avec zèle, et, dût-on 
augmenter son traitement, il doit lé faire, il faut qu'il lé 

asse * . » 

Mélanchthon, ne pouvantobtenir un congé régulier, cessa, 
le son propre mouvement, ses leçons. « On m'a pris mes 
leures, écrivit-il- à Spalatin. J'ai dû, de nécessité, quitter ma 
haire. » C'était sa manière de résister. 

* V 

' So ^oi^ ^^^ mwtx er hieran. (Lettres de Lutker,] 
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Ni du côté de la théologie, ni du côté des lettres, la per- 
spective n'était riante. L'électeur négligeait Tacadéinie de 
Wittemberg, et Hélanchtbon osait s'en plaindre jusqu'à s at- 
tirer des reproches deSpalatin. Il n'abondait dans la réforme 
que sur un point où les protestants se montrèrent toujours 
fort pressants, je veux dire Tapplicatioii aux besoins des aca- 
démies des revenus ecclésiastiques, restés vacants par suite 
des extinctions. « Les récompenses de la vertu et desétudes, 
écrit-il à Spalatin, sont toutes aux mains des mdrchaxids de 
messes. » « C'était le devoir des princes, dit- il ailleurs, 
d'éveiller et d'entretenir l'étude des lettres : mais ils conti- 
nuent à être des Hidas. » Il ne pensait guère mieux de son 
siècle que des cours, et il déplorait cette indifférence qui 
laissait enfouis dans, la poussière tant de monuments de l'an- 
tiquité, i Souvent, écrit*il à Spalatin, quand je jette les yeux 
sur mes écrits, qui ne me soi^t guère moins chers que mes 
enfants, je gémis et je pense ^ moi-même : Les marchands 
de poisson en envelopperont leur denrée. » 

Le traitement qu'il recevait, quoique supérieur à celui de 
ses collègues, suffisait à pQine à tous ses besoins, et le paye- 
ment n en était pas assuré; mais, à force d'ordre, il trouvait 
moyen de se tenir dans ce milieu dont il parlait a ses amis, 
entre les dettes et l'avarice. Un aveu touchant à Spalatio 
nous fait voir à quel prix : « Tu peux, lui dit-il, apprécier 
par un fait quelle a été mon économie; depuis mon mariage, 
ma femme n'a pas acheté une nouvelle robe ^ b Je n'en 
admire que plus l'insouciance dont la loue Camérarius du 
côté de la toilette; elle avait fait de nécessité vertu. 

Toutefois, en père prévoyant, Mélanchthon eût été heu- 
reux de laisser à ses enfants quelque peu de patrimoine hon- 
nêtement acquis. « Mais je vois, ajoute-t-il, que, dans ces 
temps si durs, je ne leur laisserai que le misérable et vain 

< Corpu9 reformatorutUf 1. 1, n* 306.<— Il étiit marié depuis trois im 



MÉLANCHTHON. 329 

6roil de mon nom, et h petite réputation d'ërudit qui 
s y attachera. » En quittant les lettres pour ta théologie, i( 
eût pu s'enrichir. « Je pourrais être tout doré, dit-il dans la 
même lettre, si je voulais tirer profit de la théologie; mais je 
ne loferai à^ucun prix. » 

G*est ainsi qu*un des plus grands théologiens de la ré- 
forme commença par se débattre contre la théologie et par 
la tenir pour suspecte^ quoique tout Ty appelât, et qu'il 
y eût pu trouver dès le commencement faveur et argent. 
L'histoire de la résistance de Mélanchthon n'a d'ailleurs rien 
de particulier ; c'est l'histoire de tous les hommes supérieurs 
qui veulent gardjor leur indépendance au milieu d'une révo- 
}atiotk reconnue par eux comme nécessaire, et qu'ils ap- 
prouvent, lisse recommandent et se rendent inévi^bles par 
leurs efforts mêmes pour n'y pas concourir. Vainement ils 
veulent rester à l'écart; sous le noble prétexte qu'ils renon- 
cent à tout profit-dans les conquêtes de l'esprit nouveau sur 
l'esprit ancien, à toute part dans les dépotiilles opimes du 
passé. Dieu ne permet à personne cette adhésion timide 
et spéculative. Il veut que tout le monde combatte, n'im- 
porte dans quels rangs; car, vainqueurs ou vaincus, il aime 
tous ceux qui ont été sincères et qui ont agi : les indiffé- 
rents seuls ne trouvent pas grâce à ses yeux. Mais il doit 
avoir en dilection particulière ceux auxquels il a donné à la 
fois un cœur qui pousse au sacrifice et des yeux qui en. 
voient toute l'étendue : ceux-là sont les vrais martyrs. 

Dans le^emps nîême que Mélanchthon se défendait contre 
toutes les influences liguées pour l'attirer dans les luttes 
hëoiogiques, Érasme fortifiait sa répugnance par des lettres 
ileines de sens et de grâce, lui montrant, sous tes traits les 
\lus aimables, l'image même de cette modération où il met- 
ait tant de prix à le retenir. Ce grand homme offrait à 
réIaDchthon l'exemple tentant d'une vieillesse glorieuse 
'achevant au sein des lettres divines et humaines, en partie 
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restauréesparlui, à égale distance de la routine scolastique et 
des nouveautés violente». On lui avait insinué de Rome qu'il 
essayât de tirer son jeune ami de ces querelles* « Je me suis 
contenté, écrit-il à Mélancbthon, de témoigner Tespoir que tu 
es demeuré libre. » Et ailleurs : c J'aurais aimé que ton esprit, 
qui est né pour les bellesrtettres, s'y consacrât sans réserve; 
il n'eût pas manqué d'acteurs à cette tragédie qui finira on 
ne sait comment ^ )» Rien de plus délicat ni de mieux mené 
que cette négociation, qui fut d'ailleurs inutile. Érasme n'y 
pouvait mettre l'ardeur d un catholique, puisqu'il pensait 
de même que Hélanchtbon sur la plupart des choses atta- 
quées par Luther. 11 ne sut que lui vaater les douceurs 
des lettres, la part qu'il avait déjà prise à leur renaissance, 
et lui exprimer combien il était regrettable qu'il ne s'y pût 
donner tout entier. 

Je m'explique très-bien pourquoi Érasme écrivit en faveur 
du libre arbitre, et.pourquoi„ aux emportements près, Mo- 
lanchtbon se rangea à Tavis de Luther, qui le rejetait. Tou- 
tes les opinions humaines, même celles des théologiens, ont 
(les motifs secrets dans la conduite et le caractère de ceux 
qui les professent. 11 convenait à Érasme, qui avait su 
défendre toute sa vie son libre arbitre contre les autres et 
contre lui-même, de revendiquer ce dogme pour tous les 
hommes, et de le concilier avec celui de la toute-puissance 
et de la toute-prescience divines. Un esprit si prudent et si 
maître de lui, qui, pour rester plus libre, s'était fait une 
patrie nomade sur les frontières de TAllemagne, de la France 
et de l'Espagne, loin des villes où la dispute pouvait être 
périlleuse, ne devait pas être ingrat envers le principe 
même de sa conduite et la sauvegarde de^son indépendance. 
Mais quel intérêt pouvaient prendre au libre arbitre, soit 
Luther, si souvent esclave de sa propre fougue, qu'il confon- 

* Corput reformatorum, t. I, n* 302. 
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dait avec la grâce, soit MélaDchthon, qui ne s*étâit.pres-^ 
que rien réservé du sien, et qui, dans le temps même de 
la dispute sur cette matière, s'était successivement laissé 
marier, sans y avoir de goût, et charger do Tenseigi^ement 
théo]t)gique, où il ne se sentait ni propre ni utile ? . 

Au reste^ Érasme pouvait demeurer indépendant et s'abs- 
tenir; Hélanchtbon ne le pouvait pas. Le premier n'eût été 
approuvé de personne, s'il eût commis son savoir, sonexpé^ 
rience, sa gloire, dans des luttes dont les principaux acteurs 
étaient des jeunes gens, et dontrAcbille, pour me servir de 
son expression, était un homme à peine dans i*âge mûr. 
Aufisi bien sa saigesse était-elle méprisée dans le parti. On sa 
rappelle la manière superbe dont Luther l'exhorte à se retirer 
de démêlés qui ne le concernent pas ^ Le chef dé la réforme 
suisse, Zi^ingle, ne le traitait pas avec moins de dédain. 
Érasme lui avait donné quelques avertissements, du droit 
qu'il tenait de sa grande renommée. Zwingle lui répond : 
« Les choses que tu sais nous sont inutiles, les choses que 
nous savons ne te conviennent pas *, » Comment Érasme 
pouvait-il être tenté de se joindre à un parti « qui n-a, disait^ 
il, que ceci d'évangélique, c'est que beaucoup y manquent 
du nécessaire? * Le plus beau rôle et le seul qu'il pût pren- 
dre, c'était^ après avoir fourni à la réforme ses meilleures 
armes, de combattre ses excès et de lui marquer ses limites. 

Hélanchtbon était venu, à peine âgé de vingt ans, dans le 
foyer même de b réforme allemande. Il s'était vu le collègue 
et l'égal de L\ither,> et n'avait pas été libre de n'être point 
de ses amis. Les jeunes gens se mettent toujours du côté du 
plus fort, mais seulement quand ce qui est le plus fort est 
une idée. Mélanchtbon avait suivi tous ceux de son âge, sauf 
quelques incertitudes secrètes, et un certain étonnement in- 
térieur qui suspendait quelquefois le mouvement des espé- 

' Voir l'éiade sur Érasme. 

m 

* Corpus refarmaU>rum\ t. I. 
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rai^ces, et qui était l'effet de grandes lumières dans Tâgede 
l'enthousiasme. 

Ajoutez que la réforme avait besoin de lui, que sans lui 
Luther eût plutôt secoué les esprits qu'il n'y eût pénétré et 
pris racine, et se fût plus élevé que propagé. La réforme, telle 
qu'elle se montre dans les écrits de Luther, passionnée, 
puissante, mais excessive, demandait un écrivain souple, 
habile, élémentaire, qui la fit eouler et s'insinuer en quelque 
manière là où Luther, cet olympien, comme l'appela Mé- 
lancbtbon dans les jouTs de doute, la fulminait. Luther vou- 
lait garder impunément le mystère et les inégalités d'un 
oracle, les pensées sans application, les ravissements de 
Pathmos; il lui fallait Mélanchthon pouf l'interprétation 
modeste, pour lesadoucissemetits, et, sije puis parler ainsi, 
pour la réduction à l'échelle populaire de ses formes héroï- 
ques. Non-seulement Mélanchthon était nécessaire à Luther 
pour éclaircir et approprier les nouvelles doctrines ; il ne Té- 
tait guère moins aux principaux chefs de là réforme, théo- 
logiens ou princes, et en particulier à l'électeur Frédéric de 
Saxe, pour tempérer la fougue de Luther et en obtenir, soit 
des concessions; soit, de temps en temps, le désaveu des for- 
ces aveugles qui se mettaient à son service. C'est ainsi que 
l'électeur le chargea personnellement de négocier avec Luther 
le maintien de la messe canonique à Wittemberg. La réforme 
avait besoin d'un écrivain et d'un négociateur : Mélanchthon 
avait toutes les qualités de l'un et de l'autre rôle; il n'y 
pouvait pas échapper. A son insu, et quoique résistant tou- 
jours, il fmit par s'engager, maison déclarant qu*il prenait 
pour bannière la modération. Il crut, par une erreur com- 
mune à tous les hommes supérieurs qui prennent parti, 
que cette bannière l'abriterait : ii se trompa. C'est la ban- 
nière qui attire le plus de coups, et c'est la seule qui ne pro- 
tège contre personne. 

Avant d'entrer sans retour dans cette carrière oii Tatten- 
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(JaieDt, selon la belle expression de Bossuet, <i les plu3 violen • 
tes agitations qute puisse jamais sentir un hoipme vivant, » il 
voulutallerrevoir sa ville nataîê, comme pour y prendre des 
forces pour les épreuves qui lui étaient réservées. Ce fui dans 
le mois de mal de l*année 1524. Il arriva le 6 mai à Bretten, 
où il trouva sa mère remariée ,^ par jalousie, dit-on, de ce 
que lui-même avait pris femme. Après quoique séjour qui 
ne fut pas tout donné au repos, puisqu'il écrivit pour le car- 
dinal Campége* une Somme de la nouvelle théologie, il se 
remit en route, dans le mois de juin, pour Wîttemberg/ 
Chemin faisant, et comme il n^étaitplus qu'à quelque dis- 
tance de Francfort, il rencontra le fameux landgrave de Hesse, 
fort jeune alors, qui se rendait avec une suite à Heidelberg, 
à la fête du jeu de Tare. Le landgrave avait su le voyage de 
Mélanchthon. L'allgre fort peu équestre du voyageur et de 
ses compagnons, lesquels, à ce que raconte Gamérarius, 
abrégieaient le chemin en faisant des épigrammes latines, 
lui fit soupçonner que ce devait être Mélanchthon. Il s'ap- 
proche de lui et lui demande s'il n'est pas Mélanchthoh. 
(( C'est en effet mon. nom, dit celui-ci. » Et, par honneur, il 
se dispose à descendre de cheval, t Venez, dit l'électeur, 
m 'accompagner quelque peu de chemin : j'ai à vous entre- 
tenir de certaines choses. Du reste, ayez l'esprit tranquille, 
et soyez sans crainte. — Que craindrais-je? reprit Mé- 
lanchthon ; et que peut-il m'arrîver qui importe à qui que ce 
soit? — Mais si je vous emmenais et vous livrais à Campége, 
dit le prince en riant; je sais que je ne lui déplairiais pas. » 
Puis il lui fit quelques questions sur les points principaux de 
Is nouvelle doctrine, avec la légèreté d'un jeune prince qui 
avait de bien autres soucis, et qui n'aurait pu supporter un 
exposé sérieux. Mélanchthon répondit sommairement et en 
peu de mots, comme il con^nait au lieu et à la personne; 

* Campége était le Yéfrat du pape 

19. 



534 ÉTUDES SUR IX RENAISSANCE. 

après quoi il demaBda la permission de reprendresa route. Le 
landgrave y consentit à la condition qu'à son retour il écrirait 
pour lui un traité diBS questions en litige. Il s*informa ensuite 
des dépenses du voyage, et le pria de passer par ses terres; 
ce qui fk dire plus tard que le landgrave. de Hesse était le 
disciple de Mélanchthon. 

De retour à Wittemberg, celui-ci écrivit le traité promis, 
sous le titre d'Abrégé de la doctrine ecclésiastiqtus restau- 
rée, pour le três-iUuStre landgrave de Hejise, 
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On sait quelle fut la marche d^ la réiprme. Comme toutes 
les révolutions, elle s'était annoncée par des principes plus 
généraux que les changements qu'elle voulait opérer, et 
elle n^avait pas craint, comme fit TEurope pour le nouveau 
monde, de prendre droit de souveraineté môme sur Tin- 
connu. Luther avait dit : Toute vérité vient de rÉcriture. 
Axiome presque sans limites, car il comprenait non-seule- 
ment toutes' les réformes particulières que demandait et 
que précisait Luther, mais encore toutes celles que pou- 
vaient rêver les imaginations les plus ardentes. Luther ne 
trouvait, dans TÉcrilure, ni pape, ni concile, ni confession 
auriculaire, ni intercession de^sâints, ni purgatoire, ni cé- 
libat des prêtres. Il pas^it par-dessus quinze siècles pour 
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arriver sans intermédiaire, sans tradition, aux livres pri* 
mitifs, et fonder, sur une nouvelle interprétation de ces 
livres, un nouveau christianisme. Le principe Tovte vérité 
est dans V Ecriture, pprtait cette conséquence : chacun peut 
voir dans TÊcriture la vérité qu^il veut. Aussi, peu de temps 
après les déclarations de Luther à Worms, Carlostadt, son 
disciple et son frère d'armes au colloque de Leipsick, décla- 
rait Ile pas trouver dans TÉcriture le dogme de la présence 
réelle que devait rejeter la réfornxe suisse; et les anabaptistes, 
plus hardis, y trouvaient la nécessité d*un second baptême, 
et n'y trouvaient ni évoques, ni ministres, ni hiérarchie 
d'aucune sorte, ni droits féodaux, ni droits de succession. 
Les chefs ne sont souvent si har.dis que par subtilité, et à 
force de pousser leurs idées à Textrême ; les sectaires le sont 
par Temportement brutal des passions. Le principe posé par 
Luther déchaîna tous ceux qui avaient à se plaindre, à dé- 
sirer, à se venger. Outre que la plupart ne lisaient rÉcriture 
que par les yeux grossiers de quelques chefs subalternes, 
chacun y trouva tout ce qu'il aimait, et n'y trouva pas ce 
qu'il haïssait; chacun y trouva des droits et n'y trouva pas 
de devoirs. 

Wiltemberg donna le signal et en vit les premiers effets. 
Les esprits y avaient été échauffés dès Tannée i521 par Ni- 
colas Storck, le chef des anabaptistes, qui disait avoir eu 
des entretiens avec Tange Gabriel, et en avoir reçu la pro-> 
messe qu'il serait le réformateur de rÉgljse. Il avait per- 
suadé un certain Harcuâ (Stûbner), camarade d'école de 
Mélanchtbon pendant son séjour à Tubingue, et devenu son 
hôte à Wiitemberg. Mélanchtbon l'y avait accueilli, moitié 
par bon cœur, moitié pour savoir d'une manière plus cer- 
taine ce que professait sa secte. Mais ni son commerce avec 
Mélanchtbon, ni leurs nombreux entretiens sur la doctrine. 
ni la confiance de Mélanchtbon, qui l'avait associé à son école 
privée, n'avaient pu le changer. 11 s'y mêlait beaucoup de 
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visions, les lôtes n'étant pas médiocrement échauffées, cl 
Luther ayant en quelque sorte autorisé les visions par son 
exemple. Caroérarius raconte quece Marcus, étant assis à côté 
de Mélanchthon qui écrivait, s'assoupit peu à peu, et, lais- 
sant tomber sa tête sur la table, finit par s'endormir tout à 
fait. Après quelque temps, il s'éveilla comme en sursaut, et, 
regardant Blélànchthoii : « Que pensez-vous de Jean Chry- 
sostonie? lui demanda-t^il. — Beaucoup de bfen, dit Mé- 
lanchthon, quoique je le trouve verbeux. -^ Je viens de le 
voir en r^ moment même, dit Harcus, dans un triste état, 
au fond du purgatoire. » Mélanchthon sourit d'abord, puis 
il quitta Marcus, déplorant l'aberration de gens qui, éveillés, 
niaient le purgatoire, et qui le voyaient daiis leurs songes*. 
Les sectaires voulaient immédiatement deux réformes : 
Tabolition du sacrement de l^Eucharistie, et la destruction, 
par le feu, des statues et images des saints. Garlostadt* prê- 
tait à leurs projets l'appui de son nom. C'était un homme 
farûuche, sans génie, sans savoir ni bon sens; au physique, 
court de taille, le visage sombre, la voix sourde et sans ac- 
cent; un de ces esprits ardents où tout fermente et où rien 
ne se forme et ne s'articule, qui, ne pouvant ni obéir ni se 
faire de partisans parmi les esprits cultivés, en cherchent 
jusque dans les derniers rangs de la foule. Garlostadt, un 
moment aussi considérable que Luther, avait pu se croire 
son égal. 11 ne put souffrir de voir s'étendre de jour en jour 
la distance qui le séparait de Luther, ou peut-être ne la vit- 
il point par cette illusion propre aux contemporains et aux 
amis de jeunesse d'un homme qui doit les surpasser. Quoi 
qu'il en soit, sentant qu'il ne pouvait disputer à Luther le 
premier rang, ni dans la chaire, où il était confus et inju- 
rieux, ni par la plume, où il était tout à fait inhabile, il vou- 
lut l'égaler par l'action. L'absence de Luther, alors retenu 

* Cann^rarius, ch. xit. 
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par rélecteur de Saxe au château de Wartbourg, favorisait 
ses projefô violents, et bientôt Wittembcrg fut sous la me- 
nace d'une sédition à la fois sacramentaire et anabaptiste. 

Mélanchthon, effrayé, en écrivit i Luther, qui, sans at- 
tendre la permission de Téiecteur et sans lui en donner avis^ 
parut à Wittemberg tout à coup, le 9 mars 4522. Ce coup de 
force étonna tes sectaires. Ses prêches multipliés, qui firent 
dire à un des plus fougueux d'entre eux que c'était moins 
la voix d'un homme que celle d'un ange, arrêtèrent tout. 
Les chefs, après quelques débats ave& lui, se retirèrent à 
Chemberg, d'où \\s lui écrivirent des lettres injurieuses, 
pour le moment sans effet. 

Deux ans après, tout avait marché, même Luther, qui se 
trouvait à son insu plus près qu'en 4524 des opinions de 
Carlostadt. Ne s'étant pas encore borné lui-même, il avait 
perdu le droit de marquer des limites à son parti. La sédi- 
tion éclata donc à Wittemberg, et toutes les statues furent 
brisées. Gela se passait en 4524. Un an après, cent inilte 
paysans, couverts du sang des nobles, des magistrats et dés 
prêtres, étaient noyés dans le leur, en Souabe, en Tburinge, 
en Franconie. 

Les premiers mouvements avaient donné beaucoup de 
soucis à Métanchthon : la guerre des paysans lui fit plus de 
mal, car elle lui donna le doute. Elle le donna aussi à Lu- 
ther, qui venait de jeter inutilement sa parole entre les 
paysans et lés princes. Hais le doute de Luther, superbe 
romme ses croyances, n'allait pas jusqu'à son cœur, et n'en 
faisait pas jaillir.ces vives larmes que la fille de Mélanchthon, 
assise sur les genoux de son père, essuyait, nous raconte- 
t-il, avec sa robe du matin*. Cielui-ci commença dès lors 
cette longue plainte qu'il continua jusqu'à sa mort, et qu'in- 
terronOpirenl à peine les seules joies pures quil lui fût permis 

• Corpui reformatof'um^ t, I. 
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de goûter, celles que donnent les lettres^ car ses joies de 
famille furent mêlées. 

Celte guerre augmenta aussi sa disposition aux idées su- 
perstitieuses. Dés sa plus tendre jeunesse, par penchant 
autant que par Tesprit du temps, il avait été frappé de la 
coïncidence de certains phénomènes naturels et de grands 
troubles dansj'ordre moral* Il s'effrayait xl'un été pluvieux, 
d'un débordement de l'Elbe. Âureste, le monde étani pro- 
fondément troublé, il y avait toute clrance que des accidents 
de ce genre fussent suivis de quelque désordre social. Mé- 
lancbthon en concluait que lés uns étaient une menace du 
ciel, et les autres Teffet de cette menace. 

Ajoutez à cela un peu plus de confiance dans les songes 
qu'il ne convenait à un homme si aensé,. presque de la foi 
dans Tastrologie divinatoire, et nul éloignement pour la chi- 
romancie, quoiqu'il se défendît de Taccusation d'y croire 
aveuglément. Le préjugé du temps y était pour beaucoup; 
mais le plus fort venait d'une extrême curiosité, jointe à 
beaucoup d'esprit d'observation, et de l'état encore si im- 
parfait de la physique et de Tastronomie. Mélanchthon savait 
tout ce qu^on en enseignait dans les écoles ; il en écrivait fort 
pertinemment; mais c'était trop peu pour avoir le doute phi- 
losophique, également éloigné de la superstition et de la 
crédulité, et qui doit être le point où se fixent tous les 
esprits élevés et sages dans ces matières. Car, poxtr nier 
obstinément qu'il y ait un rapport quelconque entre les faits 
naturels et les faits moraui^, et que l'homme reçoive quel- 
que influence mystérieuse de la marche de ces grands corps 
qui roulent dans l'espace, c'est une témérité^ non moins dé- 
raisonnable que de croire cette influence irrésistible, et de 
s'y soumettre comme le Turc à la fatalité. D'autre part, ne 
s'en point soucier du tout, vivre au sein de cette harmonie, 
et en quelque sorte par elle, sans en adorer au moins le se- 
cret, est un épicurisme grossier, peut-être trop commun à 
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/'époque ^ù nous vivoirs; Pour inoi; j'admire les esjprits 
éminentsdu seizième siècle d'en> avoir été si vivement prt^oc- 
cupés, et Mélancbthon, en particulier, ^d'avoir potissô cette 
préoccupation jusqu'à rinquiétude, et assez estimé Ktiomme 
pour chercher» même au risque d'unpeu de superstition ,^ h 
rattacher sa vie à Tordre universel. 

Dans le. temps de la guerre des paysans, il écrivait à Ca- 
mérarius des lettres ^pleines de tristesse, où Ton voit, dans 
toute sa naïveté, cette disposition superstitieuse. Dans une 
de ces lettrés, i^ parle d'un veau sans sexje, né Tannée pré- 
cédente (1524),- qui signifiait très-'certainement les inter- 
prétatioB« charnelles et pernicieuses de la doctrine de Luther. 
Un arc^n-ciel qu'il avait vu la nuit, de la maison d'un de 
ses amis, ne présageait pas moins clairement un mouvement 
populaire. N'avait-il pas vu parçille chose avant Témeute de 
Wittemberg? Et il ajoute : « Quand je réfléchis à c«s pre- 
ssages,* que je considère les innombrables vices de ceux qui 
gouvernent la fureur de la multitude^ les exemples qu'on 
en voit dans les histoires, les signes manifestes du juge- 
ment de Dieu, je n'ai aucun espoir que les Etats puissent du- 
rer plus longtemps. Tout cela, joint à ma mauvaise santé, 
me jette dans un trouble d^spril au-dessus de mes forces*. )> 

Pour Luther, l'orgueil surmontait le doute. Dans le pre- 
mier moment, il sentit au vif Taccusation d'avoir engendré 
deux partis, les anabaptistes et les sacramentaires, e:, à 
peine au début de sa réforme, de n'en être déjà plifs Tuni- 
que ehef. Hais peu, à peu la dispute s'échauffant, il n*cut 
pas de peine à se persuade^ qu'il Temporterait, et il s'é^ 
cria : « J'ai le pape en tête, j'ai à dos les anabaptistes et les 
sacramentaires; mais je marcherai seul contre tous, je les 
défierai au combat, je les foulerai aux piedsi » 

En attendant, pour se distraire des horreurs de la guerre 

* CoTfuê reformatorumf t. I, n* 330. 
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des paysans» il aimait upe religieuse et répripsait. De là 
cette lettre de Mélanchthon à Camérarius, toute en grec : 
c'est un secret {[u'il n*osait dire que dans la langue savante. 
En parlant de rëtonnement où vont être les gens de bien 
de cette marque d'insensibilité de Luther au milieu de tant 
de maux, Mélanchthon laisse voir son propre sentiment. 
Il était blessé plps qu'il n'osait se Tavoner de ce nouvel 
exemple de régoïsme des chefs ée parti, lesquels montrent 
bien, par la facilité avec laquelle \h manquent tout à coup, 
et pour^un caprice, à Thonneur commun, combien |ieu 
ils estiment leurs instruments. Mais il ne pouvait pas rester 
sur une impression si fâcheuse. Il trouve bient(^t, soit dans 
son respect pour Luther» soit dans l'illusion de respritdo 
parti, des motifs d'atténuer et d^expliquer ce mariage : 
« Après tout, Luther n'est.pas un misanthrope ni un homme 
farouche; il n'y a rien d'étonnant que sa magnanimité ait 
é|é amollie; c'est la nature qui Ta forcé à devenir épçux; 
les saintes Écritures honorent le mariage. » Un peu de 
sa disposition superstitieuse vient à propos aider des ex- 
plications dont il tâchait de s'exagérer la valeur i-^ Il y a. 
sans doute, ajoute-tril, dan^ cette affaire, quelque chose de 
caché et de divin, qu'il ne convient pas que nous recher- 
chions. » 

Les dernières réflexions sont plus conformes à la pr^ 
mière, et Mélanchthon finit comme il a commencé, par le 
doute. « Cet événement, dit-Il, ne sera pas inutile pour nous 
humilier; car il y a grand péril non-seulement pour ceux 
qui exercent des fonctions saintes, mais pour tous les mor- 
tels, à toujours s'élever ^ » 

Malgré ces fautes, il fallait continuer à marcher. Les évé- 
nements se pressaient. La formation des ligues catholique et 
protestante, le progrès des saeramentaires, ta réisurrectioD 

* Carpui reformUorum, 1. 1. n' 544. 
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Jes anabaptistes, tant de difficultés et tant de menaces pour 
l'avenir ne laissaient guère de temps au découragement. 
Mélancbtbon, tout en résistant, était devenu si nécessaire, 
qu'il fut peu à peu amené à prendre une part active et per- 
sonnelle au gouvernement des égjises saxonnes. Le nouvel 
électeur de Saxe, Jean Frédéric, qui connaissait son esprit 
conciliant et pratique, le chargea à diverses reprises d'iA- 
spectfons religieuses dans les diverses parties de Télectorat. 
Il fallut qu*il fermât son école privée ; ses fréquentes ab- 
sences ne Ini permettaient plus cette sorte d'enseignement. 
La tècbe d'inspecter les églises était pleine de difficul- 
tés, les principaux obstacles venant moins de la résistance 
des catboliques que du défaut d'intelligence et de lumières 
dans le$ organes de la réforme et de Tesprit de licence dans 
la multitude. Aussi Mélanchthon, comme tous les esprits 
pratiques, allant au plus pressé, s'inquiétai^il moins do 
raffiner sur la nouvelle religion que de la discipliner. Il en* 
gageait les prédicateurs à ne rien exiger d'excessif, à ne rien 
précipiter, à tolérer tous ceux des usages catholiques qu'on 
ne pouvait abolir sans irriter la foule. Il n'approuvait pas 
les injonctions lancées, du haut de la chaire évangélique, 
contre les danses, les lieux de réunion et autres choses sem- 
blables, dont certains prédicateurs n^attaquaient Tusage en 
général que pour l'interdire à quelques personnes objets de 
leurs ressentiments. Il ne voulait pas trop de prêches dans 
le même jour, et trouvait superflu qu'on en fît trois dans 
un dimanche. « Cette quantité, disait-il, engendre la satiété; 
d^ai Heurs, plus les prédicateurs ont à parler, moins il leur 
reste d^ temps pour s'instruire; obligés de monter en chaire 
sans préparation, ils n'ont d'autre matière que des décla- 
mations contre les moines. » 

Quant aux changements dans les choses, il conseillait 
qu'ils fussent insensibles et qu'on y conservât le plus qu'on 
i<>urrait de l'ancien état; pour la messe en latin, qu'il 
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en fallait laisser subsister la phis graDde.partie, secontestant 
d'y mêler des cantiques en allemand; que là t)ù la messe 
latine avait été abolie^ il fallait néanmoins garder un^ certain 
ordre qui ne différât pas trop de l'ancien ^ et ne pas rejeter 
les vêtements sacerdotaux. Il poussait même Tesprit de tolé- 
rance jusqu'à conseiller qu'on n'empêchât pas le peuple de 
sonneries cloches pendant les pragçs, pour peu que l'aboli- 
tion de cet usage dût causer quelques troubles. Enfin, il 
travaillait surtout à approprier à l'intelligence de la foule 
les nouvelles inierprétations des. livres saints; et il n'évitait 
pas moins^ dans ses instructions» la subtilité qui trouble 
les esprits simples que les injures, qui ^citent Ie& pas- 
sions. Hélancbthon ne voulait pas plus d'une religion qui 
s'abaissât jusqu'aux imaginations grossières de la foule que 
d'un dogme trop raffiné qui les enivrât. 

Quelque prudence qu'il mit dan» ces inspections, il ne 
pouvait se renfermer si strictement dans leâ doctrines de Lu- 
ther, que la nécessité de les accommoder. à la pratique ne le 
forçât, quelquefois, soit d'y ajouter, soit d'en retrancher. 
Quand il voulut mettre par écrit les instructions qu'il avait 
(Tonnées, il n'y put tellement se conformer aux opinions du 
maître quç le désir d'être clair et applicable ne l'entraî- 
nât, selon les matières, à étendre ou à restreindre la pensée 
do la nouvelle église. Ces légers change^ments déplurent aux 
plus ardents; ils crièrent à la scission, et forcèrent Luther 
à en prendre de l'ombrage, ce qii'il n'eût peut-être pas fait 
de son propre mouvement, n'ayant pas donné à ses amis 
Texemple d'une fidélité immuable à ce qu'il avait dit. 

A la suite d'une inspection des églises de Thuringe, Mé- 
lanchthon en avait exposé les principes dans un petit écrit 
en manière d'abrégé de la nouvelle doctrine. Ce petit écrit 
fut vivement attaqué. L'accusateur était un certain Âgri- 
cola, un de ces disciples de Luther qui, avant d'exagérer les 
conséquences deses doctrines, commencèrent par les défen- 
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dre avec un achârnetnant inqaiet et jaloux, forçant le sôns 
ou supposant dès intentions profondes là .où te maître avait 
voulu être facile ou n'avait éxé qu'indifférent. Mélanchttion 
avait enseigné, dans son écrit, que la pénitence commence 
par la crainte de Dieu; c'était contraire à la doctrine de Lu- 
ther, qui la faisait naître de l'amour de la justice. Luther 
admettait une crainte filiale, consistant a craindre Dieu poqr 
lui-même, ce qui semblé étrange et vague. Mélanchthon lais- 
sait subsister la crainte servile, enseignée par rÉglise catho- 
iique, et qni consiste à avoir peur des peines que Dieu ré- 
serve aux coupables. Par joe premier dissentiment, on peut 
juger tout. d'abord, etpourl!avenir, de Tesprit de la théolo^ 
gie de Mélanchthon. Luther, trop orgueilleux pour songer à 
persuader, n'évitait pas la métaphysique la plus subtile. Use 
souciait plus d^étonneir ou d'accabler les intelligences que 
de les gagner et de s'y établir de leur gré. Cette dernière 
pratique, ^u contraire, était celle de Mélanchthon; aussi,- 
dans la question en litige, avaitnl préféré avec raison, à une 
maxime ardue et inaccessible^à cette pénitence sophistique 
qui naît de Tamour de la justice, la maxime commune que 
la pénitence commence à la crainte des châtiments. « J'ai 
jugé, dit-il à Agrlcola danç une admirable lettre qui n^ar- 
rêta pas la querelle, qu'il faut nourrir les enfans avec du 
lait; au reste, je pe t'empêche pas d'offrir aux grandes per- 
sonnes des mets plus solides ^ » 

En même temps que la réfutation d'Âgricola était colpor- 
tée et vantée par les ardents du parti, on répandait le bruit 
que L uther chantait la palinodie, pour me servir d'un mot du 
temps ; Topinion de Mélanchthon sur la pénitence passait 
pour avoir été concertée avec lui. Ce bruit arriva jusqu'aux 
oreilles de SpàlaXin.. qui invita Mélanchthon à le démentir. 
Celui-ci écrivit que si^ malgré son désir d*être en tout de l'o- 

* Cdrpu» rtformatùTvm^ t. I, n* 478. 
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pinion de Luther, il s'était glissé dans ce livre quelque dis- 
sidence, il la prenait sur lui, et s'empresserait de Vexpli- 
quer ; mais qu'il n'en fallait pas faire un tort à Luther, c Et, 
ajouta-t-il avec tristesse, c'est sans doute le soin que j'ai pris 
d'exposer toutes choses dans leur nudité, sans sophiste- 
rie et sans amertume dans l'expression, qui soulève contre 
moi tous ceux qui font consister la réforme en déclamations 
lancées, comme du haut du chariot d'un charlatan, con- 
tre tous les dissidents. » 

Ce bruit, et d'autres dont on le grossissait,, n'avaient été 
répandus dans le parti que pour engager Luther à désavouer 
Mélanchthon. Outre dés motifs sincères de dissentiment dans 
cette ferveur d'une révolution nouvelle, les ardents étaient 
jaloux d'un homme qui, tout en paraissaniVahstenir, avilit 
plus d'éclat que les hommes d^action, et qui, déterminé à 
rester sur le seuil de la nouvelle théologie, hii rendait tou- 
tefois plus de services que ceux qui en avaient fait en quel- 
que sorte leur domicile. On voulait l'affaiblir et arrêter des 
commencements si beaux, en faisant tomber sur sa tête quel- 
que sévère désaveu dti maître. Hais Luther ne s'y laissa pas 
entraîner. Il se contenta de donner sèchement avis à Mé- 
lanchthon de ce qu'on écrivait contre lui, sans entrer dans 
aucune récrimination, et sans lui demander de s^expii- 
quer. Il ne se croyait pas sérieusement attaqué par Mé- 
lanchthon, mais il était sensible ftu ^plaisir de se voir dé- 
fendu comme s'il eût été attaqué. 

Cependant Âgricola se donnait beaucoup de mouvement 
pour aggraver les choses ; il y allait de son honneur de n'a- 
voir pas fait une «ortie inutile. Ses partisans murmuraient 
de rinaction de Luther. Mélanchthotl s* étant trouvé avec les 
principaux d'entre eux aux noces d'un aini commun, Am- 
broise Reutter, ceux-ci avaient fait mine de ne pas le con- 
naître; et l'un d'eux, Loguléius, qui le connaissait particuliè- 
rement, avait affecté de le saluer comme un inconnu. Enfin 
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1 électeur s'en mêla ; il -manda Luther à Torgaw, ville où it 
tenait sa cour, et le chargea, ainsi que Poméranus, d'enten- 
Jre Mélanchthon et Agricola, et de prononcer entre eux. 

Le débat fut court. Luther, qu' Agricola y avait mis sur le 
même rang que les saintes Écritures, le trancha par une dër 
finition ambiguë, soit qu'il eût voulu ménager à la fois le 
disciple ardent et Tau^xiliaire utile. Soit qu'il fût srncère,-et 
qu'il se payât lui-même de ces ambiguïtés. Toutefois, dans le 
dîner ^ui suivit, il disputa tout bas avec Mélanchthon sur 
d'autres passages du livre incriminé, l'embarrassant d'expli- 
cations qui font dire à celui-ci, dans^une lettre à Justus Jo. 
nas: « Quel homme sqJhîI! » Pour Agricola, qui n'élait nul- 
lement satisfait de la décision, et ne trouvait pas le juge- 
ment assez éclatant pour le procès, i| refusa de se réconcilier 
avec Mélanchthon. Vainement celui-ci lui rappela une ami- 
tié déjà ancienne, et lui promit d^oublier son offense, du 
reste n'exigeant de lui aucune rétractation ; « il ne répon- 
dit, écrit Mélanchthon, non plus qu'une statue, i Mais au 
dehors il continua de triompher de Mélanchthon. Luther n'y 
contredisait pas, et sans douté se réjouissait secrètement 
d'un débat qui n'avait profité qu'a lui; il y ayait vu' tout 
à la fois éclater le dévouement de ses disciples à sa gloire, 
et intimider la. gloire naissante de Mélanchthon. 

La querelle se calma, moins, comme il arrive en des 
temps si agités, par un adoucissement dans lès personnes ou 
un changement dans les opinions que par les événements 
qui suscitaient de nouvelles affaires avant que les affaires 
en instance fussent décidées. Les querelles se terminaient 
moins qu'elles ne s*ajounlaieiit; au moindre répit, toutes 
les haines du passé profitaient pour se réveiller de ces cour- 
tes trêves du présent. Ce ne fut pas la seule fois que Mé- 
lanchthon eut à défendre sa modération contre les attaques 
d* Agricola. Il est vrai que, pour prix des difficultés et des 
périls attachés au beau rôle de modérateur, Mélanchthon en 
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eut loulos les doucears secrètes. Il dut être touché de voir, 
par son exemple, combien la modération est nécessaire aux 
sociétés humaines, puisque les partis les plus violents, soit 
avant de se ruer l'un sur l'autre, soit après le combat, et 
pour régler la victoire, ont besoin de sa médiation, et I in- 
voquent en la calomniant. 

Il en eut bientôt une preuve dans l'ordre qu'il reçut d'ac- 
compagner, en i529, rëlecteur Jean Frédéric à la diète de 
Spire. C'est là qu'après bien des disputes entré les catholi- 
ques et les réformés, aucun des deux partis n'étant as- 
sez fort pour opprimer Tautre, ils s'accordèrent pour 
frapper les anabaptistes et les sacramentaires qui les em- 
barrassaient également Us concoururent aux décrets vio- 
lents qui furent rendus contre Tennemi commun, les ré- 
formés avec moins d'empressement, et non sans de grands 
délais, parce qu'ils soupçonnaient les catholiques d'y avoir 
plus d'intérêt qu'eux. Mais, une .fois les anabaptistes et 
les sacramentaires rejelës, ilfojlutbien que les catholiques 
et les luthériens se regardassent en face. Les premiers, qui 
avaient la majorité des voix, décrétèrent que tous ceux qui 
avaient jusqu'alors conservé les anciennes traditions fussent 
tenus d'y rester ûdèlés; que quanta ceux qui professaient ie 
nouvel évangile, ils fussent libres d'y persister, à la condi- 
tion de s'unir aux catholiques pour obliger le reste des peu- 
pies à ne pas changer de religion. Ce décret absurde, qui 
demandait à un parti en progrès une aot'on contre nature, 
en exigeant qu'il se circonscrivît et s'isolât, souleva les lu- 
thériens, qui protestèrent auprès de l'empereur : d où le 
nom de protestants, bientôt commun à toutes les églises ré- 
formée». 

Mélanchthon se montra très-circonspect, excepté sur un 
point, où il fut pressant jusqu'à se rendre suspect aux ré- 
formés ; c'était la séparation d'avec lés sacramentaires et 
Zwingie, leur chef. II blâmait toute lenteur à cet égard . Dans 
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le fond il était moins éloigné des catholiques, lesquels i:e- 
préscDtaient dn moins Tordre établi, l'organisation, que des 
anabaptistes et des sacramentaires, à cause de l'esprit de 
bouleversement qui perçait sous leurs dogmes. C'est d ail- 
leurs par cet esprit que ceux-ci trouvaient faveur auprès de 
certains prifices pour qui la réforme était une question 
d'intérêt bien plus que de conscience. Ces princes, et en 
particulier le landgrave de Hesse, se servaient de leurs 
théologiens, comme Philippe le Bel de ses jurisconsultes, 
pour brouiller les affaires, et trouver des prétextes sacrés 
aux projets d'ambittou. Hélançhtbon, qui les pénétrait, en 
écrivait à Jonas, à son retour de la diète : « Ces ménage- 
ments pour les Zwingliens m'ont jeté dans un grand trou- 
ble; j'aimerai& mieux mourir que d'avair à supporter de si 
grands maux. I^outes les Couleurs intérieures m'ont acca • 
blëà la fois*^. » 

Dans ce voyage il était allé voir sa mère, à Bretton. Celle-ci 
lui demanda ce qu'il fallait croire de toutes ces disputes, 
et si elle devait s'en tenir aux prières qu'elle avait coutume 
de faire; et, les lui ayant récitées : « Continuez, hii dit son 
flls, de croire et de prier edmme vous avez fait jusqu'à pré- 
sent, et ne vous troublez point Tesprit de toutes ces contro- 
verses. » A peu de temps de là une lettre de son frère lui 
apprit la mort de sa mère. L'indifférence avec laquelle il 
Tannonee à Ciamérarins, son ami intime et le confident 
ordinaire de ses douleurs privées, semble prouver, ou 
qu'il avait quelque raison de moins regretter celte mort, ou 
que ses travaux ne lui laissaient pas le temps de pleurer 
la perte des siens. 

iiO colloque de Marpurg suivit de près la diète de Spire. Il 
avait été ménagé par le même landgrave deHesse que, cinq 
ans auparavant^ Mélanctithon avait rencontré chevauchant 

* Corputr^fàrmatorum^i. I, n® 617. 
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sur la route d'Ileidelberg. Cinq ans avaient mûri ce jeune 
homme et en avaient fait un des ehefs les plus décidés de la 
réforme. C'était, comme le remarque Bossuet, le plus capa- 
ble aussi bien que le plus vaillant des princes protestants. 
Prévoyant que toutes ces discussions finiraient par la guerre, 
et nourrissant des pensées d'indépendance et d'agrandisse- 
ment, il avait senti le besoin d'assurer runion politique 
dans le parti par Tunion des doctrines. C'est dans ce but 
qu'il avait réuni à Harpurg les principaux théologiens de la 
réforme. Luther^ Mélanchthon et Osiandre y repr^ntaient 
l'église saxonne; ŒcoUmpade et Zwingle, leç sacranientaires 
et l'église de Suisse; Bocer, c^lle de Strasbourg, qui incli- 
nait vers les sacramentaires; outre un certain nombre d'ad- 
hérents attachés à ces divers chefs, et qui ne s'étaient pas 
encore fait de nom dans le nouvel évangile. 

Malgré le grand intérêt du landgrave et cehii de tout le 
parti à se mettre d'accord, et quoi qu'on eût coulé sur 
tous les autres points, moins par facilité que pour.ne pas 
soulever des difficultés prématurées, on demeura plus séparé 
que jamais sur la question d'où était née la secte des sacra- 
mentaires, la présence réelle. Après un débat de trois jours, 
où figurèrent seuls Luther et Zwingle, en présence des au- 
tres qui y jouèrent le rôle de personnages rouets, on se 
quitta en promettant qu'on n'écrirait plus les uns contre les 
autres. Il faut croire qu'on n'entendit pas par là les récits 
qui pouvaient être faits par lettres des incidents de la con- 
férence, car il s'en répaqdit plusieurs où Yes divers partis 
ne se ménageaient pas. 



, 
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IHélanclithon accompagne l'âecteur de Saie à 1^ diète d'Augsbourg. — On y at- 
tend Gharles-Oaint. — TréfAratifs pour son^ jirrivée; — l^bats préa}af)les entre 
les sectes. — Consultation sur la conduite que devait tenir Télecteur. — 
Hélancbtlion tiavaille à la Confession éPAugstourg. — Ses difficultés du edlé 
de Luther et du. landgrave de Hesse. — Arrivé^ de Tempereur à Augsbourg, 
le 16 juin 1530. — Premiers débats entre les princes et lui au sujet de la li- 
berté des prêches. — Les retouches faites à la Confession tTAugsbourg. — 
Légère brouille entre Hélànchthon et Luther. ^ Charles-Quint entend la lec- 
ture de la Confession; il s'y endort.— Menaces des catholiques.— Ménagement» 
de Mélancbtbon. — Ses craintes pour la paix. — Luther à Cobourg. — Ses 
prières à Dieu. — Contraste dés angoisses de Mélaachthon et de Tardeur im- 
périeuse de Luther. — Divers incidents du débat religieux- — Mélanchlhon 
est accusé de trahison par son parti. — Suspect à tous, il est nécessaire a 
lous.^— Beauté de son rôle, et gloire de k modération,. 



Au mois d'avril i550, Luther reçut de Télecteur de Saxe 
une lettre qui tui mandait de se concerter avec ses collè- 
gues Jonas et Hélançhthon, pour que les cours fussent conti- 
nués en leur absence à Tacadémie de Wittemberg, et qu'ils 
se tinssent prêts à le joindre à Coboûrg, où Ton devait 
arrêter dans quels termes chaque parti exposerait son opi- 
nion à la diète d^ugsbourg. 

Les magistrats de cette ville envoyèrent à l'électeur un 
sauf'Conduit dont les termes excluaient Luther, car il y était 
dit : « Nous en exceptons toute personne qui aurait rompu 
la paix de sa majesté impériale, notre pouvoir n'allant pas 
jusqu'à donner protection à ceux que l'empereur a condam- 
nés. » 

L'électeur n'emmena avec lui que Jonas et Hélanchthon. 
Pour Luther, il reçut Tordre de demeurer. On lui donna de 
vagues raisons. La vraie était que l'électeur craignait pour 
personne : maison la lui cacha, de peur qu'il n'y vit une 

20 
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marque de défiance dans la bonté de la cause, et que, par 
un coup de fougue, il ne vint à Âugsbourg malgré tout le 
monde. Du reste, il fut convenu que rien ne se ferait sans 
ses avis. 

Au commencement du mois de juin 1530, tous les princes 
et états qui devaient composer la diète étaient successive- 
ment arrivés, et .attendaient Charles-Quint. Chacun s^était 
fait accompagner ou représicnter par ses prédicateurs, les- 
quels abondaient des deux côtés. Georges, duc de Saxe, en- 
tre autres, en avait amené une voiture pleine. Dans cette 
confusion d opinions, d'hommes et d'intérêts si divers, les 
bruits liBs plus étranges et içs plus contradictoires avaient 
tour à tour crédit. L'arrivée, de Charlé^-Quint, ses disposi- 
tions, ses projets, ceux de sa cour, en étaient fa matière. 
Les uns annonçaient qu'il venait sans parti pris, avec l'in- 
tention d'examiner à fond la quei^élle, et decx)rriger ce qu'il 
trouverait d'excessif dans les^deux partis; le§ autres le di- 
saient prêt à écraser la réforme par les armes, et déjà en- 
gagé par serment à cette oeuvre d'extermination. On ne 
faisait pas moins de conjectures, ni de moins contradiçtetres, 
sur les théologiens et les négociateurs: dont ii s^étàit fait 
suivre. Toutefois on s'accordait à fonder des espérances sur 
le crédit et la modération bien-connue de son chancelier, 
Hercurinus Gattinara, lequel ayait du penchant poul'Ies ré- 
formateurs, à cause des lettres, dont le goût lui était com- 
mun avec les principaux d'entre eux. Chacun s'alarmait ou 
se réjouissait selon les bruits auxquels il ajoutait foi. Les ti- 
mides travaillaient à la paix; les hommes décidés ne préten- 
daient pas moins, protestants, qu'intijopider Charles-Quint; 
catholiques, que lui arracher des édits violents et des dé- 
clarations de guerre. ' : 

Ces espérances ou ces craintes se trahissaient dans les 
nombreux prêches qui se faisaient à Âugsbourg^ Il fallait 
bien occuper tant de prédicateurs, tous impatients de se faire 
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eotendrô, les ^m par ardeur religieuse, les autres par ledë^ 
sir de se distinguer. Tous ces prêches remuaient la ville, trans* 
formée tout à coup en un vaste auditoire; les magistrats 
avaient fort à faire pour ïnaintenir Tordre àam cette foule 
qui désertait ses travaux, et se pressait autour des chaires 
pour s*abreuver de ,ces nouveautés enivrantes. Les princes 
y assistaient, entre autres le lanc|graye de Hesse, lequel 
écoutait volontiers uiaUre Michel, un des sacraméntaires. 

La ville avait équipé huit cents hommes, tant fantassins 
que cavaliers, tous habillés de velours et de soie, et un bon 
nombre cuiras^s. En outre, on avait dressé des barrières et 
tendu des chaînes dans les. rues, en cas d*éméutes du soldat 
ou du peuple*. Charles-Quint) averti de ces précautions, en 
prit de Tombrage et exprima des méfiances. Le sénat ré- 
pondit que rétablissement de chaînes et de barrières avait 
été résolu depuis iii^ ans, et que, quant aux soVdats; ils nV 
valent été équipés que pour fêter Tempereur. Charles-Quint 
insista. 11 voulut faire des épurations dans cette troupe, 
remplir les vides par des hommes à luî, et faire prêter à tous 
serinent de fidélité à Témpereur. Le. sénat aima mieux un 
licenciement général. 

Au rest0, l'empereur en usait avec là ville d'Augsbourg^ 
comme il eût fait d'une ville de ses Espagnes. Ses fourriers 
arrachaient des auberges les écussons des princes, etpre* 
liaient possession, au nom de Témpereur, de tous les loge- 
ments qui leur convenaient. On le disait, quant à lui, arrêté 
dans les États romains par le manque d'argent. Il attendait 
celui de France, dont le premier terme, selon les derniers 
traités, devait. échoir à la Pentecôte. N'est-il pas plus 
vraisemblable que cejretard était calculé, et que Tempereur 
voulait arriver au milieu de partis épuisés par des discussions 
préliminaires, avec Tespoir que la faiigue générale, en faisant 
désirer sa médiation, la rendrait plus facile ? 

Quoi qu'il en soit, on anticipait sur la diète en agitant. 
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soit dans lèîB égirses, soit dans les conciliabules, toutes les 
questions qui devaient y être débattues. Pour les prêches en 
particulier, on délibérait à quel prix il faudrait en revendi- 
quer le libre usage, au cas où il plût à Tempereur de l'inter- 
dire. Le plus grand nombre penchait pour la désobéissance, 
les zwingliens surtout, qui avaient le plus d'intérêt au main- 
tien des prêches, étant Tettrême parti de la réforme, et ayant 
plu>s besoin que les autres de Tacclamation populaire. L'é- 
glise saxonne aurait vu sans déplaisir Tinterdiciion des prê- 
ches zwingliens : mais, en la souffrant, n'invitait-elle pas 
Tempereur h supprimer les siens? On discutait tous les cas. 
Ou Charles-Quint interdirait tous les prêches quelconques, 
publics ou privés, ou il bornerait Tinterdiction aux prêches 
publics, ou enfin, de concert avec tous les états et ordres de 
Tempire, il abolirait indistinctement tous les prêches. De- 
vrait-on résister? De quelle manière et jusqu'où? 

Une consultation présentée à l'électeur par ses théologiens 
portait que, dans tous les cas, il fallait se soumettre ; qu'à 
la vérité ce serait l'obéissance de prisonniers qui ne peuvent 
pas résister, mais qu'il valait mieux s'yrésigner, la ville étant 
à Tempereur, que de montrer qu'on se défiait de la cause; 
qu'à cet égard, ni prières ni menaces ne devaient déterminer 
l'électeur à quitter Augsbourg avant d'avoir fait connaître 
la profession de foi saxonne à l'empereur et à l'empire. 

Cette consultation, où l'on reconnaît la marque de Luther 
dans la recommandation de ne laisser soupçonner à aucun 
prix qu'on se défie de la cause, avait été rédigée par Hélancb- 
thon. C'est lui qu'on avait chargé de dresser toutes les déli- 
bérations des théologiens saxons sur les questions subsi-. 
diaires qui s'agitaient, et généralement sur toutesle» décisions 
que pouvaient rendre nécessaires les dispositions présumées 
de Charles-Quint. Et, comme toutes ces délibérations étaient 
communiquées à tous les adhérents de l'Église saxonne, les- 
quels formaient la majorité du parti protestant, de fait Më- 
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Jâochthon était la plume et le négociateur de ce parti. Il 
servait à la fois de lien entre les princes et les États con- 
fédérés, que distinguaient et que pouvaient séparer des 
caractères et des intérêts très-divers, et entre leurs théolo- 
giens, non moins partagés, qu'il fallait ménager pour ne pas 
les précipiter vers les partis extrêmes* Seul il pouvait sauver 
la doctrine des mains de, tant d'amis qui l'eussent déchirée 
et mise en pièces pour en attirer à eux Tinterprétation ex- 
clusive et le gouvernement, tr y mettait d'ailleurs tant de 
modestie, qu'on adhérait volontiers à dos éclaircissements 
qu'il ne donnait ni comme son invention, n^i comme un 
secret. - 

Dans rintervalte, il préparait cette Confession, dont le 

fonds avait été arrêté à Cobourg entre Luther et les autres 

théologiens de l'électear. Il s'agissait de la faire accepter de 

toutes les sectes protestantes. La tâche était immense. Il fal* 

lait une rédaction nette et sans -équivoque, mais qui, soit 

par des omissions calculées, soit par la généralité des termes, 

laissât quelque espoir aux dissidents extrêmes, lesquels 

voulaient bien ajourner leurs prétentions, mais non les voir 

formellement exclues du corps du nouvel évangile, à titre 

d'bérésies. Mélanchthon donnait tout le premier l'exemple 

de ces transactions, que du resté Topiniâtreté des catholi« 

ques rendit faciles; car qui pouvait penser à disputer sur 

les conséquences ultérieures d'une opinion dont ceux-ci 

ne voulaient même pas accepter le principe? Je cherche 

vainement» dans l'article sur la pénitence, la crainte, servile 

de Mélanchthon; il çn avait fait le sacrifice à TinténH 

commun. 

Les plus grandes difficultés lui venaient de Luther et du 
landgrave de Hesse. C'étaient deux rudes maîtres, surtout 
pour un homme encore moins propre à servir qu'à résister. 
Luther, enchaîné à Cobourg, en proie a des douleurs de 
tête qu'il compare, dans son langage plein de figures, à 

20.. 
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des tourbillons de vent, supportait mal que les affatres se 
Ossent sans lui; il n'était content ni de commander de si 
loin, ni qu'on- lui obéît avec liberté. Quant au landgrave, 
comme il voulait la guerre, il favorisait Iqs zwingliens, qui 
y poussaient et qui la déclaraient à Temperèur dans leurs 
prêches. D*un côté, Mélanchthon avait à faire souscrire à sa 
Confession Luther» qui ne voulait pas marcher si doucement 
ni à si petit briiit, et qui ne se reconnaissait, ni dans k sim- 
plicité pratique des interprétations, m dans le ton modéré 
dont elles étaient présentées. De Tautre, il avait à dbtenir 
l'adhésion du landgrave, lequel voulait accommoder Tarticle 
sur Teucbaristie pour les Églises saionnes, qui l'entendaient 
dans le sens littéral, et pour les zwingliens, qui le voulaient 
au sens figuré. 

Mélanchthon n'avait pas de prise sur cet esprit ardent, 
d'autant plus opinilitre qu'il défendait, sous des dissentiments 
tbédogiques, une politique déjà résolue ; il chargea Luther 
de le faire revenir* La peur qu'eut celui-ci des excès des 
zwingliens le rapprocha du terme ntoyen que proposait Mé- 
lanchthon. Il y attira bientôt lé landgrave, qui souscrivit 
enfin, avec des réserves sur l'eucharistie, à la Confession. 
Autant en fit Bucer, le représentant de TÊglise de Stras- 
bourg, dont l'esprit subtil et insidieux ' avait imaginé une 
quatrième interprétation des paroles de Jésus-Christ, dans 
la cène, entre le sens littéral diversement expliqué par les 
catholiques et les luthériens,; et le sens figuré défendu par 
Zwingle et son Église: 

Toutes ces négociations étaient pendantes quand Charles- 
Quint arriva. 11 fit son entrée à Augsbourg, lé i 6 juin 1550, 
sur le soir, accompagné de tous les princes venus au-devant 
de lui par honneur. En avant de Tempereur marchait 
rélecteur do Saxe, portant Yépéé^ selon le privilège de son 

* On lui donatit dâlu le |Mrki l'épilhèt^ 4j» Yulfmmi, 
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râna* Charles avait avec lui Fordinandy son frère, roi des 
Romains, et le cardinal , Campége^ légat apostolique. On re- 
porta sur ce prélat, fistimé pour sa modération, les espé- 
rances qu'on avait, conçues de Mercurinus Gattinara, mort 
quelques joursauparaY.ant. Canipége trompa ces espérances; 
il était venu 4vec la mission de conseiller à Charles-Quint 
remploi, de la force; il .rem()lit cette mission jusqu'à la fin 
de la diète., ^ ' . 

Â peine arrivé, T^mpereur fit appeler les trois princes 
évangéliqueSy l'électeur de Sa;^e, le margrave de Brande- 
bourg, et \e landgrave de Hesse. Il n'avait auprès de. lui 
que {^erdinand son frère, lequel, parlant babituelleinent 
rallennand, lui servait d'interprète. 11 leur demanda de faire 
cesser tpus les prêches à Augsboufg. Ceux-ci répondirent 
que ce serait paraître nie,r le nouvel Évangile, si, avant toute 
discussion, ils supprimaient les prôclies. Charles leur donna 
jusqu'au lendemain matin pour en délibérer. 

Ils demandèrent dans la nuit ujie copsultation à leurs 
théologiens. Hélanchthon conseilla d^obéir. La principale 
raison qu'il en donnait, d^ceord avec Luther, c'est que, 
la ville appartenant à Temp^r^suri les princes elles théolo- 
giens n'y étaient qja'à titre d'hôtes. Cette raison en cachait 
une plus sérieuse. Dans le fond, il tenait médiocrement à 
ce q ue les prêches fussent 1 ibres, cette liberté ne servant guère 
qu'à obscurcir les questions et à irriter les esprits. Mélanch- 
thon voulait circonsprirele débat au petit cercle des doctes, 
et ne regrettait pas qu'on fermât Tune des voies par où les 
bommes impatients et sans lumières se jetaient dans des dis- 
cussions déjà grosses de la guerre. 

Son avis ne fut p^s suivj. Le matin, les princes se rendi- 
rent auprès de l'empereur,. et renouvelèrent leur réponse de 
(a veille; il n'était point, juste, disaient-ils, de les priver de 
la parole de Oieu; cette exigence était contraire aux lettres 
Je convocation qu'ifs avaient reçues. A de nouvelles insis- 
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UBces de Ghairies ils opposèrent de nouveaux refus, et les 
prêches particuliers continuèrent à Augsbourg. 

Charles, trouvant sur ce point la résistance trop forte et 
n*étant ni disposé ni prêt à agir par le$ armes dès le début, 
deivanda aux princes de l'accompagner à la procession du 
Saint-Sacrement qui devait avoir lieu. le jour même. C'était 
leur demander de trancher par une manifestation extérieure 
et publique une des questions sur lesquelles il s était amassé 
le plus de controverses et préparé le plus de résistances, lis 
refusèrent, non sans y mettre toutes les formes de la déférence 
et du respect. Charles laissa échapper des menaces, et on put 
cr^^ire, à la violence de son indignation, que la diète n trait 
pas plus U)in. Unie transaction apaisa tout. 11 fut convenu que 
toiu les prêches sans distinction seraient, supprimés, que 
toutefois Temperour pourrait instituer des prédicateurs étran- 
gers aux deux partis, lesquels enseigneraient TÉvangile 
sans commentaires. ((Hous attendons, écrivait plaisamment 
Brentius, une chimère ou quelque animal ténanttlu cerf ou 
du bouc. » 

Il y eut un grand empressement à ce premier prêche, qui 
ne devait être ni papiste ni évangélique. a Nous étions là, 
é45rit Brentius, Toreille tendue ; mais nous n'avons entendu 
qu'une simple lecture du texte de TËvangile : seulement 
le prédicateur a commencé cette lecture par des prières 
communes pour les vivants et les morts, et Ta terminée 
par une confession générale. Vous avez la un prédicateur 
qui n'est ni papiste ni évangéjique, mais qui s'en tient au 
texte nu *. » 

Le 20 juin, une messe dû Saint-Esprit fut célébrée dans 
la cathédrale d'Augsbourg, en grande pompo, avec chant et 
musique d'orgue. L'empereur et les princes avaient pris place 
dans le choeur, qui était fermé. Là, le prédicateur de )a lég» 

t Corpus re forma torumf t. II, n* 729. 
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tion apostolique, Yint^Dt Pimpinelli, dans un sermon que 
ne pouvaient entendre les réformés répandus dans Téglise, 
invita Charles-Quint et Ferdinand à s'unir pour détruire 
rhërésie, et pour ramener toute l'Âlleitiagne sous le joug de 
Vancienne discipline romaine. Ce fut par le margrave d^ 
Brandeljourg^ qui savait assez de latin pour comprendre 
celui de Vincent Pimpinelli, que les réformés connurent 
dans quel esprit l'orateur avait parlé. 

Pendant ces difficultés subsidiaires, Mélanchthon tra- 
vaillait sans relâche à Tœuvre principale, la Confession du 
parti. Il avait à pourvoit à deux choses à la fois : accommo- 
der la rédaction aux opinions de tous ses coreligionnaires, 
négocier pour que Charles*Quint en permît la lecture. 
Dans.ce dernier bot il s'était rapproché de quelques-uns des 
secrétaires espagnols de l'empereur, et en particulier de 
Valdéftius, qui avait du crédit. Les choses étaient allées assez 
loin pour qu'il crût pouvoir proposer de substituer à une 
lecture publique de simples communications à l'empereur, 
par l'entremise de son secrétaire. L'électeur, son maître, dé- 
cidrque la Confe^ion serait lue comme elle avait été dres- 
sée. Mélanchthon, qui voulait la paix, y retouchait sans 
cesse^ tantôt d'accord avec ses coreligionnaires, qui lui 
reprochaient ensuite ce qu'ils s'étaient laissé arracher, 
tantôt de son propre mouvement,^ là où l'âpreté des ex- 
pressions aurait pu effaroucher les adversaires. «J'y aurais 
fait bien plus de changements, écrivait^il à Camérarius, 
si nos amis me l'eussent permis; car, bien loin dépenser 
que l'écrit ^oit plus doux qu'il ne convient, j'ai grand'peur 
qu'on ne s'offense de notre liberté ^. » 

Sa tâche était d'autant plus difficile, que Luther, en ces- 
sant tout à coup de lui écrire, avait paru désavouer tout ce 
qui se faisait à Augsbourg. Cette brusque interruption avait 

* Corput reformatorumf t. Il, n° 740. 
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eu de l'éclat. Mélanohthon s'en plaignit av«c douceur et hu- 
milité ; m^is Luther ne voulut pas même recevoir ses lettres. 
Il fallut qu'il priât Théedôrus Vitus, leur ami commun, resté 
près de Luther, de les lui lire malgré lui ; il les envoyait 
décachetées» afin que Vitus en prit d'abord connaissanee 
et s'assurât si elles étaient assez humbles pour , apaiser 
rimpérieux docteur. Une fois il lui ^r fit porter une par un 
messager à ses frais. « Vous savez, lui privait-il» les dangers 
que nous courons tous, et coçibien nous avons besoin de vos 
conseils et de vos consolations. On ne fait rien que par vos 
directions : quel sera notre péril si vous nous abandonnez! » 
La raison de Luther étaitque Mélanchthon ne lui écrivait pas 
assez souvent. C'était trop peu pour lui d'une lettre par se- 
maine; il ne supportait pas qu'od fît un pas en avant sans 
l'en avertir. Ajoutez-y un peu de jalousie secrète de Tim- 
portanee croissante de Mélanchthon, qui, quoique sans 
prétention à être le chef du parti, parut, en certaines occa- 
sions,, ne manquer d'aucune des qualités d'un chef, et fit 
murmurer, parmi ses coreligionnaires mêmes, contre sa 
tyrannie *. 

Enfin Charles-Quint consentit à entendre la confession des 
Églises saxonnes, non publiquement, mais dans son palais. 
Tous les princes et ordres de l'empire étaient présents^ Char- 
les, selon les uns, s'y montra assez attentif; selon d'autres, il 
s'y endormit. L'iévêque d' Augsbourg, saisi de la clarté de ceUe 
théologie, de la profondeur de ce savoir, de cette défense 
sans déclamation et sans sophisterie, s'échappa jusqu'à dire : 
« Ce qui a été lu est vrai, est la pure vérité. » Le cardinal 
de Saltzbourg n'en pensait guère moins favorablement; mais 
la cause lui déplaisait en raison de l'homme qui Tavait sou- 
levée; il ne voulait pas de la réforme, parce que le réfor- 
mateur était un moine marié. 

* Corp, réf., t. II. — Correipondance allmaade des député* de Nurem" 
berg. 
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Pour les princes évangéliques, c'était peu de chose d'avoir 
obtenu qu'on entendît l'exposition de leur doctrine; pour 
Charles-Quint et l«s catholiques, en avoir souffert la lecture, 
c'était uneconcession pleine d'embarraa. Faliaiuii engager une 
discussion avec un parti qui avait si évidemment l'avantage du 
savoir, «t qui coipptait des amis secrets jusque dans la cour 
intime de l'empereur? Faber. Jean de Eck, les seuls tl'intre 
les catholiques qui pussent soutenir la discussion publique, 
s'agitaient pour l'empôcber, soit par intrigue, soit par 
crainte d'avoir le dessous. Les princes ne la voulaieni que 
plus vivement. V«nus sur ce que Tempereur avait promis, 
ils pouvaient contenter leur passion, tout eo n'ayant Pair 
que de réclamer l'exécution d'une promesse. Charles- 
Quint ne savait à quoi se résoudre. l,e fonds du débat 
l'intéressait médiocrement, et je suis plus porté à croire, 
avec Brentius, qu'il dormit à la lecture de la Confession, 
qu'avec Jonas, qu'il l'écouta assez attentivement. Il n'avait 
pas Tardeur religieuse qui fait qu'on se décide, quoique au 
hasard ; et, loin de partager la chaleur catholique de Ferdi- 
nand, il s'appliquait à la tempérer. Placé entre deux partis 
dont il n'était pas prudent de satisfaire l'un, et dont il eût été 
dangereux de trop mécontenter l'autre, il montra jusqu'où 
allaient son irrésolution et ses doutes en écrivant à Érasme 
de venir à Augsbourg. On comprend, du reste, que celui-ci 
ne manqua pas de raisons très-fort(;s pour rester à Bâle. 

Cependant les Catholiques prodiguaient les menaces, pro- 
bablement de Ta vende l'empereur, qui n'empêchait pasqu'on 
n'essayât de ce moyen. On en espérait l'effet, surtout sur Mé- 
lanch thon, qu'on croyait craintif parcequ'il était pacifique, et 
inquiet pour sa personne, quand il ne l'était que pour la 
cause. Il en donna une preuve, qu'aurait pu lui envier 
Luther. Après la lecture publiquede la Confession, il est appelé 
tout à coup par le cardinal Campége. On lui dit que l'empereur 
jettera plutôt tous les États dans la guerre que de supporter 
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eet outrage. En même temps plusieurs personnes d'autorité 
le pressent avec menace de céder et de faire céder ses 
amis. ((.Nous ne pouvons céder, dit-iK ni déserter la vérité; 
mais nous prions nos adversaires, au nom de Dieu et du 
Christ, de nous pardonner et de' souffrir que nous gardions 
notre croyance. — Je ne le puis, je ne le puis, interrompit 
Campége; les clefs sont infaillibles. — Eh bien, reprit Mé- 
lanchthon, nous remettrions notre cause entre les mains de 
Dieu. S'il est pour nous, qui sera contre nous ' ? » 

Mars cet éclat ne lui convenait pas. Homme simple et 
ennemi du bruit, ne tirant aucune force de son imagination, 
n ayant pas, comme Luther, une tête « où tourbillonnaient 
les vents, » son courage ne se soutenait pas, pour peu surtout 
qu'il eut Tair d'une prétention au premier rôle. Au sortir de 
ces scènes violentes, après des entrevues ou Campége et d au- 
tres le faisaient appeler, vers le milieu de la nuit, comme 
pour profiter du trouble de ses sens, il rentrait chez lui ac - 
eablé et en proie àh une mélancolie qui se communiquait à 
ses coreligionnaires. Dan^ cette espèce de Passion, pour par- 
ler le langage éuergiqiio d'un d'entre eux, tout ce qu'il pen 
sait, disaU, écrivait ou taisait, ne rendait pas la cause meil- 
leure. 

C'est dans uade ces accès de désespoir qu'il écrivit au 
cardinal Campége une lettre, dissimulée par ses amis, omise 
ou très-altéréedans les recueils, presqiie niée par lui, quoi- 
qu'elle soit marquée de ses plus nobles qualités, où il affai- 
blissait, sans toutefois la désavouer, une autre lettre écrite 
officiellement le même jour au cardinal par les princes, et 
qu'il avait très très-probablement rédigée. « Nous n'avons, 
lui écrit-il, aucun dogme qui diffère de YÉgiise romaine. 
Nous avons, même réprimé plusieurs novateurs, pour avoir 

< Oraison funèbre de Mélanchthon, par Vitiis Wiushemiu». — On a fait 
de celle belle parole : « Si Dieu est pour nous, qui sera contre nous? » 
la dcvi.rc de Mélanchlhon. Tous ses portraits portent cet exergue. 
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essayé dé répandre des doctrines pernicieuses, et il en existe 
des témoignages publies. Nous sonin>es prêts a obéir à Y Église 
romaine, pourvu qu^usant de cette oiémence qu'elle a tou- 
jours montrée envers les peuples, elle consente, soit à dissi- 
muler, soità permettre un très-plBtit nombre de changements 
que» le voulussion&-nous, nous ne pourrions empêcher,.. 
Nous n'avons attiré sur nous tant de haines que pour 
avoir défendu avec constance les . doctrines de ÏÉglise 
romaine. Cette foi eu Christ et dans VÉglise romaine, nous 
y persévérerons, s'il, plaît à Dieu, jusqu'au dernier soupir, 
dussiez-vou$ ne pas nous recevoir en grâce. » 

On regrette d'avoir à remarquer dans la lettre secrète la 
substitution du terme trop souvent répété d'Église^ romaine à 
celui d'Ëglise catholique, dont se sert la lettre officielle. On 
y peut blàiner aussi quelque affectation, soit à protester 
d*une obéissance dont Mélanchthan savait bien ne pouvoir 
répondre, soit à réduire et à rapetisser les changements in- 
troduits par la réforme. Ce fut une erreur de conduite, dans 
un moment de découragement, plutôt qu'une lâcheté inté- 
ressée. Cette fois encore Mélanchthon s'immolait à la cause 
commune; mais. un sacrifice inutile est une faute. 

Pendïint cette lutte, dont il suivait tous les incidents, Lu- 
ther, enfermé à Cobourg, priait avec une ardeur fébrile. 
« Je prierai et je pleurerai, écrit-il, jusqu'à ce que je sache 
que mes cris ont été entendus dans le ciel. » Et ailleurs, à 
Spalatin : « Quant à moi, qui suis un ermite et comme une 
terre sans eau, il ne peut rien germer en moi qui soit digne 
de vous être écrit, si ce n'est que, par mes gémissements 
et mes soupirs, et par toutes les forces du geste et du dis- 
cours, je» monte dans le ciel, et je frappe, quoique indigne, 
uux portés de celui qui a dit : Il sera ouvert à celui qui 
rnipi)e*.J) 

* Utiret der Luffier. 

2i 
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Dans une lettre à Mélanciithon, Yitus raconte des choses 
étranges de l'audace et de la confiance de ces prières. « Il 
ne s'écoule pas un jour, dit-il, dont Luther ne piassé en orai- 
son au lûoins trois des heures les plus favorables h Tétude. 
11 m'est arrivé une fois de Tentendre prier ainsi. Bon Dieu! 
quelle spiritualité, quelle foi dans ses paroles! Ses deman- 
des sont si respectueuses, qu'on voit bien qu'il parle à Dieu; 
elles sont si pleines d'espoif et dé confiance, qu*il semble 
pariera un père et à un ami. « Je sais, disait-ily que tu 
6s notre père^et notre Dieu; je suW donc assuré que tu per- 
dras les persécuteurs de tes enfants.' Que si tu ne le fais, 
ton péril est lié au nôtre. Tu noua défendras donc. » Tétais 
debout, à quelque distance, Tenlend^nt prier à peu près en 
ces termes, et je me sentais moi-même transporté d'un mou- 
vement étrange, pendant qu'ail s'enfretenait ainsi avete Dieu, 
d'un ton si amical, si grave, si respectueux, le pressant par 
tant de promesses tirées des psaumes, et comme assuré que 
tout ce qu'il demandait allait arriver *. » ' 

On proposait, dans le conseil de Charles-Quint, soit de re- 
venir à redit de Wormà, soit de faire juger la Confession par 
des personnes impartiales et de laisser la décision à Témpe- 
reur, soit enfin d'en faire dresser la réfutation ; après quoi 
l'empereur prononcerait. 

De ces trois avis, aucun ne prévalut pour le moment. On 
essaya d'une autre politiquci On imagina de demander aux 
réformés s'ils avaient l'intention de soumettre à l'errtpereur 
plusd'articljBs que n'en contenaît la Confession, S'ils disaient 
non, on devait leur répondre : Donc vous relirez ou pensez 
qu'il faut retirer ce que vous passez sous silence. S'ils 
avouaient qu'ils réservaient en effet plusieiiirs articles : l^es 
controverses n'auront donc pas de fm ! leur répondrait-on 
En outre, on voulait leur poser une seconde question : Ar- 

* Corp. réf., t. Il, n* 755. 
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ceplerez-vous rempereur pour juge? S'ils ne l'acceptaient 
pas, tout rentrerait dans Tancien état jusqu'au prochain 
concile. 

Tous ces pièges étaient grossiers. Les réformés, avertis 
d'avance par des indiscrétions probablement amies, avaient 
concerté leur réponse. A la première demande, ils dirent 
qu'ils n'avaient pas plus Tintention de dissimuler les points 
omis dans la Confession que de lès soulever ; que s'il plaisait 
aux catholiques de les soulever, leurs explications étaient 
prêtes. Celte conduite était. habile; elle rejetait sur les ca- 
tholiques le tort d'avoir suscité des questions inutiles. Quant 
à la seconde question/ savoir s'ils acceptaient l'empereur 
pour juge, il était convenu qu'ils ne le rejetteraient pas ou- 
vertement, mais qu'ils déclineraient, avec toutes les formes 
du respect, son autorité dans les matières spirituelles. 

Ces réponses étaient concertées avec Luther, qui, du 
reste, sollicité par des amis communs, avait renoué sa cor- 
respondance avec Hélanchthon. A dès jugements sur les 
points controversés, il mêlait de$ consolations comme il en 
pouvait donner, parlant glus en maître qui craint que son 
disciple ne fléchisse, qu'en ami qui comprend les troubles 
d*une conscience timide et d'un esprit empêché par ses 
propres lumières. « Pourvois donc enfin, lui écrit-il, à. ne te 
pas tant macérer pour une cause qui n'est pas en ta main, 
mais en celle de Dieu. » Ailleurs : « C'est ta philosophie qui 
le donne tous ces tourments, et non la th(>ologie. » Et dans 
une autre lettre : « J'ai été dans de plus grands embarras 
rjue jamais tu ne seras, et pourtant un mot de mon frère, 
le Poméranus, de toi, me soulageait. Que ne nous écoutes- 
u donc à notre tour?... Je suis le plus faible dans les diffi- 
u Ités privées, et toi le plus fort. Au rebours, tu es en public 
;e que je suis dans le privé. Je suis spectateur presque sans 
r>iJ€i, et je ne fais pas grand état de ces papistes si fiers et 
i menaçants. Si nous succombons, Christ succombera avec 
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nous, lui qui est le roi du monde. Soit : qu'il succombe! 
J'aime mieux tomber avec Christ que demeurer debout avec 
Cësar. » Et ailleurs : « Je bais ces soins excessifs dont tu te 
dis consumé. Que s'ils te dominent, de cette façon, ce n'est 
point par la grandeur de la cause, mais par la grandeur de 
notre incrédulité... Pourquoi t*agiter à en perdre haleine? 
Si la cause est fausse, retirons<nous; si elle est vraie, pour- 
quoi faire mentir à ses promesses celui qui nous ordonne 
d'être oisifs et endormis? Dieu a la puissance de ressusciter 
les morts ; il a la puissance de soutenir sa cause chance- 
lante, de la relever si elle tombe, de la faire marcher en 
avant. Si nous sommes indignes, l'œuvre se fera par d'au- 
tres*. )) 

J'admire cette force et cet enthousiasme. Mais Hélanchthon, 
après l'émotion d'une première lecture, n'en lirait guère de 
secours. Toute cette confiance ne résolvait aucuna difficulté, 
et pouvait en faire naître de nouvelles. Les embarras de Lu- 
ther avaient été grands; mais il se les exagérait en ne per- 
mettant pas à Mélanchthon d'y comparer les siens. Sa positii)n 
avait toujours été nette. Dès le premier jour, il avait dit 
comme le Christ : « Quiconque n'est pas avec moi e^t contre 
moi. » Il n'avait affaire qu'à des ennemis irréconciliables, et 
il ne souffrait que des amis sans volonté et sans avis. Dès 
lors tout était facile. Avec^ès ennemis, la discussion, au lien 
de l'embarrasser, le soulageait. La lutte est plus aisée à 
l'homme qui ne voit pas le danger, ou qui le voit extrême, 
qu'à celui qui ne veut pas le courir inutilement ou qui le 
croit évitable. Avec sesamis, il ne conseillait pas, il comman- 
dait. En cas d'objection, ou bien il grondait, ou il s'abste- 
nait de répondre. Il interrompit de nouveau sa correspon- 
dance avec Mélanchthon, sitôt qu'au lieu d'ordres il eut 
à lui donner des explications. Luther s'impatientait detiuil 

* Lëtiret de Luther. 
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scrupule. La chair et le sang Tempéchaient de comprendre 
les incertitudes d'un esprit modéré et pratique jelé dans une 
conjoncture où rien n'était mûr po^ir les dénoûments ex- 
trêmes, et où^ des deux partis, aucun n'était prêt à profiter 
des imprudences de l'autre. 

Les plus grands embarras de Luther avaient été à W&rms, 
puis deux ans plus tard, quand il eut à craindre que Vaccord 
de Maximilien: et du pape ejt le refroidissement de l'électeur 
ne le perdissent. U y allait de sa vie, son sauf-conduit à 
Worms pouvant être violé comme celui de Jean Hus à Con- 
stance, et l'électeur pouvant se lasser de le défendre. Mais les 
périls extrêmes exercent les courages qu'abat un danger dou- 
teux ; à Worms, où sa tête était menacée, il se montra plus 
résolu qu'à Wittemberg devant la crainte de dangers encore 
éloignés. Je ne veux point diminuer son courage; mais il 
était mauvais juge des embarras de.Mélanchthon, et n'ayant 
jamais eu à craindre que pour sa personne, il apprécia mal 
]es craintes que donnait à son disciple le sort de ces quarante 
mille âmes qu'il ne voulait pas abandonner, «elon sa belle 
parole à Gampége, même au péril de mort. Lutber fut sou- 
tenu dans ses luttes par l'éclat d'un grand rôle, l'ivresse des 
applaudissements populaires, les joies secrètes de l'orgueil, 
ce serpent du nouvel Évangile. Pour Mélanchthon, lequel 
n'avait à défendre ni sa personne qui n'avait pas encore 
été menacée, ni des opinions propres à lui seul, il n'était 
soutenu, dans des luttes sans éclat, que par son dévoue- 
ment à des coreligionnaires qui le suspectaient ou le désa- 
vouaient. Jeté au milieu d^un parti qui ne pensait qu'à 
jouir de sa foi et point au périls on ne lui savait pas gré de 
rair ce péril et de se compromettre pour le conjurer. La 
bule aime mieux l'homme qui la mène au combat, sauf 
t la quitter en présence de l'ennemi, que celui qui, après 
'avoir suivie malgré lui, se fait tuer avec elle. 
Il aurait fallu qu'il entrât dans le plan deBossuet de pein- 
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(ire en moraliste ces an^pisses dont II a triomphé en catho- 
lique orthodoxe; mais ce n'était pas la tâche du défenseur 
de la tradition et (]e Tunité catholique de raffiner sur les 
tourments d'une belle intelligence qui avait quitté la grande 
voie ; il a laissé ces analyses au scepticisme de notre âge, 
avec la démérité d'essayer un nouveau portrait de Mélanch- 
thon dans la langue où Bossuet a écrit. 

Charles-Quint s'était arrêté au parti le plus inefficace, 
parce qu'il n'était pas en mesure de prendre le. seul qui fût 
décisif. On avait chargé Jean de Eck, Cochléus et Faber de 
dresser une réfutation de la Confession d'Augsbourg. Il en 
courut toutes sortes de bruits ridicules» de sorte qu'avant 
qu'elle parût elle était déjà ruinée, soit par les réponses sé- 
rieuses, soit par les railleries des protestants. 

Il y eut, dans l'intervalle, une sorte de suspension d'ar- 
mes, durant laquelle la ville d'Augsbourg courut voir un 
géant, « auprès de quî,'écrit Brentius, qui était de grande 
taille, je me suis trouvé un pygmée*. » Un autre jour, c'é- 
tait le lendemain de la Saint-Jacques, l'empereur se donna 
lui-même en spectacle dans une cérémonie où il conféra les 
insignes de feudalaires à quelques princes^ vêtu d'un cos- 
tume qu'on estimait à deux cent mille florins d'or. Le com- 
mun des deux partis s'amusait à ces fêtes; les chefs, surtout 
du côté des réformés, murmuraient de cet étalage de la ma- 
jesté impériale, calculé, soit pour prolonger les débats et les 
trancher plus commodément par la fatigue universelle, soit 
pour effrayer les âmes timides par cette pompe menaçante. 

Enfin, le 5 août, la réfutation des catholiques fut lue, au 
nom de l'empereur, par Frédéric, comte palatin. Elle était 
précédée d'une sorte de prologue où Charles-Quint déclaraitj 
que telle était sa profession de foi personnelle, et qu*il y de 
meurerait fidèle jusqu'à la mort, la lecture en fut longue. 

i Corp. réf., t. II,n'8J3. 
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L* empereur y dormit, comme il avait fait à celle de la Con- 
fession d'Âugsbourg. Il n'en somma pas mojns les princes 
d*y souscrire ; puis il permit qu'on négociât. Telle avait 
été sa politique invariable depuis rpuver^ure de la diète. D'a- 
bord il refusait tout, coromç pdur «prouver la force de ré- 
sistance des princesj ensuite il consentait, non sans les faire 
attendre longtemps, à des concessions insignifiantes, pen- 
sant que son premier refus y donnerait plus de prix, et que 
les princes, ayant d'abord désespéré de tout, s'exagére- 
raient par la surprise le peu qu'il le^r. céderait. 

C'est ainsi qu'après dix jours de refus il consentit à-com- 
mun iquer aux princes la réfutation écrite, à la condition 
qu'ils jureraient par serment de ne ga$ la publier. It crut les 
satisfaire par cette faveur inattendue, et qu'il en détruirait 
l'effet principal en empêchant la publicité de la pièœ; m^is 
les princes avaient appris Tart d'opposer des r^fus qui n'en- 
traînaient pas une rupture à des exigences qui n'y étaient pas 
préparées : ils refusèrent de lire le. document sous la con- 
dition qu'il y mettait. On convint enfin d'une controverse 
définitive entre des arbitres pris dans les deux partis. C'é- 
tait, depuis la lecture de la jConfession, le second avantage 
des réformés. Ils ne demandaient, que la publicité, ^t des 
débats, si limités qu'ils fussent. * 

Sur l'entrefaite, le landgrave de He^, qu'impatientaient 
toutes ces lenteurs, s'échappa d'Âug$})ourg un soir, avant la 
fermeture des portes, sous un déguisement, avec une suite 
le quelque;s cavaliers. Le lendemain Charles-Quint, qui le 
royait encore dans la ville, fît défendre au sénat d'Augsr 
lourg de laisser sortir personne. I^a garde des remparts fut 
oublëe. Ces précautions prises, il fait venir les princes et 
js menace. S'ils ne souscrivent pas à la réfutation, ils s'ex- 
3sent aux derniers périls, eux, leurs familles, leurs États, 
ils y souscrivent, ils ont tout à attendre de sa clémence. 
jelques heures après, instruit que le landgrave s'est 
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échappé, il rappelle les princes, s'excuse de, celte fermeture 
des porles, de ces gardes doublées, disant qu'il n'a pris ces 
mesures qu'à cause d'un tumulte de la veille où un soldat 
espagnol avait péri. Il les solfieite de rester jusqu'à une dé- 
cision; que tous concourent à apaiser les troubles de TE* 
glise: il ne fera violence à personne. Sur ces assurances^ les 
princes, dont quelques-uns songeaient à faire comme le 
landgrave, conseaiont à demeurer, et je débat par arbitres 
est engagé. 

Ces arbitres, ou plutôt ces champions, étaient au nombre 
de quatorze, dont sept cathoUqùea et sept réformés. Les'pre- 
miers avaient pour chef le docteur Ëck, qui, depuis la dis- 
pute de Leipsick, avait acquis assez de vrai savoir pour n'être 
pas un adversaire indigne de Hélanehthon, lequel était le 
chef des seconds. Seuls ils avaient le droit de prendre la 
parole. Dans une premièir^ «éance, qui dura depuis midi 
jusqu'au soir, ils convinrent de dix articles de la Confession. 
La discussion avait été douce et amicale. S'il arrivait que Tun 
des champions s'échauffât, les princes intervenaient des deux 
côtés pour les rappeler à la modération. Tout l'auditoire 
était de bonne foi, et ilsemblait qu'on fiit d'accord, les ca- 
tholiques pour prouver que ce n'était point par insuffisance 
qu'ils s'étaient opposés d'abord à une discussion publique, 
les réformés pour faire regretter à l'empereur de leur avoir 
si longtemps refusé un moyen de défense dont ils usaient 
si modérément. 

Dans une première conférem;e, la dispute est toujours 
mesurée, chacun voulant mettre de son côté l'avantage si 
considérable de la modération. Ajoutez que les préliminaires 
du débat n'intéressaient que les croyances acceptées de tous. 
Il s'agissait d6 la vérité de la religion chrétienne, du péché 
originel, et d'autres articles de foi générale, où un accord, 
même sincère, entre les deux partis, n'eût rien ôté à i'ûn ni 
rien donné à l'autre. Mais sitôt que le débat porta sur la 
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forme môme de Téglise, sur ta messe, le mariage des prê- 
tres, la communion sous les deux espèces et la juridiction 
cléricale, les conférences furent rompues. On trouva que 
c'était trop de quatorze commissaires, et on les réduisit à 
six. Le docteur Eck et Mélancbthon furent conservés. 

Ce fut pour ce dernier le moment le plus rude. Tout le 
monde était las. L*essai d*iin accord par- la libre discussion 
n'avait pas réussi, et cette réduction des commissaires de 
quatorze a six était de la faute des deax partis. D'ailleurs le 
temps pressait : Charles-Quint avait passe plus de deux mois 
à Augsbourg ; l'orgueil du vainqueur de Pavie souffrait de 
n'avoir pu ni accorder ni faire taire une poignée de théolo- 
giens. On ne manquait pas, à sa cour, d'aigrir cette dispo- 
sition et de comparer la rapidité de ses campagnes contre le 
roi de France avec rineffîcàcité de son arbitrage entre quel- 
ques beaux esprits. Les princes pressaient 4eurs mandataires 
de s* entendre sur les mots, bien qu'ils fussent eux-îiïémes 
pleins d'arnère-pensées sur les choses. Mélanchtbôn et le 
docteur Eck multipliaient les ultimatum. Mais.plus les con- 
cessions étaient précipitées, moins elles étalent sincères, 
rimpatience relâchant les convictions, ou dérobaat dans \e 
moment tes conséquences de ce qu'on accordait. Des deux 
négociateurs sur lesquels roulait toute l'affaire, liélanchthon, 
comme le plus pacifique et le plus droit, allait le plus loin 
dans les concessions, outre qu'à force de débattre sur le pa- 
pier les articles en litige, soit pour les éclaircir, soit pour 
les atténuer, il se refroidissait pour tout ce qui n'y était que 
de pure théologie, et,' au contraire, s'échauffait pour les 
idées de paix, d'ordre, de discipline, qui sont d'un intérêt 
si pressant pour l'espèce humaine. 

Ses concessions, quoique trop grandes, puisqu'elles de- 
vaient être sans résnliat. Tétaient pourtant moins que ne 
l'imaginait l'inquiétude ou la jalousie de ses coreligion- 
naires. Il n'était bruit à Augsbourg et dans toute cette partie 
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de rAllemagne que de la complaisance et, selon les plus 
exagérés, de la trahison de Mélanchthon. Ces derniers qua- 
lifiaient ses négociations de conseils ochitopJiéHques; les 
plus modérés, de conseils érasmiqiies. S'il eût été acheté 
par le pape, disait-on, il n*eût pas fait plus pouFle main- 
tien de sa domination; il s'opiniâtrait à céder malgré 
tout le monde, et savait bien avoir contre ses amis la fer- 
meté de caractère et d'opinion qu'on lui reprocivait de 
n*avoir pas contre l'ennemi commun. On lui écrivait de 
toutes parts; on demandait à «es collègues, à Spalatiu, à 
Agricola, des explications sur sa conduite! L^inquiétude avait 
gagné jusqu'à son ami Gaméràrius, lequel était st ébranlé, 
qu'avant de s'en ouvrir à lui il s'enquit près d'un ami com- 
mun de ce qu'il en devait penser, Les plus ardents, sans 
attendre ses explications, et avant même de connaître 
les articles proposés par lui, lui adressaient des protesta- 
tions (( très-inei viles, dit BireBtius, et hors des termes de 
la charité. » 

Les députés de Nuremberg,.qui avaient loué, au commen- 
cement de la (Jiète, son zèle et ses efforts, se plaignaient de 
lui avec beaucoup d'amertunie. « G; est vraiment, une grâce 
particulière de Dieu, écrit Jérômç Baumgalrten, un d'entre 
eux, que la Conifession soit rédigée et publiée : autrement, il 
y a longtemps que nos théologiens (les commissaires protes- 
tants) en aui^aient fait une autre. Philippe est. plus enfant 
qu'un enfant... Les autres théologiens saxons n'osent parier 
contre lui ; il a levé la tête jusqu'à dire dernièrement au 
chevalier de Luhebourg que ceux qui le blâmaient men- 
taient comme des scélérats... Et' quand on nous appelle, 
nous autres, et que nous ne goûtons pas la bouillie qu'on 
nous a cuite, nos théologiens s'emportent et vont partout 
disant que nous ne voulons pas la paix, et que nous aimons 
mieux frapper à tort et à travers avec le landgrave. » Dans 
une autre lettre, il passe toute mesure : « A c^tte diète, dit- 
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il, persoD.ae n a fait, jusqu'à me jour^ autant de mat à 
rÉvajigile que Philippe. Il est devepu tellement orgueilleux, 
que non-seulement il ne supporte pas un avis contraire au 
sien, mais qu'il cherclie à intimider tout le monde par de 
violents reproches et des menaces inconvenantes. C'est à 
contre-coeur que je Taccuse ainsi, à cause de la grande es* 
tim&que tout le monde lui a porXëe jusqu'alors, et qui m'a 
fait moi-même lui céder, en bien des occasions, contre ma 
conscience'. » 

QuQÎque ce portrait de H^IaochthQn ne puisse prévaloir 
contre la réputation de (Jouceur qu'il dvait de son temps, et 
à laquelle aucun historien n'aconiredit^ il est vraisemblable 
que, sur la fin de la diète, épuisé par tant de vicissitudes, il 
dut s'irriter et s*endurcir. Comme.tous les hommes chez qui 
la fermeté vient de rintelligence plutôt que du caractère, et 
semble moins une habitude qu'un devoir, Mélanchthon put 
laisser voir de rimpatience, et blesser d'autant plus par 3on 
obstination qu'on en attendait moins de lui. Peut-ôtre aussi 
laissa>t-il voir qu'il n'ignorait pas quel poids lui donnaient 
ses lumières et sa facilité de travail si nécessaire dans des 
négociations précipitées. S'il était suspect à tous, tous avaient 
besoin de lui. Les catholiques le recherchaient directement 
ou par des intermédiaires. Cochléus, théologien considérable 
dans ce parti, lui demandait des entrevues, soit à son au- 
berge, soit dans une église, et en revenait radouci, dit Bren- 
tius, jusqu'à supporter la vue d'un prêtre marié. Les cliefs 
des sacra menlaires de Strasbourg, Bucer et Capiton, of- 
fraient de se donner ô lui, moitié pour lui, moitié rejetés 
vers les églises saxonnes par la peur de paraître complices 
des extravagances de Zwingle. Le landgrave lui-même ne 
refusait pas sa médiation. Enfin, Luther, tout en s'agitaut 
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ù Cubourg contre ce qu'il appelait la molle délicatesse de 
MélanchthoD, n'en cédait pas moins à son ascendant. Cest 
d'accord avec Luther qu'il avait proposé de rendre aux 
évéques la juridiction ecclésiastique. Or, de toutes les con- 
cessions reprochées à Mélanchthon, celle là était de beau- 
coup la plus importante, car elle restituait aux évoques un 
pouvoir par lequel ils avaient la chance de regagner tout le 
reste. 

Si la nécessité était la justice, et qu'il n'y eût de bien en- 
trepris que ce qui réussit, il faudrait blâmer Mélanchthon 
de s'être opiniâtre à cette chimère d'une transaction, au 
risque d'altérer ce caractère de douceur et de modestie qui 
le rendait si admirable. U crut la paix possrble, parce que 
la guerre ne Tétait pas encore. C'était un politique médio- 
cre, et il avait coutume de dire qu'il n'aimait pas les^ cours, 
parce que les princes poursuivent toujours plusieurs des- 
seins à la fois. U était bien plus propre à démêler les pen- 
sées que les volontés, et fe temps qu'il employait à éclaircir 
les principes était perdu pour l'observation des passions el 
des intrigues. Il eut la douleur d'être désavoué jusque dans 
les négociations concertées en commun, et de voir ses actes 
ou démentis par ceux qui y concouraient, ou décrédités par 
des arrière-pensées dont on potivait le croire complice. 
Ajoutez à cela les haines des imputients, les seuls qui, avec 
lui, fussent de bonne foi dans cette question de la juridic- 
tion des évêques ; ils ne supportaient pas qu'on fit un si 
grand sacrifice à la peur d*un danger qu'ils n'apercevaient 
point. Ils en voulaient moins d'ailleurs à Luther qu'à Mé- 
lanchthon. Outre plus de respect pour le chef véritable de 
la doctrine, ou bien ils le supposaient égaré par les artifices 
et l'insinuation de Mélanchthon, ou bien ils ne le croyaient 
pas sincère, et lui tenaient cette fausseté à vertu. Pour 
Mélanchthon, ce fut peut-être heureux qu'il échouât dans 
une entreprise impossible^ car l'insuccès put faire penser 



MÉLANCHTHON. 373 

à ses accusateurs, ou que ses concessions étaient moins gran- 
des qu'ils ne Tavaient imaginé, puisqu'elles ne satisfai- 
saient point les catholiques, on qu'il n'y avait pas mis plus 
(le sincérité que Luther et les autres politiques. 

Avant de le plaindre ou de le blâmer, cherchons s'il y eut 
un plus beau rôle que le sien à la diète d'Augsbourg : j'en- 
tends en mettant à part la gloire du génie, que nul ne pou- 
vait disputera Luther, et qui a des privilèges qui étonnent 
la conscience des hommes simples. Lequel valait mieux, ou 
d'être impraticable comme Zwingle, qui voulait recommen- 
cer la guerre des anabaptistes; ou de céder, comme Luther, 
dans les acte» publics, sauf à décrier dans le privé les'.^- 
cessions faites en commun, et de couvrir par l'orgueil et 
l'audace les plus choquantes contradictions; ou de raffiner, 
comme Bucer, entre les zwingliens et les luthériens, pour 
donnera l'église de Strasbourg quelque caractère qui la dis- 
tinguât et qui en relevât le chef, ou enfin, de travailler, 
coname Mélanchthon, — au risque de la maladie qui tue 
le corps et de la calomnie qui tue l'âme, jour et nuit, 
par la plume, par la parole, en public et dans le privé, 
— . à établir par voie de concessions réciproques une réfor- 
me qui ne fît disparaître que les scandales, et qui sauvai 
la paix, l'ordre et les lettres, d'une nouvelle guerre de 
paysans? 

Pour moi (|ui n'ainie pas moins la modération depuis le 
temps où j'en al étudié un si beau modèle dans la vie d'Érasme, 
puisqu'il fallait que tout le monde faillit, je préférerais la 
conduite de Mélanchthon avec toutes ses fautes. Aussi bien sa 
modération fut plus magnanime que <;elle d'Érasme. Tandis 
que celui-ci lui écrivait que « loin de se mêler des affaires 
d'Âùgsbourg, il songe à s'éloigi)||| de rAllemagne, i Mé- 
lanchthon, selon \^ mot de Luther, se consumait a mainte • 
nir cettapaix qu'Érasme se contentait de préférer a tout. La 
modération d'Érasme, surtout vers la fm de sa vie, put res- 
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sembler à une reiraite ati moment du danger. Celle de Mé- 
tancbUion fut active et eourageuse; elle provoqua les inimi- 
tiés et y tint tète. En courant les mêmes périls que ceux qui 
tenaient pour les partis violents, il avait sur eux le mérite de 
n'être soutenu par aucune des grandes passions qui déro- 
bent le danger^^t de risquer pour [intérêt général autant 
que chacun d-eux pour sa cause particulière. Or, s'il est 
vrai que dans cesgrands événements, si manifestement mar- 
qués du doigt de Dieu, tout concoure et tout sert au résultat, 
ceux qui précipitent les chodos comme ceux qui y font ob- 
stacle, ceux qui doutent comme ceux qui affirment, per- 
sonne d'ailleurs n'ayant la gloire de ne pas faire de fautes, 
le plus beau rôle est à celui qui a le plus souffert pour 
rester le plus modérée 

Mélanchthon laissa d'ailfeursla marque de son rare esprit 
dans la Confession d'Âugsbourg, adoptée comme le formu- 
laire de la nouvelle doctrine, et dont la rédaction était son 
ouvrage. Le monde n'avait pas encore vu les questions de 
théologie exposées avec tant de méthode et de clarté, ni des 
interprétations si ardues ^appropriées si bien à Tintelligence 
du plus grand nombre. Tout ]e parti finit par y souscrire. 
Ceux qui avaient fait des réserves dans la. pensée qu'elle se- 
rait acceptée de Tempereur, la voyant rejetée à la fin tout 
entière, et toutes choses renvoyées à un concile, s'adoucirent 
sur leurs différends, et se rallièrent à une déclaration dont 
tous les points étaient également contestés^. Et ce fut en quel- 
que sorte du consentement de tous que Mélanchthon, après 
tant de travail pour la faire reconnaître des catholiques, se 
chargea d'en écrire l'apologie en réponse à la réfutation que 
l'empereur en avait fait dressi r. « Je me tiens enfermé chez 
moi, écrit-il à CamératiJS» à cause des calomnies, et j'écris 
Tapologie avec soin et véhémence, pour la produira au 
besoin *. » . . 
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L'empereur, quoique portera une ruplme, par lassitude 
autant que par rentraînement de ses conseillers et Tinsti- 
gation déi quelques cours, h^îsîtait encore. On était à la fin 
de septembre. L'électeur de SaxeayaQlfait partir ses bagages 
otsa bouche, Tempereur lui demanda un délai de trois jours. 
Ce déiaÂp'amena aucun résultat. L'électeur, après avoir donné 
ce dernfergagede bonne volonté, retourna dans sesEtats.Tous 
les piripces ei députés des villes en firent autant, et la diète 
fut close. Tout le.monde emportait en se retirant l'espoir ou 
la crainte d uqç guerre prochaine. 



yiii 



Les liguée d*Augiibourç ei de Smaliîsilde.'' •>• Politique de Charles-Quint. — Mé- 
lanciithon reprend ses travaux littéraires. -^ Mauvais vouloir pour les études. 

— L'Académie de Wittcinberg est transférée à léna. — Soucis que donne cj 
déplacement il Mélanclithon. — Ses dégoûts.— 11 est tenté de quitter la Saxe. 

— François 1*' le ma^de à Pacis. 



L'effet de la diète d'Âugsbourg fut de fortifier deux ligues 
qui, d'ailleurs, existaient déjà, mais plus en projet qu*en ac- 
tion : la ligue d^Âugsbourg,. formée par les catholiques, et 
la ligue de Smalçalde, formée par les protestants. La pre- 
mière commença les hostilités en élisant roi des Romains, 
sans le concours des princes réformés, Ferdinand, frère de 
Charles-Quint. La ligue deSmalcalde protesta contre cette 
élection. Dès lors les préparatifs de guerre se firent ouver- 
tement. L'électeur de Saxe consuHa ses théologiens sur la lé- 
gitifiûté d'une guerre pour la défense de la religion. Luther, 
quoique préférant la paix, se laissait entraîner aux idées de 
guerre, et, comme en toutes ses actions principales, là où 
l'esprit l'avait fait hésiter, la chair le décidait. Four Hélanch- 
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thon, il ne voulut d'iibord la guerre à aucun prix; mais, 
soit contagion, tout le monde s'y préparant autour de lui, 
soit qu'il crût que les préparatifs mêmes Tem pécheraient d'é- 
clater, il finit par déclarer qu'il n'en désapprouvait pas la pen- 
sée, et qu'il ftillait se tenir prêt à se faire respecter. 

Je ne m'étonnerais pas que l'esprit de guerre ne Teôt 
gagné lui-même. Tant de fatigues de corps et d'esprit pour 
concilier le^ deu?^ partis à Augsbourg, sa considératiQn inuti- 
lement sacrifiée à la paix, la perte ou le refroiclissement de 
ses amitiés, leSattaques qui l'attendaient, pour avoir livré des 
points que les adversaires n'avaient même pas daigne pren- 
dre, tant d'efforts perdus et de dangers amassés pour l'avenir, 
avaient dû le disposer à Tidée d'une lutte ouverte. « Puisque 
les catholiques, écrit-il à Brentius, n'ont pas voulu de moi 
pour pacificateur, et qu'ils aiment mieiix m'avoir pour en- 
nemi, je ferai ce qu'exige k circonstance, et je défendrai 
notre cause fidèlement*. » 

Les théologiens de Char)es-Quint ne lui conseillaient pas 
la guerre. Il suffisait, dans leur opinion, que l'empereur fît 
exécuter les décrets. « Il ne faut pas faire la guerre, criait 
Cochléus, il faut sévir par les lois et les jugements. S'ils 
n'entendent pas les paroles, eh bien I qu'ils entendent le 
bruit des chaînes et des fouets, qu'ils goûtent des horreurs 
de la prison jusqu'à ce 4u'ils revienaent à la vérité*. * Si 
Charles-Quint n'écouta pas ses théologiens, c'est que faire 
exécuter les décrets, c'était déclarer la guerre. Il se décida 
par la politique, comme ii avait fait jusqu'alors. La Suisse 
était en feu, les Turcs menaçaient d'envahir la Hongrie; va- 
lait-il mieux faire la guerre au^ Turcs, avec TAllemagne 
protestante et catholique, réunies sous lé drapeau commun 
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de Tempire, que la faire en même temps aux Turcs et à rAl- 
leinagne protestante? Gbarles-Quint se décida pour le pre- 
m'wv parti. Il acheta, par la trêve de Nuremberg (1532) 
et ^ar le retrait des édits de Worms et d'Augsbourg, les se- 
cours des protestants, et le seul bruit de Tunion de rMle- 
magne et de Tempereur dissipa les projets des Turcs. Dans 
le même temps, la guerre avait cessé en Suisse, par la mort 
de Zwingle, frappé sur le champ de bataille, et rÉglise suisse 
se dissolvait pour être recueillie plus tard et réorganisée par 
Calvin. 

Cette année-là, mourut Télecteur de Saxe, Jean, prince 
pacifique, qui avait inspiré ou soutenu la plupart des dé- 
marches de Mélanchthon à la diète d'Âugsbourg. Cette mort 
et les incertitudes d'un nouveau règne .ne changèrent pas 
les résolutions de Charles-Quint, il avait promis, dans le 
traité de Nuremberg, d'obtenir du pape la convocation d'un 
concile, et il s'y employait avec activité. Le pape Clément 
n*accorda qu'à demi ce qu'il ne pouvait pas refuser; des 
légats furent envoyés en Allemagne, en apparence pour té- 
moigner de sa bonne volonté, en réalité pour tâter les 
protestants sur les conditions qu'il songeait à mettre au con- 
cile. Ces conditions étaient que l'assemblée serait présidée 
par lui, et que les protestants s'engageraient d'avance à 
se soumettre au jugement rendu. Tous les théologiens 
saxons, à l'exception de Mélanchthon, déclarèrent qu'il ne 
devait être souscrit ni à Tune ni à l'autre des deux condi- 
tions. Mélanchthon se réunissait à eux pour repousser la se- 
conde, qui n'était qu'un piège grossier; mais il insistait pour 
qu'on acceptât la première, et il ne parut pas voir que le 
pape ne voulait la présidence du tribunal que pour se ren- 
dre maître du jugement. 

Au reste, le concile n'eut pas lieu, le pape n*en voulant 
pas sans les conditions proposées, et Tcmpereur n'étant pas 
d'humeur ni peut-être en mesure de l'obtenir de force. Ce- 
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pendant ta promesse n'en fut pas retirée par le pape, et les 
démarches ne cessèrent p^s du côté de Tempereur . Cet état de 
choses dura jusqu'à la mort de Clément^ arrivée en 1554, au 
milieu de ruses et d'efforts incroyables pour éludçr le concile. 

11 y eut quelque intervalle où Mélahchthon reprit ses tra- 
vnux littéraires, mais avec des interruptions continuelles et 
toutes sortes de dégoûta. Les affaires religieuses détournaient 
tout le monde de l'étude des lettres. On montrait si peu d'em- 
pressement pour les cours de rAcadémie, quelle que fût la 
nouveauté des matières, presque 4outes inconnues, que le 
professeur le plus populaj^e de l'Allemagne était souvent 
réduit, faute d'auditeurs, à changjsr d'un mois à Vautre le 
programme de ses leçons. 

(( J'avais espéré, dit-il dans un avertissement affiché aux 
portes de l'Académie, que les. charmes de la seconda olyn- 
thienne inviteraient un grand, nombre d'auditeurs à eon- 
naîtreDémosthènes; car que peut-on imaginer de plus doux 
et de plus solide que cette harangue? Mais, je le vois, la jeu- 
nesse est sourde à de tels auteurs. J'ai pu à peine retenir 
dans la salle quelques auditeurs,, qui, par égard pour moi, 
n*ont pas voulu m'abandonner, ce dont je leur rends grâce. 
Je n'en continuerai pas moins à faire mon devoir, malgré 
les gens, dira-t-on dans les dîners, et demain j'exjpliquerai 
la quatrième philippiquede Démostbènes^ » -, 

Quoique la quatrième philippique de Démosthénes ne 
soit guère moins charmante, selon son expression, que la 
seconde olynthienne, un mois après^ la même solitude 
le força de prétexter la publication prochaine d'une tra- 
duction des Philippiqiies fOiiT en suspendre l'explication. 
Il y substitua des leçons sur Âristote, dont il vanta aussi 
les charmes dans l'affiche de son cours, probablement avec 
un peu plus de succès, à cause du nom d'Âristote, si po- 

• 
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pulaire 6ii^re, quoique vaiaeu enfin: avec la scolaMique. 

Il )uî fallait user des mêmes insinuations pour faire venir 
des auditeurs aux leçons sur les poètes, dont il entremékit 
Texplication des orateurs, et des philosophes. Voici com- 
ment il tâche de les allécher pour Homère: « J^ai résolu, 
dit-il, avec la grâce de Dieu, d'expUquer quelques chants 
d'Homère. J'y consacrerai la sixième heure du soir, les mer- 
credis, eft, selon ma coutume, gratuitement. Ce quon a<lit 
d'Homère, qu'il. a mo|[idtë pendant sa via, n'est pas moins 
vrai d'Homère mort r il erre, çà et là, cet excellent poëte, 
demandant qui veut Tenteftâre. ïl ne peut pas promettre 
d'argent; mais il promet )a seiencc des grandes et des belles 
choses. 11 ne s'adresse pas à ceux qui étudient les arts lucra- 
tifs, et qui font consisterr. la sagesse à mépriser tout savoir 
honorable. Que si, par accident, Homère, comme il est aveu- 
gle, vieni à se heurter contr^ quelqu'un de ces sages< il prie 
qu'on le renvoie poliment, comme Platon le renvoie do sa 
république ^.... )) 

La. dispersion de l'académie de^Witteonberg,- que, sur une 
fausse appréhension de la peste, l'électeur avait transférée 
ù lépa, viat ajouter à ses devoirs et à ses sollicitudes. Il avait 
été chargé d^ pourvoir à ce que ce déplacement «e fît au 
moindre dommage possible pour les études. Il fallut d'abord 
prendre des mesures pour que l^nouvelle de cette émigra- 
tion ne causât pas de troubles. Un grand nombre d'étudiants 
parcouraient armés les rues de.Wittemberg : il fallut les cal- 
mer et leur ôter leurs armes. A léna, les difficultés augmen- 
tèrent. La ville avait mis un monastère à la disposition des 
étudiants; mais ce monastère était sans meubles, et ne pou- 
vait contenir tout le monde. La plupart erraient dans la 
ville, sans domicile, sans livres, et comme dans un camp. 
Les plus riches faisaient venir des lits de chez eux; mais, en 

* Corp, r«/.,t. H.nM0a4. 
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attendant, Us couchaient par terre, ainsi que les parents ve- 
nus pour les suivre dans leurs études. Cependant Tordre ne 
fut pas troublé, et les cours purent recommencer après 
quelques jours. Le sénat d'ïéna, quiavart eu peur des étu- 
diants, sur leur réputation un peu su^ecte, rassuré et 
adouci par ces dispositions pacifiques, avait fini par les trai- 
ter en hôtes, jusqu'à faire venir pour eux de la bière qui leur 
était vendue meilleur marché qu'ailleurs. 

Hélanchthon, au mois d'août 1555, était dégoiité delà 
Saxe, et se laissait tenter de divers côtés d'en sortir. Il écrit 
à Camérarids en grec, comme dans tous les cas graves, qu'il 
lui faudra quitter un jour ce pays qui lui est peu propice. Le 
duc de Wurtemberg, Ulrich, rappelait dans ses États. Dans 
le môme temps, on lui écrivait de Pologne dans les termes 
les plus pressants. Enfin François I*" l'invitait de sa main à 
se rendre en France pour s'y employer au rétablissement de 
la paix religieuse. 

Hélanchthon était fort célèbre à Paris. Les théologiens de 
la Sorbonne le connaissaient par un écrit qu'il- avait compo.sé 
à la prière de Guillaume du Bellay, frère de Jean, évêque de 
cette ville, sur les principaux articles de la nouvelle doctrine. 
Dans cet écrit, qui devait servir de texte à des délibérations 
entre hommes de savoir, il n'avait rien outré. ïl n'y deman- 
dait ni le changement de fa juridiction ecclésiastique, ni Ta- 
bolition de la suprématie romaine. Il se montrait coulant 
sur la question des deux espèces. C'est la réforme dans les 
limites où l'auraient acceptée, où l'acceptaient dans toute la 
chrétienté tous les esprits éclairés et de bonne foi. Le rêve de 
Mélanchthou élait celui de tous les hommes pour qui les ques- 
tions religieuses n'étaient ni un prétexte politique ni un 
champ clos oratoire. 

C'est à la suite dés première^ persécutions, et sur l'avis de 
Jean du Bellay, évoque de Paris, et de Guillaume son frère, 
que François V eut l'idée d'appeler Mélanchthon. Il lui en 
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fit faire les premières ouvertures par Barnabe de Yoray, un 
des disciples seerets de tfélanchtbon. Celui-ci objecta la dif- 
ficulté d'obtenir une permission, de Télecteur et rinutillté 
d'un voyage dans un but d*arrangement. Qu'y gagnerait la 
France? Qu'y gagnerait la religion? a Si j'obtiens, disaft-il, 
qu'on ne brille pas ceux qui ont quitté le froc, faudra-t^il 
laisser mettre à mort ceux qui n'approuvant pi les liturgies 
ni le culte des saints? Mais alors on ne majaquera pas de 
dire que je suis exigeant sur les petites choses et trop coulant 
sur les grandes. Si j'accorde trop, par la consid^ation du 
temps, du pape, des personnes, ce sera un préjugé contre 
moi dans le concile. Qui sait même si le roi de France ne se 
croira pas quitte avec les noùveUes doctrines, au moyen de 
quelques conférences où il m'aura Àpp^lé, et s'il ne se refroi- 
dira pas sur ridée même d^un. concile? » 

De nouvelles instances de Guillaume du Bellav le déci* 
dérent, ei, avant même d'en avoir écrit à Télecteur de Saxe. 
il avait pris l'engagement de partir. François I" ne fit pas, 
attendre le sauf-conduit qu'il dematidait, et lui écrivit. de sa 
main, le priant de se hâter^ et lui promettant toute sa pro- 
tection. 

Mélanchthon demanda le consentement de 4'électeur. Il 
avoua au prince qu'il s'était engagé à faire ce voyage, sauf 
toutefois .son agrément. <( Si je manquais à ma promesse, 
écrivait-il, il semblerait cfue j'eusse peur ou que je voulusse 
offenser le roi. Je partirai donc jsi votre grâce m'en donne la 
permission. Il est bon que les nations étrangères commen- 
cent à nous connaître, et nous distinguent des anabaptistes, 
avec lesquels on affecte de nous confondre. S'il m'est inter- 
dit d'aller à Paris, je crains que les partisans de^a modéra- 
tion, et le frère de Tévêquë de Paris en particulier, ne soient 
compromise » 

* Voir aux pièces juslifica lires de 1 \ Vie de Mélanchthont par Camérariiu , 
édition de Thcod. StrobeliuA. 
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L'électeur lui répondit par un refos, refas très-dur, selon 
MélanchthoD, plein de ménagements, s'il faut en croire Té- 
lecteur, écrivant à son conseiller Bruck. On lui opposait 
les conférences qui devaient avoir lieu aU sujet de la Hon- 
grie et de la Bohême, et où le prince pourrait avoir besoin 
de Mélanchthon. En outre: François I*' faisant ouverte- 
ment des préparatifs de guerre contre Tempereur, le con- 
sentement de rélecteur au départ de Mélanchtbon n'eût-il 
point paru une ouverture bu roi de France? C'étaient là les 
prétextes du refus. Les vraies raisons, I électeur les donne à 
son conseiller dans un post-scriptum de la thème lettre, c II 
est à craindre, dit ce prince, que Mélancbthdn ne fasse des 
concessions qui le brouillent avec Lilthér; que les Français, 
peu soucieux de se convertir, ne cherchent à se jouer de lui ; 
que son influence ne soit nulle, même sur les mécontents 
du pays, lesquels sont^plutôt érasmiens qu*évangéliques ; 
qu'enfin on ne veuille se servir de Mélandhthon pour lui 
faire approuver le second mariage du roi anglais ^ » On ne 
voulait pas qu'il allât en Francèi achever de s'adoucir jusqu'à 
la connivence. Luther àntorvint 9âns succès. : ï\ approuvait 
ridée de ce voyage, soit qu'il y vit un moyen de faire' éeisser 
au mohds pour un temps le malaise qui le séparait de Mé- 
lanchthon, soit qu'il pensât que le moindre point gagné en 
France par la réforme vaudrait bien les concessions dont 
Mélanchthon Teût acheté. 

Barnabe de Voray, revenu sans Mélanchthon, "trouva le 
roi tout entier à ses préparatifs de guerre contre Charles V. 
François ne s'occupa. plus<àe cette affaire, et' la persécution 
continua. 

A la suite de celte négociation, Mélanchthon alla à Tuhin- 
gue, moitié pour rétablir sa santé, moitié pour échapper a 
des disputes pour lesquelles il prenais, d'ailleurs, si peu la 

• Corp. ref.f t. IIL l\ s'agit du second ra«rtage d'Henri Vill. 
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peine de dissimuler son peu de goût; que Gamérarius secrut 
obligé de lui Recommander plus de précautions dans sa cor- 
respondance. On donna des motifs plus particuliers de ce 
voyage. On disait qu'il s'éloignait pour ne pas revenir ; on 
colportait des lettres où il était parlé d'un nouveau dissen- 
timent entre lui et Luther. Ces bruits étaient fondés, mais la 
crainte des uns et Tespéranee des autres les exagéraient. 



IX 



Mclanchlhon chef deVécole modérée ou érasiiiiqub. — 1^ proresseur Cruciger. — 
-~ Doctrine de la justification par la foi et par les œuvres. — Artifices lion- 
nêteft de Mélanchthon po&r cbocilier la foi et les œuvres. — Querelle avec 
Cordatiis. — L'Électeur et ses théologiens à Smalcal^e. — Maladie de Luther. 
— Mélanchthon est chargé de préparer une déclaration de foi sur le pape. — 
Qnerelle ârvec Jacqoes Schenk. 



Parmi les professeurs de l'académie de Wittemberg, qui 
penchaient le plus ouvertement pour les doctrines de Mé- 
lanchthon, était Creutziger, ou Gruciger, selon Pusagé uni- 
versel de latiniser les rioms. Quoique fort attaché à Luther, 
il était de cette école modérée quel.ulher qualifiait d'éras- 
mique et qui avait pour cherMélanchthon. Il enseignait alors 
la théologie. Ayant à faire des leçons sur la justification, une 
des plus grandes nouveautés de là doctrine de Lniher, il 
avait adopté l'interprétation de Mélanchthon, laquelle con- 
sistait à faire aux bonnes œuvres une plus forte part que ne 
voulait Luther. 

Je n^ai ni lé talent qu'il faut pour exposer des questions 
si ardues, ni le goût, presque plus nécessaire que le talent, 
et qui seul peut ouvHr Tesprit et lé soutenir dans l'étude de 
ces mystères de la théologie chrétienne. Cependant j'ai dû 
faire des efforts pour comprendre, au moins dans les géné- 
ralités, un des points de la nouvelle doctrine qui donna le 
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plus de trouble à Mélanchtbon, et lui attira le plus de tra- 
casseries. 

Après la question de l'autorité, que les catholiques pla- 
çaient si la fois dans les livres saints et dans les traditions des 
conciles et de TÉglise romaine, et les protestants exclusive- 
ment dans les livres saints, la question de la jusjtification 
était la p[us considérable que la réforme eût soulevée. Être 
justiûé, c'est-à-dire quitter Tétat injuste pour Tétat juste; 
d'impie, de païen, devenir enfant de Dieu; d'exclus de ses 
divines promesses, y être à jamais participant : quel plus 
grand intérêt, et où était-il de plus grande conséquence 
d^assurer les esprits; puisqu'il s'agissait pour eux de la vie 
ou de la mort éternelle? Or, dans la doctrine catholique, 
on est justifié par la foi et par les bonnes œuvres tout en- 
semble. La foi»^ c'est la croyance naïve à la loi chrétienne, 
et l'habitude de. s'y conformer simplement, sans ardeur 
particulière comme sans doute. Luther changea tout cela. 
Saint Paul avait dit : a Nous sommes justifiés par la seulo 
foi. » Luther ajouta : « Par la seule foi, sans les œuvres. » 
Dans la doctrine catholique, la foi était implicitement dans 
les œuvres; dans la doctrine luthérienne, elle en était sépa- 
rée, elle était tout. Il est vrai qu'à cette foi paisible et de 
tradition que demande la doctrine catholique, la doctrine 
luthérienne substituait une foi spéciale, absolue, velié* 
mente, marquée du caractère de son auteur, et réclamant 
de Dieu la justification à titre de promesse. Cela consistait a 
dire dans la pratique, de toutes les forces de son être : « Je 
crois que mes péchés me seront remis par les seuls mérites 
de Jésus-Christ, médiateur et propitiateur. » 

C'est ce qu'on appela la justice imputative. Dans le com- 
mencement, on fut si épris de cette justice, qu'on ne s'occupa 
point des œuvres. On les proscrivit dans ce qui n'en avait éto 
que Tabus, à savoir, dans les pratiques extérieures et super- 
stitieuses, au moyen desquelles les catbqlrques croyaieni 
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acheter la justification, telles que le3 jeûnes et les pèlerina- 
ges, comme aussi dans Texcès des vœux de religion, dans 
ces fuites au fond des monastères o\i des solitudes, pour 
échapper aux mauvaises œuvres par l'inaction. 

(( Quelles sont les bonnes œuvres qui ne laissent pas du 
doute? disait Luther. Y en a-t-il d'assez évidentes, d'assez 
claires, d'assez distinctes de. ces actions intéressées que notre 
amour-propre regarde comme bonnes, pour que nous soyons 
assurés qu'elles nous justifient? » Ft il .citait Texempledu 
pharisien de l'Évangile, qui se croit juste parce qu'il a sa- 
tisfait à la loi., A ce doute où nous laissent môme nos bonnes 
actions il opposait la certitude que nous donne la foi en ce 
dogme que nos péchés nous sont i^emis par la médiation de 
Jésus-Christ. . 

Il fallait tout le premier enivrement de cette foi spéciale 
pour dérober à Luther et a ses disciples la nécessité du con- 
cours delà foi et des œuvres dans la justification; mais cette 
difficulté qu'ils n'avaient pas vue d'abord ne tarda pas à se 
montrer dans toute $a force, ft'abord, leurs adversaires ne 
manquèrent pas de la leur opposer, et de comparer ce pré- 
tendu doute où nous laissent nos bonnes œuvres, au doute, 
bien autrement grave, qui vient nous inquiéter au sein 
même delà foi, et que Luther ignorait moins que persopne. 
Ensuite, bon nombre de partisans de la justice imputée, et 
Mélanchthon en particulier, par leurs efforts mômes pour 
établir ce point, étaient entraînés malgré eux vers la doctrine 
des bonnes œuvres, d'autant plus nécessaire que la foi est 
plus languissante. Mélanehthoji avait eu à traiter cette ques- 
tion à plusieurs reprises, et pour tous les degrés de lecteurs, 
depuis les enfants, pour lesquels il avait F^iit des catéchis- 
mes de la nouvelle doctrine, jusqu'aux théologiens les plus 
raffinés, il s'était donné des peines incroyables pour retenir 
les bonnes œuvres dont son esprit pratique sentait toute la 
nécessité, et toutefois ne pas abandonner la justice impula- 

22 
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tive, ans. charmes de iaqaelle, pour parler comme Bossuet, 
il ne put jamais renonôer. 

Il y avait un égal péril à trop donner, soit à la foi, soit aux 
œuvres. Trop donner a la foi, c'était aiitoriser les anabaptistes 
qui disaient après Luther : La foi sanâ les œuvres! et qui, la 
main dans le sang, se croynieAt absous en criant du fond de 
la poitrine : Je crois que mes péchés me sont remis par Jé- 
sus médiateur. Trop donner aux œuvres, c'était rouvrir la 
porte à ces abus de recherche de perfection chrétienne qui 
avaient rempli les déserts et ()lustard les couvents, et égaré 
In conscience des peuples sur ia nature des bonnes œuvres 
confondues avec les pratiques superstitieuses. En outre, Mé- 
lanchthon avait peur d'encourager certains esprits, à demi 
païens, qui prétendaient qu'il n'ya d'autre justice que celle 
des œuvres, et qu'à cet égard les Éthiques d*Aristote en' ap- 
prennent autant que l'Évangile. Il s'imprimait, en eff^, des 
livres où Ton comparait les paroles du Christ avec celles de 
Socrate et de Zenon, et qui le disaient venh dans le monde, 
moins pour nous obtenirla justification par ses propres mé- 
rites que pour nous apprendre par quelles actions et par 
quel accroissement de notre dignité personnelle nous pou- 
vons y arriver. 

Il est intéressant de lire de quels artifices honnêtes Mé- 
lanchthon s'est servi, dans ses nombreux écrits sur celte 
matière, pour demeurer dans la justice imputative, loin des 
excès des anabaptistes, el pour faire la part des œuvres, sans 
pencher vers les catholiques outres ni vêts les demi-païens. 
Luther n'avait pas pris tant dé peine ; une fois te dogme 
de la justification ï)ar la foi proclamé, il ne s'était pas 
soucié de le concilier avec les œuvres, et s'était reposé 
dans la joie de son invention. Pressé par les cvonemenls, 
il avait, selon le bt^soin de sa politique ou de son orgueil, 
tantôt abondé dans son premier sens, tantôt fait à la doctrine 
des œuvres des concessions ^attendues, peu calculées, el 
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comme avec la pensée de les retirer dans rbccasipn. Pour 
Mélanchthon, qui, dès le commencement, avait voulu faire 
des dogmes du maître des règles pour sa propre conduite, ce 
partage impossible lavait toujours agité. Il sentait la néces- 
sité de ne pas séparer la foi des oeuvres; mais, voulant, â 
l'exemple de Luther, une p^rt^ absolue pour la foi,^ et seule- 
ment une part relative pour le;» œuvres, il n'arrivait pas à 
concilier deux choses inégalemei^tnécessaires, et il prévoyait 
que, dans la pratique, la moins niscessaire serait bientôt 
rejetée comme inutile, 

il serait malaisé de déterminer clairement en quoi il dif* 
ferait de Luther. C'était moins une opinion dogmatique que 
des scrupules enveloppés de ténèbres qu'il ne pouvait ou 
n'osait dissiper. Hais telle était, dans le parti, l'autorité de 
sa conscience, que c^^ scrupules mêmes formaient,, sur «e 
point de doctrine, comme une école nouvelle, quoiqu'il n'y 
eût véritablement psis de dogme nouveau. 

Gruciger, ainsi 4ue Je l'ai dit, enseignait à l'Académie de 
Wittemberg ces scrupules et ces incertitudes, de Hélanchthoû. 
Ses leçons, qui avaient été recueillies et publiées, émurent . 
un certain Gordatus, pasteur de Nimeck, qui, s'ennuyant 
d'un si petit théâtre, voulut $e faire voir sur celui de Wit- 
temberg. II. avait été un des élèves de Mélanchthon. C'était 
un de ces hommes sans^ lumières, qui ont une sorte de 
bonne foi sourde et intraitable^ et qui se passionnent jus- 
qu'au fanatisme pour le peu qu'ils entrevoient. Quoique jeune 
et marié, il avs^it eu des attaques d'apoplexie. Son jugement, 
naturellement borné, était encore offusqué par le sang; ses 
idées, obscures et confuses, semblaient des mouvements de 
colère mal comprimés. .Il écrivit d'abord à Cruciger une 
lettre en manière de défi, à laquelle celui-ci ne fît point de 
réponse. Une seconde lettre suivit, qui fut rendue publique. 
Gordatus attaquait les doctrines de Cruciger sur la justifica- 
tion et demandait un débat public. Il voulait, disait-il, dé« 
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fendre la foi de Luther, le docteur des docteurs, contre les 
interprétations de disciples infidèles. 

Jonas, alors recteur de rAcadéroie, Tinvita, dans une 
lettre sévère, à se contenter d'explications amicales et se- 
crètes. Cordatus insista pouf un débat public; on le lui re- 
fusa. Ne pouvant parler du haut de la chaire, il se soulagea 
par des écrits violents contre Cruciger et Mélanchtbon. Il 
foula aux pieds un des meilleurs ouvrages de ce dernier, les 
Lieux communs de théologie, dont il venait de paraître une 
édition nouvelle. Des placards étaient affichés aux murs de 
Téglise de Wittemberg, où Cruciger était dénoncé comme 
papiste et hérétique. Luther blâma ces excès; mais il ne 
toucha pas à celui qui les avait provoqués. Sa conduite à 
regard de Cordatus fut la même qu'à Tégard d'Âgricola : il 
n'approuva ni ne désavoua rien. Son orgueil était flatté que 
des élèves formés par Mélanchtbon remontassent à lui comme 
à la vraie et unique source de la doctrine, et le titre de doc- 
teur des docteurs lui cachait le danger de livrer les profes- 
seurs à relève, et les chefs mêmes de son Église à la violence 
d^un obscur sectaire. 

Sur ces entrefaites, Télecteur emmena ses théologiens à 
SmalcaMe, où il avait à délibérer avec les autres princes évan- 
g<Hiques sur la proposition du nouveau pape, Paul TU, de 
convoquer un concile à Mantoue. Il y fut décidé qu'on ne se 
présenterait au concile qu'avec un appareil de preuves qui 
rendit la contradiction impossible. En conséquence, les théo- 
logiens eurent ordre de recueillir tous les passages des Écri- 
tures, des Pères, des conciles, des décrets pontificaux, qui 
pouvaient se rapporter à la Confession d'Augsbourg, demeu- 
rée le corps de doctrine du parti. Il manquait d'drfleursà 
cette Confession! un point important, on n'yav^^i'^pasdonDé 
d*avis sur la papauté: de peur d'en dire trot),%n avait omis 
cot article. Les théologiens devaient se mettre d'accord pour 
en arrêter la rédaction. 
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Dès le eommeôcemeiu des conférences, Luther étnit tombé 
malade. Il n'en continua pas moins de prêcher dans Tinter- 
valle des crises : mais, le mal empirant, il fallut l'emporter 
de Smalcnide. Mélanchthon fut chargé d appeler un médecin 
de Wittemberg. <( Il a fallu faire tant de hâte, écrit-il à Sturz, 
docteur en médecine» qu'on n'en a pu confier qu'à moi 
la commission. » L'aveu est charmant; on l'employait à 
tout. 

Au premier aspect, il semblait facile de rassembler tous 
les textes à l'appui de la Confession. Mais un choix ne pou* 
vaitêtre fait sans discussion, et la discussion, en rouvraut la 
carrière aux dissidences, pouvait rompre la ligue. Les poli- 
tiques, et le landgrave de Hesse en particulier, firent avorter 
ces débats dés les premières paroles. Hélancbthon se trompe 
en accusant cette conduite de timidité. C'était habileté et 
prudeiïce de la part d'un prince beaucoup plus occupé d'é- 
manciper l'Allemagne de l'empire que de mettre sa con- 
science en paix sur des articles de foi. Toutefois, pour que 
les théologiens ne restassent pas inactifs, on leur ordonna de 
préparer une déclaration de foi sur le pape. 

Mélanchthon en fut chargé, comme de tout le reste» Il fit 
un écrit, a plus âpre qu'il n'est dans ses l^abitudes, » écrit- 
il à Jonas, (( modéré, >> selon sa \el^e à Camérarius; contra- 
diction qu'expliquent ses alternatives d'animosité passagère 
contre les catholiques et de sollicitude pour le qiaintien de 
la paix. Dans cet écrit, il attaquait l'infaillibilité du pape, et 
ne reconnaissait les évê(|^ues qu'autant qu'ils s'accommode- 
raient de la nouvelle doi^rine. Il demandait que les biens 
ecclésiastiques fussent employés à l'entretien des ministres 
de l'Évangile, à fonder des écoles, à nourrir les pauvres, à 
faire les frais dune jpstice particulière chargée de régler 
les questions si diverses et si délicates que soulevaient les 
mariages, et dont la décision avait appartenu jusqu'alors aux 
évt^ques. Ce derniiHr point«tait une des plus grandes affaires 
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des réformateurs. Ils donnaient sur tous les mariages mal 
contractés, sur les divorces, suf les cas de bigamie, des ju- 
gements généralement équîtal)1e$, mais |)léins de périls, 
comme toute règle qui ne se forme qu*au fur et à mesure 
des eiceptions. 

MélanchthoD supportait avec peine le séjdUr de Smalcalde. 
Outre la confusion des affaires, et ces ajournements qui 
blessaient sa sincérité sans alléger ses travaux, il se plaignait 
de rineommodité des auberges, où il ti'àvaii pour toute 
boisson que « des vins sulfureux de France. » Faisant allu- 
sion aux établissements métallurgiques qui abondaient dans 
ce pays, il ajoutait : a Ces forges (le Vulcain sont pleines 
non-seulement de fumée, mais d'illusion '. » 

l'assemblée se sépara après s'être contentée, en ce qui re- 
p;ardait la doctrine, d'adhérer dé nouveau à' la Confession 
d'Augsbourg, avec Tannexe sur le pape et les évêques. Tous 
les théologiens y souscrivirent, sauf Luther, apt>aremment 
trop malade pour signer en connaissance de cause. Quant aux 
princes, ils décidèrent que la proposition de Paul IH serait 
rejetée, et Tempereur supplié d'obtenir un concile libre, gé- 
néral, dont le siège fût en Allemagne. Ce n'était pas l'opi- 
nion de Mélanchthon. Il voulait qu'on acceptât le concile du 
pape, qui avait, seîon lui, le droit de le convoquer, sinon 
d'y faire Toffice de juge, ce qui devait être réservé à des 
arbitres pris dans les deut partis. Il n'en eut pas moins à 
rédiger toutes les pièces relatives à ce refus, à en exposer les 
causes aux adhérents, et à le notifiera l'empereur au nom 
des princes. Ce ne fut pas sans débats, a 11 n'y a pas place 
auprès des princes, écrit-il à Théodorus, pour notre philo- 
sophie. Je leur ai pourtant obéi, cette fois encore, comme 
aux vents et à la tempête, parce que je ne pouvais m'arra- 
cher de là sans scandale. » Dians le trouble où le jetait cet 

* Non 8olwn fumi, wâ fud^ etc., q*1528. ' 
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étrange rôle, il regrettait de n'être pas à la placQ de Luther, 
^ retenu chez lui par une fièvre mortelle. 
' A peine de r^to^r à Wiltemberg, où il avait accompagné 
[ Luther convalescent, i( y trouva, outre les restes d^ la que- 
relle de Cordatus, une nouvelle querelle soulevée par Jac- 
ques Schenk, de Fribourg, qui Taccusait auprès de Félec- 
teur de paroles indiscrètes sHi: l'eucharistie. 
' Luther se laissai^ renvoyer les accusations, comme au 
juge suprême, et jiccueillait: les plaintes. 11 lui échappa, 
cette fois, les niots de peste violente, de Médiateurs érasmi- 
ques, à propos de Mélanchtbon et de Gruciger; et, s'il ne 
rompit avec eux, il ne voulut pas les entendre, quoique sa 
femme, qui aimait Méianchthon, Yen priât avec instance. U 
n'arrêta pas les poursuites de Jacques Schenk, et laissa les 
choses en venir à ce point, que Méianchthon reçut jour de 
l'électeur pour s'ç^pliquer sur la dénonciation dont il était 
Tobjet. Il put se croire sérieusement menacé d'une déstitu-^ 
tion« et dans^sa douleur, noblement supportée, il se compa- 
rait à Eschine écrivant à un ami:qu'il se réjouit d'être déli- 
vré de l'administration^ de la république, comme d'une 
chienne enragée. 

On ne lui avait pas fait savoir sur quoi porterait Tinter- 
ro^atoire.- On en délibérait aVec mystère dans des réunions 
où D^était ^dmis aucun de ses ami«. Pour lui, il avait pré- 
paré sa défense pour toutes .sortes d'attaques, s*étendant 
sur le grief principal, sur sa modération, qui rendait tout 
suspect. Udevait expliquer pourquoi il avait exposé certains 
dogmes dans la langue de tout le monde, coulé sur certains 
autres; pourquoi, dans les diètes, ses avis, avaient été mode* 
rés. Il devait dénoncer cette conspiration d'ignorants qui le 
haïVsaient pour sa philosophie, comme il appelle ses études 
ît ses goûts littéraires. Il se réjouissait d'avoir à plaider une 
ii belle cause, aimant mieux un débat public que des soup- 
çons dans les ténèbres. 
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Cette attitude fit tomber Taffeire. Je trouve, à Tannée sui- 
vante, 1558, une lettre de Mélanchthon à ce même Jacques 
Scfaenk, où celui-ci est qualifié de prédicateur de la cour. 
Cétait sans doute le prix de ses attaques contre Mélanch- 
thon. Dans cette lettre, Mélanchthon s'excuse de ce qu'un 
livre de Schenk n'est pas encore imprimé. « L'imprimeur 
attestera, dit-il, qu'ayant reçu lé livre avec ordre de Tim- 
primer, je Tai porté à Luther, qui ne l'a pa§ encore lu, 
quoique je Ten aie pressé. » H prie Schenk de ne pas mal 
penser de lui, puisqu'il a fait son ^levoir, et il ajoute : « ^e 
crois pas que je me plaise aux haines. )> 



Mélaiictithon rét'teiir de 1*Acadéniie de Wittemberg. — Divers avis aux étudiants. 

• Celte année (1558), il fut élu recteur de l'Académie de 
Wittemberg. Les mofiuments qui nous restent iie son rec- 
torat se réduisent à quelques avis aux étudiants. Cesavis ne 
sont pas sans intérêt pour l'histoire des mœurs. 

J'en trouve un daté du 2 mai, qui prescrit aux étudiants 
d'assister à la lecture publique des statuts et des règlements 
de l'Académie, en [irésence des maîtres et docteurs. L'avis 
du recteur laisse percer quelques plaintes contré la con- 
duite relâchée des étudiants. Cette lecture des statuts se 
faisait dans toutes les ci rcoti stances de quelque solennité, 
soit à la reprise des cours, soit lors de Pinstallation du nou- 
veau recteur, soit à la collation des grades académiques. 
Gomme les règlements étaient mêlés de conseils, TAcadémie 
tenait la main à ce que tous les étudiant en entendissent la 
lecture. C'était un premier hommage à la discipline; 

Un autre avis, daté du 8 juin, invite les étudiants et les 
maîtres à venir, selon l'usage, déposer sur l'autel les légers 
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se reaidait à Hagtienau, à une asiseïnbléo des prisée», W 
tomba malade à Weimar, et faillit mourir. Luther, qui vint 
lui donner' des soins, le trouva plus malade encore d'esprit 
que de corps. La bigamie du landgrave de Hesse Tavait jeté 
dans une sorte de désespoir. Il n'avait pu voir sans une dou- 
leur infinie la cause' dé la réforme déshonorée dans Id per- 
sonne du- plus considérable et du plus habile de ses défen ■ 
seurs. Quant à Luther, il en avait pris son parti. Outre sa 
propre conduite, qui le rendait très-tolérant sur ce point, il 
lui importait peu que le landgrave fût bigame, pourvu qu'il 
demeurât ferme dans la foi. Il essaya de relever Méianchthon , 
lâchant dé lui faire comprendre cette morale particulière des 
hommes d'action, qui compensé les fautes personnelles par 
le dévouement à la cause commune. 

A peine rétabli, Mélatichthon reçut l'ordre de partir pour 
Smalcalde, où s* était ajournée rassemblée de Haguenau. De 
Smalcalde, où les princes ne s'arrêtèrent qu'un moment, 
l'assemblée fut transférée à Spire, puis de Spire à Worms, 
pour être prorogée de nouveau à Ratisbonne. « Nous avons 
^écu dans les synodes, disait Méianchthon, et âous y mour- 
rons. » 

L'empereur et le pape, jusque-là d'accord pour étouffer les 
protestants, s'étaient peu à peu séparés, selon les intérêts 
de leur politique. L'empereur avait demandé de bonne foi 
un concile, et en avait arraché plutôt ((u'obtenu la promesse. 
Le pape, qui s'y était résigné à regret, ne voulait ni retirer 
ni tenir sa parole. Il eût mieux aimé se servir de l'empereur 
pour opprimer les protestants et faire trancher Théré^sie par 
e bras séculier; mais il n'était pas dans les plans de Char- 
es-Quint de se faire l'instrument du pape, le parti protestant 
prenant plus de force de jour en jour, et rendant de plus en 
plus chanceux l'emploi de la violence. Quant aux protestants, 
ils n'avaient pas eu de peine à s'accorder : on est toujours 
l'accord^ même dans le parti le plus divisé, pour demander 
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(les choses que tout [e monde est égarement loin d'obtenir. 

Au reste, jusqu'à la diète de Rattsbonne, qui s'duvriten 
mars \ 541 , les protestants désirèrent sincèrement un concile. 
i|uoique dans d'autres conditions que celui que proposait le 
pape. Le pape voulait le convoquer en Italie, et parlait de le 
présider. Les protestants Tauraient voulu en Allemagne, et 
que le pape n'y fût juge ni. en personne ni par ses représen- 
tants. Hais ridée même d'un concile, c'est-à-dire d'une as- 
semblée solennel le où il leur fût enfin permis d'exposer libre- 
ment la nouvelle doctrine, était populaire dans ce parti. Us y 
tenaient d'autant plus qu'ils y savaient le pape opposé, mal- 
gré ses promesses réitérées de le convoquer, et qu'ils le 
voyaient médiocrement désiré par l'empereur, pour qui c'é- 
tait un moyen plutôt qu'un but. 

Le pape ne voulait fixer ni l'époque ni la forme du con- 
cile. L'empereur l'en pressait, et se donnait aux yeux de^ 
protestants le mérite de demander avec instance ce que le 
pape refusait. Les diètes se succédaient presque sans inter- 
ruption, et ne duraient guère au delà des discussions prélimi- 
naires. L'empereur s'y louait ou s'y faisait louer de ses nou- 
veaux efforts pour obtenir le concile; après quoi venaient 
les difficultés ordinaires sur la manière de délibérer. L'em- 
pereur ne se hâtait point de les résoudre, sa politique étant 
de multiplier les diètes pour traîner la paix jusqu'à ce qu il 
fût plus libre du côté de la France ou de la Turquie, et de 
les rendre stériles, parce qu'il ne s'y pouvait rien arrêter 
qui ne fût une conquête pour le parti protestant. 

(l'est une erreur commune aux plus grands politiques 
de croire que leurs plans ne servent qu'à eux seuls, et 
qu'ils restent maîtres de régler l'usage des droits qu'ils ont 
accordés. Quand Charles pensait se jouer avec ces diètes, il 
en était dupe à son insu. Chaque diète rapprochait les pro- 
testants, et le même moyen qui servait à l'empereur pour 
prolonger la paix leur servait pour s'affermir et s'étendre. 
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Toutes les lenteurs ne faisaient que rendre inévitable, soit le 
concile dont le pape ne voulait pas, et dont l'empereur né' 
voulait que pour embarrasser le pape et tenir l«s réformés en 
suspens, soit une diète solennelle et définitive d'où il pou- 
vait sortir autre chose qu'une paix de religion. 

Pendant quelque temps, l'empereur et les prolestants pa- 
rurent s'entendre contre le pape, parce qu'ils avaient alors 
un intérêt commun à suivre deux desseins fort différents, 
qui devaient plus tard amener la guerre entre eux. Tandis 
que Charles-Quint poursuivait son but, qui était de se faire 
l'arbitre de la religion en Allemagne, et les protestants, lé 
leur, quiétait de se faire reconnaître définitivement, le pape, 
qui souffrait également de leurs prétentions, et qui vît qu'on 
n'allait pas à moins qu'à se passer de lui, parla de nouveau 
du concile, mais en termes plus explicites. Il ne trouva pas 
de créance. Les protestjants, qui l'avaient désiré de bonne foi, 
n'en voulaient plus. Ils contestaient au pape le droit de le 
convoquer, celui de le présider, celui d'y être juge. L'idée 
d'un concile national, tenu en Allemagne et par Iqs églises 
d'Allemagne, avait prévalu, et l'empereur avait laissé les es- 
prits s'y attacher, sa place ne pouvant pas être moindre que 
celle d'un médiateur suprême dans un concile de l'empire. 
On citait beaucoup d'exemples de conciles nationaux, où le 
pape n'était pas intervenu. Les catholiques eux-mêmes s'é- 
taient rangés pour la plupart au parti d'un concile hatienah 
Quoique n'accordant pas qu'on pût s'y passer du pape, ils 
le demandaient par désespoir d'obtenir, ce concile général, 
auquel on s'habituait à ne plus croire. Le pape comprit le 
péril, et, au lieu des instructions ordinaires à ses légats, 
lesquels avaient ordre de présenter, dans un lointain qu'ils 
reculaient à volonté, le remède universel d'un concile, 
il chargea l'évêqûe de Moron d'en annoncer la convocation 
dans l'année. Il en fixait le siège à Trente, non sans avoir 
insinué Bologne et Mantoue, comme plus convenables à sa 

23 
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vieillesse et à sa sanlé, afin de faire valoir le choix de Trente 
comme une faveur pour l' Allemagne. 

Une bulle proclama bientôt Touverture du concilo; mais. 
le jour où il fut de Tintérêt de Paul III, qui s'était rapprocha' 
de la France, de convoquer le concile, Charles-Quint cessa 
de le vouloir. Il chercha des prétextes que lui rendaient fa- 
ciles les dispositions des protestants, lesquels déclaraient 
n'accepter ni le concile, ni le lieu indiqué, par la raison que 
le pape n'avait pas le droit de convocation. Il se plaignait 
d'avoir été mis, dans la bulle^ sur le même rang que le roi 
de France, et déclara qu'il s'y prendrait autrement pour 
pacifier TAUemagne. Le saint-père n'en envoya pas moins 
des évèques et des ambassadeurs à Trente, ce qui força 
Charles-Quint à en envoyer dé son côté, avec Tordre d'ob- 
server ceux du pape et de ne pas engager la discussion. 

N'ayant pu empêcher le concile, ii songea à s'en servir 
auprès des protestants, comme il avait fait de la promesse 
de l'obtenir. Il avait besoin d'eux contre François l", alors 
ligué avec le pape par un traité scellé du sang protestant. Il 
leur fit tour à tour la promesse de ne point laisser délibérer 
leconcile, ^'iU le contentaient, et la menace de le tenir lui- 
même, s'ils résistaient, et de le laisser procéder contre 
eux. Les protestants, qui savaient ses embarras, subordon- 
naient leur concours politique à rarrangement des affaires 
de religion, et l'amenaient à déclarer ,^ à la diète de Spire, 
qu'ils eussent à se préparer pour un concile national. Ainsi 
ce grand politique, par la raison qu'il n'écoutait que des 
pensées d'agrandissement personnel, était, en définitive, 
moins habile que les protestants dont il faisait les affaires 
contre le pape, moins habile que le pape, qui hiattait sa po- 
litique personnelle par la politique antique et traditionnelle 
de l'Église romaine. Quelques mois après cette môme diète 
de Spire, où il avait annoncé à l'Alleroagne un concile na- 
tionaly c'est-à-dire sans pape, où elle réglerait elle<-mème sa 



ttÉLAI^GHTilON. ^U9 

religion, il faisait sa paix avec la France, et convenait avec 
le pape de travailler en commun à la défense du catholicismQ. 
L'empereur se liguait avec le saint-sii^ge contre l'empire. 

On comprend quelles durent être, au milieu de complica- 
tions si nombreuses, les peines d'esprit de Mélanchthon. Où 
les autres venaient avec plusieurs desseins manifestes ou 
cachés, il n'apportaii qu une pensée, et toujours la même, 
le désir d'une discussion solennelle et Tespoir d'un arran- 
gement définitif. Ne sachant que penser de tous ces change- 
ments dans les volontés, dont il dit quelque part qu'il y au- 
rait une longue histoire à faire, il renonçait à les pénétrer, 
et se laissait traîner de diètes en diètes, heureux quand la 
maladie ou quelque accident Tempê^^hait d*y prendre part. 
Il s'était fait une habitude de ne plus dspérer, et il cherchait 
dans les présages, comme un Romain du temps de Camille, 
rissuè de tant de complications. Durant la diète de Smal- 
calde, qui se tint en i^4{[), il avait vu un soir, élçnt à Gotha, 
des feux éclater dans l'air : « Que présagent ces feux? écrii- 
il. Que Dieu éteigne ces flammes qui doivent dévorer TAIle- 
magne, ou qu'il dissolve, avec le feu céleste, toute cette 
machine du monde, et qu'il nous délivre tous ensemble pour 
Téternité des misères présentes * ! » 



xn 



Qnerelle aoutevée par le livre de la Réforme de Cologne. — Chagrins domestiqucf 

de Mélanclithdii. 



La réforme avait profité desdébatsentre le pape et Charles- 
Quint pour avanceir ses affaires en Allemagne. Hermann, ar- 
chevêque-électeur de Cologne, avait demandé Mélanchthon, 

* Corp. réf., n* 1932. 
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dés l'année 1543, pour constituer TÊglise nouvelle dans ses 
Étals. Luther et lé landgrave deilesse étaient d'avis de ce 
voyage; tous deux jugeaient, sans s*êire consultés/ que les 
atténuations mêmes de Mélanchthon étaient.d'assez hardies 
nouveautés pour une ville encore catholique, et que ee serait 
un grand point de les y établir. Hais il y eut d«s diffieultés 
du côté de Télecteur, qui, sans rien empêcher, ne répondit 
pas d'abord à la demande de Tarchevéque. Mélanchthon 
suurfrait facilement qu*on le retînt; il prévoyait des que- 
relles à son retour, et il n'aimait pas assez Téclat de ces 
sortes de mission^, pour aller au-devant de Tenvie qu'elles 
lui attiraient. L'électeur ayant changé d'avis, Mélanehthon 
se laissa mettre en lôute pour Cologne au mois d'avril 
1543. ^ 

. Il y trouva les plus fortes préventions contre h réforme, 
des adversaires en grand nombre, disposés à ne rien mé- 
nager, Varchevêque presque seul de sa cause, le peuple de 
Cologne contre son prince, et tout entier aux images. On fa- 
briquait en ce ipoment même une robe pour la Vierge, es- 
timée cent florins d'or. Le chapitre était très-menaçant; il 
avait parlé de déposer et de chasser l'archevêque, ce qui 
avait motivé une lettre du landgrave de Hesse, déclarant qu'il 
viendrait avec les confédérés le défendre en cas de violence. 
Hermann voulait constituer son Église selon la forme de 
celle de Nuremberg, Mélanehthon et Bujcer se partagèrent 
la rédaction du formulaire. Mélanehthon traita de la créa- 
tion, du pécbé originel, de la justification par la foi et les 
œuvres, de rÉglise, de la pénitence, laissant reucharistie à 
Bucer dont il s'était rapproché dan^ cette question- Ce for- 
mulaire souleva les plus vives discussions. Mélanehthon s'v 
emporta jusqu'à dire que les sycophanles^de Cologne ne de- 
vaient pas être réfutés avec des livres, mais châtiés a coups 
de bâton. Il est vrai que le jour où il quitta sa modération 
on le loua de sa fermeté, et Bucer, dans une lettre à Jonas, 
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vantant les services qu'il rendait à la doctrine par sa résolu- 
tion et sa science, lui donna le nom de proto*docteur et d'or- 
gane salutaire de Dieu, autant par équité que pour affliger 
Luther, à qui le mot devait être redit. 

Enfin la réforme, triompha à Cplbgne, les conversions se 
faisant vite alors, e^ |a peur du landgrave y aidant. Le for- 
mulaire fut adopté par le plus granc( nombre. Le collège seul 
continua de résister. Du reste, la j-uridiction iecclésiastique 
avait été conservée aux évêques en échange de la tolérance 
qu'ils accorderaient à la doctrine. C'était pour Mélanchthon 
la borne extrême de toute réforme^ Quelque temps après 
son retour à Wittemberg, Tarchevôque de Cologne fit hom- 
mage à rélecteur de Saxe du formulaire de sa nouvelle 
Église» sous le litre de Réforme de Cologne. L'électeur char- 
gea Amsdorff, évêque de Naumbourg, de l'examiner et d'en 
donner son avis. Cet Amsdorff, un^es disciples les plus pas- 
sionnés de Luther, avait été récompensé de son zèle par 
Tévêché de Naumbourg, arraché au titulaire, Jules Pflug, 
malgré sa nomination régulière par le collège. Mélanchthon 
avait eu le chagrin d'aller, par ordre, installer le nouvel 
évêque à la place da Pflug, qui était de ses amis, et en avant 
des catholiques, comme Hélancbthon était en arrière des ré- 
formés. Ils se touchaient parla, comme Sadolet et Mélanch- 
thon. Amsdorff avait su ce chagrin, et ne pardonnait à Hé- 
lanchihon ni son amitié pour Pflug, qui était un blâme 
secret contre l'usurpateur de son siège, ni surtout la cause 
de cette amitié, ce caractère de modération par où Mélanch- 
thon paraissait aux hommes ardents de connivence avec les 
catholiques. 

Amsdorff critiqua les articles sur le libre arbitre et l'eu- 
charistie, dont l'un était plus particulièremeint l'ouvrage de 
Mélanchthon, et l'autre celui de Bucer. Il les dénonça à Lu- 
ther, ^adjura^t d'en faire une réfutation solennelle du haut 
de la chaire et par écrit. « Je vois là, écrivit Mélanchthon à 
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Théodorus Vitus, la trompette d^une nouvelle guerre. Si notre 
Périclès le prend sur le ton de l'invective, je m'en vais. • En 
effet, dés' le 11 août, Luther monta en chaire, et la guerre 
fut déclarée. 

Le crime de Hélanchthon était cette même doctrine de la 
justirrcation, qu'il ne pouvait plus approfondir sans incliner 
de plus en plus vers les œuvres. Il avait dit que ceux qui 
font des actes contre la conscience perdent la grâce, c^fêt-à- 
dire, cessent d'être justifiés, et redeviennent impies et païens: 
d'où il résultait que si les œuvres ne justifient pas, elles 
peuvent néanmoins faire perdre le caractère de justifié. 
Comment donc ne donneraient-elles pas ce qxi'elles pouvaient 
ôter? Cette conséquence ramenait à la doctrine catholique, 
ce qui faisait horreur aux exagérés, lesquels voulaient que 
les élus qui pèchent contre la cônsèience ne cessassent pas 
d'être justes, et conservassent le Saint-Esprit. Luther n'allait 
pas jusque-là, pour ne pas tomber dans la doctrine des 
ahabaptistes ; mais il s éloignait de plus en plus des œuvres, 
à la différence de Mélanchthon, <^ui retranchait chaque jour 
quelqaes-unes des subtilités qui l'empêchaient de s'en rap- 
procher. 

Non content d'une contradictioâ publique, Luther alla 
trouver Amsdorff pour se concerter sur le plan de campagne. 
On disait que Mélanchthon et Çruciger allaient être soumis 
à un interrogatoire solennel. On parlait d'uâ livre qui les 
forcerait de quitter Wittemberg. Ce fot alors que Hélanch- 
thon songea, comme dit Bossuet, à prendre la fuite. « Je 
suis, écrit-il à Bucer, un oiseau tranquille, et je m'en irai 
très-volontiers de cette prison, d Tout en se tenant prêt à 
partir, il attendit le livre dont on Pavait menacé. 

Ce livre parut. Il roulait principalement sur la cène, 
dogme d'une plus grande importance pour Luther que la 
justification, parce qu'il en était sorti toute une Égli^ régu- 
lièrement constituée, ceUe de Strasbourg. C'était le plus im- 
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pélueux qu'on eût îait'sijr la matière. Luther le fil suivre de 
la menace d'une formule, à laquelle il voulait que tout le 
monde souscrivît, sous peine de s'exiler lui-même de Wit- 
temberg. Mélanchthon lui offrit des explications, avec )& 
ferme dessein, s'il ne s'en contentait pas, de quitter le pays. 
« Vous apprendrez bientôt, écrîvait-il à Medmann, que j'ai 
été renvoyé d'ici, comme Aristide d'Athènes. » Luther tint 
quelque temps suspendue sa réponse. 

Dans rintervâllë, Mélanchthon reçut l'ordre de se rendre 
à la diète de Spire. Une intrigue de cour, pu peut-être un 
changement dans la politique de l'électeur, qiii crut n'a- 
voir plus besoin de sa modération, fit contremander son dé- 
part. On h remplaça par un certain Naogeorgius, qui l'avait 
attaqué sur la justification. Mélanchthon n'en ressentit l'in- 
jure que pour la paix qui pouvait en souffrir. Pour lui, il se 
montrait peu jaloux de figurer dans ces stériles conférences. 
Depuis cette première dispute publique, où il avait échangé 
quel(|ues discours avec Jean de.Eck, il s'était désabusé dé sa 
chimère d'une assemblée de doctes arrangeant à Tamiable 
les affaires de l'Église. « Voici, dit-il à Myconius, la dixième 
lettre que j'écris aujourd'hui. Jugez par là de quels travaux 
je suis accablé. Toutefois j'aime mieux avoir à faire toute 
cette besogne d'école que d'être spectateur, dans une diète, 
de rixes sophistiques. Il m'est doux de û'y pas assister, quel 
qu^ait été le dessein dé la cour. » 

Cette diète de Spire fut plus politique que religieuse. On 
vota des discours contre les Turcs, et on déclara François V 
ennemi dé l'empire. Pour la religion, Charles-Quint trouva 
moyen de l'ajourner. Il profita d'un jour où les princes 
étaient allés au-devant de l'électeur de Saxe, et fit fermer 
l'église où prêchaient les théologiens du landgrave. Du reste, 
il adjugea indirectement aux catholiques ce débat étouffé, en 
donnant des marques solennelles de catholicité, soit à un la- 
vement de pieds qu'il célébra avec son frère Ferdinand, soit 
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à une procession de Tâne, le jour des Rameaux, où il assista 
six heures durant, accompagné des princes, Télecteur de 
Saxe excepté. 11 y eut aussi des Espagnols qui, pour de l'ar- 
gent, dit-on, quelques-uns de plein gré, protestèrent contre 
le dogme de la justification par la foi, en se flagellant, les 
premiers jusqu'au sang, les derniers jusqu'à en mourir. 
C'était la doctrine du mérite des œuvres mise en scène avec 
un appareil dramatique qui n'y aurait pas nui dans ropînion 
populaire, si les réformés, auxquels Tempereur n*avait laissé 
que la liberté de railler, n'en eussent détruit Teffet par les 
plaisanteries qu'ils en faisaient courir. 

Cependant la formule dont Luther avait menacé ses col- 
ègnes, et. en particulier Mélanchthon et Cruciger, se faisait 
encore attendre. Soit que les explications de Mélanchthon 
l'eussent satisfait, soit cet admirable instinct de chef de parti 
qu'il conserva jusqu'à 'la fin, et qui triomphait des plus 
grands emportements, Luther laissa tomber un débat qui 
affaiblissait tout le monde. D'ailleurs, une violente con- 
troverse entre lui et les jurisconsultes de Wittemberg l'avait 
détourné du livré de la Réforme de Cologne. Il s'agissait d'un 
mariage clandestin, que les jurisconsultes, maintenaient, et 
que Luther voulait casser. Luther l'emporta; mais cette lutte 
d'une espèce nouvelle acheva de l'aigrir. Les jurisconsultes 
étaient des gens fort orgueilleux. Avant Luther et depuis 
plusieurs siècles, ils avaient tenu le premier rang ; la ré- 
forme le leur enleva, pour y faire monter les théologiens. 
De là, la vivacité de toutes leurs querelles avec ces derniers. 
Dans ce débat particulier avec Luther, celui-ci, outre les 
préventions réciproques, avait été excité par Catherine, sa 
femme, laquelle avait pu se croire compétente dans une 
question de mariage. 

L'irritation de Luther allait augmentant. Si on vivait 
avec quelque attention les grands changements qui sur- 
viennent dans le caractère des hommes supérieurs, on ver- 
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rait que ees changements datent dii Jour où la mort les a 
marqués pour un terme prochain. Dans Luther en particu- 
lier, cette force des premières luttes devenue de la violence^ 
r injure remplaçant les mâles raisons, la tyrio^nnie et les ca- 
prices succédant au commandement ferme et égal, c*étaijBnt« 
pour qui aurait su voir, des signet d'une fin procluâine. Lès 
moindres choses lui. faisaient injure ou suscitaient en lui 
des soupçons qu'il cachait et nourrissait en secret. Il p^r^ait 
sans cesse de quitter l'école et Tacadëmie, et il en jetait la 
menace à quiconque iOte jurait pas siur sa parole. MélanchthoU 
avait donné le conseil qu'où s'abstint de le provoquer, car 
tout ce qui sortait de lui était plein d'amertume et ne faisait 
qu'augmenter les discordes. Beaucoup, qui ne-s'accommo- 
daient pas de cette contrainte, soit par esprit d'indépen- 
dance, soit par scrupule de religion sur les points où Luther 
ne souffrait plus de contradictions, pensaient à s'éloigner de 
Wittemberg. «r S'il n'y avait ki, écrit Cruciger, un homme 
qui, par sa vertu, sa modérations^ toutes sortes de bons of- 
fices, entretient un certain accord entre tou§, et les main- 
tient dans le devoir, la position ne serait plus tenahle. % Cet 
homme, c'était Mélanchthon. 

Au milieu de ses efforts de chaque jour pour fafre tainef 
tout bruit autour de cet homme qui allait mourir^ il eut un 
vif chagrin de famille. Il lui fallut se séparer de sa fille 
Anna, la femme de Sabinus. Cette union n'avait pas été 
heureuse. Après quatre années de vie en commun dans la 
maison paternelle, aveclemélange ordinaire des bons et des 
mauvais jours, Sabinus venait d'être appelé en Prusse par 
le duc Albert. C'était un homme d'un esprit peu commun, 
mais ambitieux et vain et de mœurs irrégulières et basses, 
quoiqu'il ne faille peut-être pas faccuser de tous les mal- 
heurs de son mariage avec Anna. Il lui reprochait un ca- 
ractèra morose, probablement cette habitude silencieuse dont 
la louait Mélanchthon; il voulait que son père l'en corrigeât. 

35. 
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Mélanchthon répondait : « Elle £esi accommodée de votre 
caractère, que ne vous accommodez- vous du sien? » C'était 
avouer qu*il y pvait quelque imperfection du côté de sa 
fille. Camérarius, à qui Mélanchthon confiait ses plaintes, 
était loin de donner tous les torts à Sablnùs. 

Celui-ci était allé, sans sa femme, rejoindre le duc Albert; 
il écrivit à Mélanchthon des lettres violentes, où il demandait 
qu'on la fit partir, malgré des couches imminentes, avec ses 
filles. Mélanchthon promit de les lui conduire lui-môme, 
sauf la plus jeune des filles, qu'il suppliait Sabinus de lais- 
ser auprès de sa grand*mére, « qui, dit-i), n*a pas voulu 
■s'en séparer. « Sur ce dernier point, Sabinus eut le mérite 
de céder. Les tristes époux se rejoignirent à Beltzig, et Ten- 
trevue fut assez amicale. Mais, à peine Mélanchthon parti, 
Sabinus renvoya une servante qui avait élevé sa femme dès 
le berceau, et Tavait soignée dans toutes ses maladies. Je lis 
une lettre où Mélanchthon, de retour à Wittemberg, s'oc- 
cupe de la remplacer, et cherche une Saxonne, dans la pen- 
sée qu'elle sera plus attachée à sa fille qu'une servante de 
la marche de Brandebourg. 

S'il faut en croire Camérarius, les amis des deux époux, en 
abondant dans le sens de celui qu'ils favorisaient, a'avaieot 
pas peu tontribué à envenimer ces querelles domestiques. 
Après la réunion, les rapports redevinrent plus faciles; et, 
à moins que Camérarius n'ait mis quelque amour-propre à 
croire que la paix à laquelle il avait travaillé était réta- 
blie, il paraît que Sabinus, plus satisfait du côté des hon- 
neurs et de l'argent, se serait adouci, et que les quatre an- 
nées qui s'écoulèreiit jusqu'à la mort d'Anna auraient été 
sans orages. Cependant je vois une lettre d'Anna à sa mère 
où elle lui parle de dettes de son inari, et la prie de n'en 
rien dire à son père. Il était donc resté une cause de diffi- 
cultés domestiques, et non pas la moins grave, les embarras 
d'argent. 



MÉLANCHTHON. WJ 



XIII 



Mort de Lulbdt*. — Mélandithott devient oialgré lui Je chef religieux de la ré- 
forme en Allemagne. ^ 



La mort de Luther, arrivée le 15 février 1646,;fit cesser 
toutes les disputes intérieures. La gène entre Mélanchthon et 
lui était si ûotoire/qu'il ne ni$nqua pas de calomniateurs 
qui accusèrent Mélanchlhon de s'être réjoui de sa mort. 
J'aime mieux croire les témoignages plus nombreux qui par- 
lent de la douleur qu'il 6n ressentit. Ils avaient vécu pen- 
dant vingt-huit ans dans une liaison que les différences de 
caractère avaient rendue difficile et orageuse, mais qu'avait 
soutenue, contre les dangers des premiers mouvements et 
les excitations d'autrui, une estime inaltérable, et; du côté 
de Mélancbtbon, beaucoup d'humilité véritable etdedévoue- 
ment à la cause commune. Si leurs dissentiments ont laissé 
plus de traceg, c'est qu'ils furent la proie des parti^, qui les 
envenimèrent de leurs propres haines en s'y associant. Hais 
il y avait eu de bons jours, des jours d'intitnité, et en grand 
nombre, et il est touchant de lire, dans un discours d'adieu 
adressé par le vieux George Major aux élèves et aux maîtres 
de l'académie, un pacage où il remercie Dieu de lui avoir 
donné de vivre dans la familiarité dô ces deux grands 
hommes et de les avoir souvent entendus converser sur la 
doctrine et les grandes affaires. C'est dans ces jours-là que 
Luther, parlant de ce qui ai riverait après sa mort, et des ef- 
fets de cet orgueil particulier à la réforme, dont il ne se 
souvenait pas assez qu'il était père, disait à Mélanchihon ; 
« Les clameurs des ambitieux, et cet aveugle désir de gloire 
et de domination dans 1 Église, troubleront etdétruirontptus 
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de choses en un mois qne toi et moi n'en avons élevé en dix 
ans à force de sueurs. » 

Ces entretiens, où Luther et Mélanchtbon se traitaient 
comme une génération meilleure qui allait emporter dans 
la tombe toute la bonne foi et toutes les vertus de la nouvelle 
cause, n'avaient point d'éclat au dehors. Ceux qui étaient 
admis à y prendre part les gardaient dans leur cœur, comme 
George Major, pour s'en Souvenir avec émotion sur la fin de 
leurs jours et en nourrir leurs dernières pensées. Il est juste 
que Bossuet ne parle que des dissei^iments, et qu'il offre en 
holocau&te à son Église, une et universelle depuis dix-sept 
cents ans, les pleurs de Hélancbthoa ne pouvant ni obéir ni 
résister à Luther; mais il appartient aux liommes de notre 
temps, pour hesquels il n'y a plus ni vainqueurs ni vaincus 
dans deux camps également chrétiens, de compter les jours 
de concorde où deux grands esprits, connaissant mutuelle- 
ment leurs faiblesses et te parti qu'on en tirait au dehors, 
oubliaient leurs différends pour se confondre dans un dé- 
vouement commun à une cause qu'ils jugeaient meilleure 
et qu*ils aimaient mieux qu'eux-mêmes. 

Mélanchthon fut le premier, à WiUémberg, qui apprit la 
mort de Luther. La nouvelle lui en arriva comme il allait 
monter dans sa chaire. Oppressé par la douleur, il ne put que 
s'écrier : « Notre père, notre père est mort '. » L'oraison fu- 
nèbre qu*il prononça quelques jours après est pleine de ses 
véritables sentiments. Une admiration profonde, point de 
doute sur le caractère divin de la mission deXuther, dont il 
explique les rudesses mêmes et les inégalités par les prophé- 
ties; beaucoup de soumission ; quelques remarques indulgen- 
tes, mais justes, sur sa vivacité et sa dureté; une appréciation 
sûre et élevée de ses qualités de caractère et d'esprit, de sa 
force, de son savoir, de ses travaux, des points fondamentaux 

1 Utwr vattr, unêw vaiw ù todi. 
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de sa réforme ; rien sur lui-niôpie^ et pour parler du taleiH 
littéraire, une proportipo, un goût, une richesse et un 
naturel de diction, qu'on ne devait attendre ni.de son 
temps ni d*un auteur écrivant dans une langue morte; 
telle est cette oraison funèbre où Hélanchthon se plaçait 
au-dessus de toutes Jes insinuations et de toutes les ca- 
lomnies, et gardait la vérité de son caractère avec Luther 
mort, comme il. avait fait avec Luther vivant. 

La mort de Luther privait la réforme de sdn chef, l'Église 
nouvelle de son gouvernement. Hélanchthon aurait pu s'en 
réjouir, en effet, comme Ve^ accusaient ses ennemis, s'il 
s'était eru de force à remplacer Luther; mais il aimait mieux 
être Je premier sujet de ce Périclès, comme ir l'appelait, que 
d'être son successeur. lueurs rôles avaient été distincts, quoi- 
que chacun d'eux eût occupé te premier dans son rang. Lu- 
ther marchait en tête, retenant ou poussant foutes choses, 
avec l'autorité qu'on lui supposait d'en haut. Mélanchthon 
enfermait les dogmes nouveaux dans les limites de la mé» 
thode. L'un fondait et l'autre enseignait. Mais,^ le premier 
mort, Tautre était insuffisant pour le remplacer, et ce 
n'est pas un des moindres mérites de Mélanchthon de l'a- 
voir compris, et de n'avoir pas voulu prendre le commande- 
ment qui s'offrait à lui comme au premier après Luther. 

H avait voulu longtemps un grand ^cbat, à la manière des 
conciles de l'ancienne Église, entre hommes de savoir, d'au- 
torité et de bonne foi. Ce débat terminé, il se fût reposé 
dans sa religion épurée, et, après avoir mis sa conscience en 
paix, il aurait continué ses travaux littéraires. H n'avait au- 
cune passion ni pour le (Tommandemeni, comme Luther, ni 
pour la dispute, comme lesscolastiques, et il manquait de la 
^andeqr comipe des petitesses de l'ambition. S'il ne s'empara 
pa^du gouvernement après |4Uther, il n'empêcha personne 
4e le prendre, et il ne fit que continuer à défepdreles scru- 
pules d^ sa cott§ciei!|cp çpntre |^ at^^ques puyerles <jui suc- 
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cédèrent aux sourds mécontentements et aux demi-désaveux 
de Luther. 

Ces attaques étaient inévitables. Le parti sentait le besoin 
d*un chef. II fallait un homme qui eût rautorité et les lu- 
mières de Mélanchthon, et en môme temps la passion et cet 
orgueil bilieux dont parle Bayje, qui fait les chefs actifs et 
dévoués. C'est ce besoin d'un chef qui fît accueillir successi- 
vement par les impatients du parti toutes sortes de brouil- 
lons, dont aucun n'avait la taille, quoique tous eussent la 
prétention d'un premier rôle. Mélanchthon les gênait, à 
cause de sa grande renommée, de la Confession el de V Apo- 
logie, si évidenjment marquées de son esprit, et parce qu'il 
avait été le premier et le plus illustre coopérateur de J^uther. 
De là tant de calomnies qui le poursuivirent jusqu'à la mort, 
et auxquelles il répondait mollement ou s'abstenait de ré- 
pondre, n'étant point sujet à cette nécessité d'un chef de 
parti qui lui commande de ne laisser jamais a ses adversai- 
res Tavantage delà violence ni du dernier mot. 

L'histoire en serait monotone, et je ne dois pas la raconter 
dans tous ses détails. QuoiquMl n'y ait rien déplus beau que 
le spectacle d'un esprit supérieur qui ne veut que recon- 
naître et posséder la vérité, sans en rechercher les profits ni 
en redouter les périls, ce n'est pas là le héros des imagina- 
tions populaires, ni le rôle le plus intéressant dans le drame 
de l'histoire. Nous aimons mieux ceux qui ont éprouvé nos 
passions, bonnes et mauvaises, et les ont agrandies en met- 
tant à leur service de grandes facultés et de grandes lumières. 
Nous préférons à celui qui songe toute sa vie à garder sa 
conscience intacte, comme un gage de salut futur, celui qui 
la mêle à nos erreurs, et la risque au milieu de nos emporte- 
ments et de nos incertitudes. Nous voulons des héros faits à 
notre image, et qui nous donnent quelque avantage sur eux, 
en retour de l'admiration qu'ils nous inspirent. Nos saints 
de prédilection sont ceux qui ont eu beaucoup à expier. 
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Charles -Quint déclare la guerre au -corps germanique. — Mélanchtbon se retire' 
dans le duché d*Anhall, — L'empereur fait rédiger un formulaire sous le titre 
d'Iniérim. — Cara(5lère de ce livre. — Mplanchlhon en tàil la critique — 11 
est menacé dans sa liberté. — Mort de sa fille Anna. — là question des céré- 
monies. — Doctrine de Mélanchtbon. — La querelle de;/ choses indifférentes. 
— lUyric — Oslandre. ^- Mélanchthon, appelé à Heidelberg pour y constituer 
rAcadémie, apprend la mort de sa fem^i». ' 



La dernière diète qui précéda la guerre dé religion fut 
celle de Ratisbonne. Hélanchthon avait dû reœvoir des in- 
structions pour s y rendre; mais Télecteur changea d'avi«, 
sollicité, dit-on, par Luther, qui léguait en mourant ^es dét- 
fiances à ce prince. On craignait que les sentiments de Mé- 
lanchthon sur la Cène ne donnassent quelque avantage aux 
catholiques. Au reste, le rôle d*intermédiaire était fini. 
L'empereur avait résolu, la guerre. Depuis que sa politique 
Tavait rapproché du pape, et qu'il avait acheté les subsides 
du saist-siége par Tapprobation donnée siux décrets du con- 
cile de Trente, les protestants ne voulaient plus le reconnaî- 
tre comme chef du corps germanique, tis ne rappelaient 
que Charles de Gand ou le prétendu empereur. Ceux de 
leurs princes qui passaient pour lui être le. plus contraires, 
n'avaient pas voulu se rendre à la diète, craignant, disaient- 
ils, les desseins violents, et que la guerre ne les surprit 
éloignés dé leurs États. Charles-Quint entra en campagne 
dans l'automne de 1546. 

On voulut d'abord l'arrêter par des négociations. L'élec- 
teur de Saxe prit l'avis de ses théologiens. L'opinion de 
Mélanchthon ne pouvait être douteuse; il conseilla la rup- 
ture de la ligue protestante, et que les princes s'engageassent 
à ne troubler aucun évéque dans son gouvernement, et à ne 



412 ÉTUDES SUR LA RENAISSANCE. 

lui impser aneui»e charge nouvelle. U était trop tard. Déjà 
Charles-Quint était maître sur le Danube et sur le Rhin. Les 
villes de la Bavière et de la Souabe, Strasbourg, Francfort- 
su r-le-Mein, Augsbourg, avaient fait leur soumission. L'ar- 
chevêque de Cologne, Hermann, Tami de Mélanchthon, 
abandonnait ses États à un successeur catholique. 

Charles Quint fut un moment arrêté par les troubles de 
Gênes, par le soulèvement de la Bohême et de là Moravie, et 
parla nouvelle gu*un traité allait être conclu entre Fran- 
çois I'' et les luthériens. Mais, François étant mort au milieu 
de ses projets, Tempereur se remit en campagne, et, dès le 
mois d'avril 1547, il était maîire sur TElbe comme sur le 
Danube et sur le Rh^n. L'électeur de Saxe, Jean Frédéric, 
fut battu et pris devant Muhlberg. Sibylle de Clèves, sa 
femme, après avoir défendu en. homme Witlemberg, se 
rendit à Tempereur pour prix d'une commutation de la peine 
de mort, à laquelle avait été condamné Télecteur, en une 
prison perpétuelle. Charles-Quint donna lés Etats du prince 
déchu à Maurice, d'une autre bratiche de la famille de Saxe, 
qui c'était fait son allié pour dépouiller Frédéric. Quant au 
landgrave de Hesse, voyant la Saxe conquise, il se rendit 
sans combattre. L'empereui^ le condamna, comme Tëlecteur, 
à une détention perpétuelle. Après quelques mois à peine, 
il ne restait plus rien de la ligue protestante. 

Pendant celte guerre, Mélanchthon s'était retiré à Zerbst, 
petite ville du duché d'Ânhalt. Il ressentait dans son cœur 
tous les maux qui désolaient rAllemagne. Wittemberg était 
occupé par une garnison impériale. La guerre avait dispersé 
cette douce confrérie, comme il appelait TAcadémie: la plu- 
part des professeurs s'étaient exilés : ce qui restait de cet 
enseignement naguère si florissatit, avait été transporté à 
léna. Mélanchthon n'y suivit p^is les professeurs : il revint 
à Wittemberg, pleurer en secret son prince légitime et prier 
Dieu pour sa délivrance. 
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Cette victoire^ à laquelle le pape avait contribué par ses 
deniers, le brouilla de nouveau avec Tempereur. Celui-ci, 
quoiqu'il eût en réalité vaincu pour l'empire, avait néan- 
moins fait la guerre pour la religion; après avoir tiré de 
sa victoire tout le profil qu'il en avait espéré en argent et en 
soumission, il voulait, ou bonorer la vraie cause, ou^ cacher 
le prétexte dp la guerre, en continuant l'œuvre de la paciPi- 
cation religieuse. C'est dans ce but qu'il pressait le pape de 
continuer lé conciîe de Trente; mais le saint-père tempori- 
sait, la pacification ne pouvant avoir lieu sans deux cboses 
qui lui répugnaient également : une controverse avec les 
protestants, et l'arbitrage impérial. En conséquence, il avait 
fait décider par ses légats, sur un faux bruit de peste habile- 
ment exploité, que le concile serait transféré à Bologne. 
C'était iin moyen, ou de favoir sous la main, si tous les 
membres consentaient à la translation, ou de le dissoudre, 
s'il y avait dissentiment. Le premier vœu du pape était qu'il 
n'y eût pas de concile, dût-il même y ^^tre le maître; le 
second était qu'il se tînt le plus loin possible de TÂlIemagne 
et de Tempereur. Il le transférait à Bologne, faute d'oser le 
dissoudre. 

Mais la politique de Charles était que le concile restât 
assemblé, afin de ne pas s'affaiblir aux yeux des protestants 
qu'il avait fait consentir, le fer sous la gorge^ à le reconnaî- 
tre, et qu'il continuât de siéger à Trente, pour qu'il fût plus 
proche de ses armes. Aussi avait-il ordonné aux prélats im-. 
périaux de ne pas suivre les légats à Bologne, ce qui mit un 
schisme dans un concile institué pour établir l'unité. Après 
de vives récriminations de part et d'autre, le pape ne cédant 
point, Charles-Quint s'empara de la puissance spirituelle, 
et flt rédiger un formulaire de pacification. Ce formulaire 
devait régler l'état des Églises d'Allemagne jusqu'à la reprise 
du concile, qu'il ajournait à la mort du pape, jugée immi- 
nente à cause de son grand âge. En attendant, ses prélats 
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particuliers avaient ordre de rester à Trente, pour qu'il n'y 
eût pas dissolution, et que les protestants ne se crussent 
pas dégagés du serment envers un concile qui aurait cessé 
d'exister. 

Le formulaire de Tempereur était Tœuvre commune de 
Jules Pflug, que la guerre avait rétabli sur son siège épis- 
copal ; de Holding, suffragant de Tarchevêque de Mayence, 
et de ce même Agricola, dont on se rappelle les débats avec 
Hélaqçhtbon. Les deux premiers, catholiques, appartenaient 
à ce parti de modérés qui était si f rès de s'entendre avec les 
protestants de Técôle de Mélahcbthon. Leur livre étant des- 
tiné à régler les choses jusqu'à la décision suprême du con- 
cile, reçut le titre d'Intérim, que chacun prit au nnot, les 
uns sincèrement, les autres, en plus grand nombre^ pour 
en faire la matière de plaisanteries. C'était un résumé de 
tous las articles soulevés par la réforme, et qui avaient été 
plutôt proposés qu'acceptés, il ne satisfit personne, ni les 
protestants qui n'y voyaient plus que des ombres de leurs 
dogmes, ni les catholiques, quoiqu'on leur y eût laissé de 
quoi reprendre le tout. 

Autour du vieux pape, les catholiques honnêtes s'indignè- 
rent, disant que Tenvoi d'un tel écrit insultait le saint- 
siège, et comparant Chartes-Quint à Henri VITl. Mais le 
saint-çère ne s'en alarma point. Il prévit que ce moyen 
terme ne ferait, comme il arrive, qu'éloigner davantage ceux 
qu'il voulait rapprocher, et il se garda bien de désavouer 
avec éclat V Intérim, pour n'y pas réconcilier les protestants. 
Il répondit vaguement à lu prière qui lui avait été faite de 
l'examiner, et l'examina avec upe lenteur calculée, pour lai 
laisser le temps de fa4re son effet. 

L'empereur demeura quelque temps en Allemagne pour 
faire recevoir son livre. Il ne rencontra dans presque toutes 
les villes qu'une obéissance imparfaite et menaçante. L'an- 
cien électeur de Saxe, Jean-Frédéric, quoique prisonnier, et 
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queiqueGranvelte, au rapport de Sleidanus', lui eût proirtis 
la liberté poiir prix de son adhe'sion à Vlntérim, déclara que - 
Die» ni sa conscience ne lui permettaient d'y souscrire. Il y 
eut une petite ville qui supplia l'empereur de se contenter 
que les biens et (es vies de ses citoyens fussent à lui, mais 
de leur laisser leur conscience, ajoutant qu*il n'était pas 
de sa justice de leur faire accepter par forcQ une confession 
de foi qu'il ne suivait pas lui-même*. En effet, les doc- 
trines imposées à rAllemagne par Charles-Quint auraient 
été condamnées au- feu dans ses États d'Espagne. '" , 

Bien que Charles eût défendu,, sou^ les peines les plds 
sévères, d'écrire, d'anseignér et de prêcher contre Y Intérim, 
a pein« eut-il quitté TAIIemagne, que le livre impérial fut 
assailli d'une multitude de réponses, tant protestantes que 
catholiques. VaineHient Âgrieola^ à qui Mélanchthon avait 
paru au, commencement un réformateur trop tiède, se mit 
à prêcher que Y Intérim ramenait l'âge d'or. On ne lé crut 
pas, et on continua les attaques. Hélancblhon lui-même, 
quoiqu'il en eût approuvé certains articles, en fit des criti- 
ques qui faillirent lui coûter la liberté. L'empereur, du 
moins, le fit menacer; il y eut un projet d'édît par le- 
' quel en devait appréhender Mélanchtbon, liii faire son pro- 
cès et le mettre à mort. Le roi des Romains, Ferdinand, fit 
engager Maurice à l'éloigner, l'avertissant qu'il pourrait 
bien arriver que l'empereur lui écrivît, de le livrer. Maurice 
répondit qu'il avait promis à Mélanchtbon protection et sû- 
reté, qu'il avait besoin de lui pour conserver l*Église et la 
discipline dans ses États; toutefois il le tint quelque temps 
caché dans un monastère sûr la Mulde. 

Rentré à Wittemberg, Mélanchthon apprit la mort de sa 
fiUe Anna, femme de Sabinus. L'habitude de gémir, de pré- 
voir les malheurs, d'en souffrir d'avance, l'ancienneté de 

* De stcUu religionia et reipitbHc», etc., livre XXI. 
» Fra Paolo, livre Hl. 
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ses blessures^ avaient affaibli sa sensibilité. Il est touchant 
néanmoins de le voir eonsoler Sabinns et lui offrir une amitié 
sans arrière-pensée. « Vos enfants^ lui écrit-il, seront les 
miens. L'amour que f ai eu pour ma fiile, je le reporterai 
SOT ses enfants. Envoyez-moi, a]oute-t-il, ou toutes vos filles, 
ou quelques-unes. Elles seront élevées, avec Taide de Dieu, 
doucement et Gdèlement comme leur sœur, à la connaissance 
de Uieu et aux devoirs de leur sexe. Dois-jé les venir cher- 
cher moi-même, ou y envoyer un ami fidèle? Je désire sur- 
tout que vous permettiez à Marthe de venir près de. sa sœur. 
Les périls de la guerre ne m'effrayent pas tellement que je 
ne souhaite de vivre au milieu do tous les miens *. » 

Les dernières victoires de CharlesjQuint, en opprimant 
'tout le parti réformé, avaient empêché c^ parti de s'aperce- 
voir qu'il lui manquait un chef spirituel, depuis la mort de 
Luther. l/éloignemen,t de ce prince, en réveillant avec la 
liberté les dissentiments qui en sont Teffet, fit sentir le be- 
soin d'un chef; car les partis ont cet instinct contradictoire 
qu'en même temps (]u ils demandent rextrêrae liberté pour 
chacun, ils veulent un chef pour commander à tous. Il n y 
avait qu'un homme assez considérable pour remplir ce rôle; 
c'était Mélanchthon. Mais il n y était appelé ni par ceux qui 
pensaient que la réforme était allée assez loin, ni à plus forte 
raison par ceux qui la voulaient radicale. Disons même qu à 
cette époque il n'y avait plus aucun rôle qui lui convînt, et 
que son temps était fini comme réformateur. Mais ses écrits, 
soii autorité, son école, subsistaient ; il continuait à ensei- 
gner, et il n'était guère plus possible de marcher sans lui 
qu'avec lui. Encore qu'il ne disputât la place à personne, et 
qu'attaqué de tous côtés il ne voulût ni se défendre ni se 
laisser défendre, il faisait obstacle malgré lui par sa mo- 
dération même, par ce désir de dissimuler les divisions de 

* I««rM, col. 184. 
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la nouvelle Église en ne donnant point Téclât d^nn sehisme 
à ses griefs personnels. C'est sur lui, que les hommes ardents 
du parti allaient se vertger des humiliations de Vlntirim. 

Parmi les obligations prescrites par ce livre, Tempereiir 
avait insisté sur le rétahtissemenl des cérémonies. Mélanchi- 
ihon, qui ne les avait jamais rejetées, s'était soumis à cet- 
article et avait engagépubliquement quelques églises à s'y 
soumettre. Il voulait qu'on laissât subsister les fêtes, l'ordre 
des fecons, la confession et l'absolution avant de recevoir le 
sacrement, l'ordination publique pour Je ministère évangé- 
lique, les prières pour les noces et les discours pour Jes en- 
terrements, les chants, enfin le surplis, si détesté par le parti 
extrême! Il conseillait de ne coi.ibattre que sur les choses 
importantes, d"où Tévidence pût résulter pour tous les hom- 
mrs de sens, môme parmi ses adversaires; mais qu'on ne 
ris(|uât pas, pour des points indifférents, de rappeler la 
guerre et de faire déserter les églises. «Point d'audace 
avant le combat, éerivait-il à ceux de Strasbourg, qui Tac- 
cusaient de rendre du cœur aux catholiques par sa faiblesse ; 
point de ce courage pour les choses inutiles, ordinairement 
suivi d'hésitation on de rétractation dans le combat. De la 
facilité sur ces èhoses ; mais du courage, et tout le courage 
possible, en cas d'appel devant le magistrat pour abjurer la 
doctrine ou en reconnaître nne autre. Sur ce point, il faut 
savoir préférer sa foi à sa vie et à la paix, moins nécessaire 
que la connaissance de la vérité. N'imitez pas ce martyr de 
Bâie, ajoutait-il, qui se fil brûler pour avoir mangé de la 
viande lé vendredi, ni saint Laurent, qui subit le tnême sup- 
plice pour ne pas payer l'impôt à Tempereur Dèce. Le vrai 
culte de Dieu, c'est la foi, la prière, l'amour, l'espérance, 
la patience, la chasteté, la justice envers le prochain, 
et les autres vertus* Sans to.ut cela, fa liberté dans le vête- 
ment et dans Tusage de le viande, et d'autres libertés du 
même genre, ne sont qu'une nouvelle police plus agréa- 
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bic aux hommes, parce qu'elle les oblige à moins *. » 

C'est là cette fameuse querelle des choses indirTéreDles 
(a^ia^opA) qui remua toute rAllemagne et hâta la mort de 
Mélançhthon. Le premier qui la souleva fut Illyric, théo- 
logien médiocre, qui n'a laissé ni un livre estimé^ ni même 
une erreur éclatante, mais doué d'assez d'audace et de ta- 
lent pour défendre une cause qui pouvait se pajsser de haute 
théologie. Venu à Wittembergen i54i , il y avait été accueilli 
par Vélanchthon avec cette bonté célèbre dont presque tous 
les érudits d'Allemagne et tous les hommes de quelque espé- 
rance avaient reçu des marques. Il s*y était appliqué à Té- 
tude de l'hébreu, avait reçu le titre de maître es arts, et 
s'était marié. Vers letemp? deYInténm, si propice, aux en- 
treprises nouvelles, soit audace, soit instigation du dehors, 
ce que son caractère enveloppé ne permit pas de découvrir, 
il s'était mis à écrire, sous de faux noms^ des libelles où il 
attaquait tous les esprits et toutes les opinions pacifiques. Il 
avait une manière particulière de capter la confiance : affec- 
tant un grand zèle, prodiguaujl les gémissements, il parlait 
d^un commerce familier avec Dieu, qui se communiquait à 
lui dans ses extases*. Retiré à Magdebourg, la seule ville 
qui se fftt ouvertement révoltée contre Ylntérim, il y ré- 
pandit des écrits et des cariCatures^ contre l'électeur, Mé- 
lançhthon, le prince d'Anhalt, Major, et d'autres chefs do 
pays modéré, qu'il appelait intérîmistes et adiaphoristes. 11 
criait que l'on corrompait la doctrine en rétablissant les cé- 
rémonies abolies, qu'il fafUait plutôt déserter les églises et 
menacer les princes de séditions, que de rien rabattre des 
principes. 

C'était la thèse populaire. Au^si Illyric eut-rl bientôt 
groupé autour de lui tous ceux qui avaient sur le cœur la 

* Lettres, liv. !, col. 82. 

* Discoure prononcés à V Académie d$ Wittemberg, t. VI . Discours de 
George Major. 
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défaite de TÂlIemagne, et qui voulaient la vengef de ces 
images où on la représentait enchaînée aux pieds de FEspa- 
pagne et de Tltalie. Il était poussé à la fois par les passions 
qu'il avait, excitées, par le bruit qu'il avait fait et par une 
jalousie ardente contre Mélançhthon. Dans ce premier rôle, 
qu'il avait conquis avec toutes sorteis d'allié$, il était inquiet 
comme un usurpateur qui se sent inférieur à celui qu'il, a 
dépossédé. Outre l'ingratitude pour les services qu'il avait 
reçus, il faisait à ilélânchthon une guerre déloyale. Il lui 
prêtait des mots qui pouvaient mettre sa vie en péril, comme 
celui-ci : t Qu'il fallait ne passe séparer deTÉglise, dussent 
tous les anciens abus être rétablis. » Il se vantait d'avoir 
surpris dans ses entretiens des aveux de retour au catholi- 
cisme. Il parlait de rêves que Melanchthon lui aurait racon- 
tés, et il s'aveug^lait sur son manque de foi en Tétatant. Il 
n'est pas étonnant qu'un parti qui avait pour chef un tel 
homme se recrutât d^ tous c^ux que gênait le présent, dans 
ce qu'il avait de bon comme de mauvais. 

A la faction d'illyrib vint s'en ajouter une autre, dont 
Osiandre était le chef; mais Tambition d'Osiandre était plus 
vaste. lUyric ne voulait que les conséquences extrêmes du 
luthéranisme -, Osiandre aspirait à être chef de doctrine et à 
innover dans le dogme. Il avai^ commencé par donner des 
leçons d'hébreu dans le couvent des Augustins, à Nuremberg. 
Remarqué dès ce temps-là pour la vivacité de son esprit et 
rétendue de son savoir, mais redouté pour sa rudesse et son 
orgueil, il fit admirer Téloquence de ses attaques contre les 
superstitions des moines. Depuis lors, il avait toujours fait 
partie, à titre de théologien de Nuremberg, de toutes les 
députations que cette ville avait envoyées aux diètes. 

Il avait une grande connaissance des langues, et du savoir 
sur toutes choses; mais il gâtait ces dons excellents par 
beaucoup d*opiniâtreté, par un orgueil souffrant et envieux, 
par des opinions extraordinaires qu'il couvait longtemps 
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en lui, et qu'il ne laissait pénétrer de personne. L'occasion 
venue^ il les divulguait au hasard, sans retenue ni mesure, 
et son audace étonnait d'autant plus qu'elle avait été plus 
longtemps contrainte. Mélanchthon faccusaît avec raison 
d'avoir assisté à toutes les délibérations d'Augsbourg, sans 
adhérer ni contredire, sans aider en rien ceux qui tenaient 
la plume, s' enveloppant d'un /ilence orgueilleux et défiant, 
et paraissant borner son ambition à ce qu'on s'iîiquiétat de 
sa réserve. Il avait été vingt ans sans s'ouvrir. Enfin il 
éclata^ et lais$a voir la prétention de réformer Luther lui- 
même. 

A Nuremberg, le régime de Ylntérim le gênait, et d'ail- 
leurs le parti modéré l'emportait. 11 quitta cette ville et vint 
dans le Brandebourg, auprès d'illyric et des autres, appor- 
tant une nouvelle interprétation de la justification, qu'il at- 
tribuait, non plus aux. mérites du Christ., mais à la justice de 
Dieu. Ce fut la grande nouveauté qu'il introduisit dans la 
réforme; mats cette nouveauté ne touchait que les théolo- 
giens, et il fallait faire la part ée la multitude. Mélanchthon 
et rÊglise saxonne lui en fournirent la matière. U les atta- 
qua par des écrits et des prêches dont la violence émut tout 
le Brandebourg, d'ailleurs plus porté aux excès d'opinion, 
la réforme y étant plus récente et sans discipline, c II souffle 
sur moi de la Baltique des vents furieux, écrit Mélanchthon 
à Camérarius. J'entends parler de menaces. Cle harangueur 
du peuple dit qu'il me coupera une veine d'où le sang jail- 
lira sur toute rAllemagne*. » Ceux delà Confession d'Augs- 
bourg exigeaient de tout aspirant au titre de professeur de 
théologie le serment, qu'il confessait la doctrine présentée à 
Charles-Quint à la diète d'Aiigsbourg; qu'avec l'aide de Dieu 
il y persévérerait, et qu'en cas de controverses nouvelles sur 
des points où des jugements clairs n'auraient pas encore été 

* Corp. réf., t. III. 
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portés, il en délibérerait avec les vieillards dé l'Église de 
Wittemberg et des villes alliées. Osiandre rejetait ce serment 
comme une tyrannie. H parlait 3e bien d'autres dissenti- 
ments encore, et sur un ton nienaçant, attaquant doublement 
la nouvelle Église parce qu*il disait et pat ce qu'il affectait 
de taire. 

Pourquoi un homme si éminent, de tant de savoir et d'é- 
loquence, qui, à la diète de Marpurg (1529). avait étner- 
veillé et charmé Luther et tous les autres théologiens, à qui 
ne manquait ni la fermeté ni la patience, qualités qui sont 
parmi les premières d'un chef de parti, n'eut-il que Téclat 
d'un brouillon? D'abord, ses premières années s'étaient 
passées sous Luther. (Jr il. n'y avait guère de chance à dis- 
puter à Luther le premier rang, et, en fait d'audace extra- 
vagante,' Carlostadt etZwingle n'avaient rien à laisser ten- 
ter. Luther tnôrt, il fallait suivre avec fa gloire toujours 
modeste d'un disciple, ou se distinguer par des folies. C'est 
la seule alternative dès^ hommes de talent quand les révolu- 
tions sont consommées : ceux qui ne se contentent pas de Ta 
gloire de les assurer, ue trouvant plus rien de solide à faire 
triompher, et ne pouvant pas obéir, renchérissent sur le 
schisme et innovent en séditions^. 

Tel fût le sort d'Osiandre. Du resté, sa justification sans 
le Christ et sans les œuvres ne lui survécut que peu d'années. 
Elle causa quelques troubles à Nuremberg en i555; mais 
ces troubles étaient peu profonds, et ce fut assez de la dou- 
ceur de Mélanchthon pour les apaiser. 

Dans rintervalle, la guerre avait éclaté entre Charles- 
Quint et Maurice ,*Tqquel eut cette gloire singulière, qu'après 
avoir aidé l'empereur à vaincre rAllemagne protestante, il 
aida l'Allemagne protestante à vaincre l'empereur. On sait 
que Charles-Quint, poursuivi jusque dans Inspruck, s'é- 
chappa, non sans peine, par def passages inconnus des mon- 
tagnes du Tyrol. La convention de Passaw rendit la liberté 

24 
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à Jean-Frédënc et au landgrave de Hesse, et mit les protes- 
tants sur le même pied que les cathaUques. 

L*Allemagne étant de nouveau maîtresse, et le parti pro- 
testant ayant vaincu par ses exagérés, Ulyric et les sieps re- 
vinrept à la charge contre Mélancbthon. Ils délibérèrent dans 
leurs conventicules de proscrire quelques-uns de sesjivres. 
Enfin, à la diète de Yfovms, qui se tint en 1557, ils deman- 
dèrent qu'avant d'engager le débat avec les catholiques, il 
en fût ouvert un' entre eux et les égUses de la Confession 
d'A,ugsbourg, représentées par JHélanchthon. lies deuxpartis 
échangèrent en effet quelques discours sur les questions 
qu'on débattait depuis trente ans. « Ce premier engagement, 
dit Hélanchtbon, fut brillant et agréable*, i II caressait en- 
core ce rêve d'un grapd débat solennel et définitif, et il re- 
commençait à croire à l'efficacité de la discussion. C'était 
Terreur d'un homme qui y était sincère et qui y réussissait. 

Pendant une suspensiop de cette diète, Mélancbthon fut 
appelé à Heidelberg pour y copstitqer rAcadémie« C'est là 
queCamérarius vint lui apprendre la mort de sa femme. 
Leurs amis communs l'avaient chargé de çe^soin.Qn avait 
espéré que le coup serait moins rude, si Hélanchthon tenait 
cette nouvelle d'une. bout he si ehére. L'arrivée de Caméra- 
rius lui causa une joie si vive, que celui-ci n'osa pas d'abord 
la troubler, et qu'il le laissa s'engager en toute sécurité dans 
un de ces entretiens qu'il réservait pour ses amis, et qui ne 
roulaient pas sur les. matières théologiques. Le lendemain, 
Gamérarius, craignant qu'il n'apprît d'un autre son mal- 
heur, et qu'il lui en voulût de cq silence, se décida à lui en 
parler. A cette nouvelle, Hélanchthon ne. s'échappa point 
en démonstrations violentes : il dit adieu a sa femme, l'ap- 
pelant par son nom, et ajoutant qu'il ne serait pas long- 
temps à la suivre. Puis, s'enfermant.avec son ami, il lui tint 

« Leltrei, liv. I, 85, 86. 
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sur l'état des affaires et sur Tavenir de rAllemagne des dis- 
cours pleins de tristesse, et mêlés de prédictions que l'évé- 
nement ne démentit pas. 



XV 



Dernières anùées de Mélancbthon* — Désordres causés par les partisans â*Hl7- 
rie. — État (le trouble de la villi} de Wittemberg. — Kel^chement dé la disô- 
pline académique. — Mœurs des étudiants. — Impatience d'arriver aux pro- 
fessions lucratives. — Esprit des parents. — Découragement croissant da 
JfélanchUien. 



Mélanehfhon fte devait pas être séparé bngtemps de sa 
femme. Croyant sa fin -prochaine, il commençait à s'affecter 
moins des malheurs publics et des siens » il sentait que 
les douleurs longues et immodérées ne conviennent plus à 
Thomme que la mort va bientôt délivrer. Ses dernières an- 
nées se passèrent dans<;e calme sans indifférence, où il était 
arrivé après tant de peines d'esprit, soit par la raison, soit 
par l'épuisement. D'ailleurs, tous ses amis de son âge élai^t 
morts : il avait vu disparaître Successivement Luther, Cru- 
ciger, Jonas, Menius, Pûméranus, l'électeur Jean-Frédéric, 
qui ne jotiit pas longtemps de la liberté, Bucer, qui était 
allé finir en Angleterre une vie laborieuse et conduite avec 
habileté. Ces hommes éiiiinents formaient la première géné- 
ratioir de la réforme; ils eh avaient eu toutes les illusions 
et toute la bonne foi. Ceux qui venaient ensuite y mêlaient 
beaucoup d'intérêts divers et confus , outre cet orgueil 
propre aux héritiers immédiats d'une révolution, lesquels 
se piquent d'interpréter ce qu'ils n'ont pas fait, et se tour- 
nent quelquefois contre la gloire de leurs pères pour relever 
la leur. 

Les adversaires eux-mêmes étaient changés. Dans ces pre- 
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jBxiéres luttes du vieux catbdtieisipe et de la réforme, on 
avait disputé des deux côtés, sinon avec la même bonne foi, 
du moins avec plus de bonne foi que de politique. On cher- 
chait à mettre hors du débat quelques vérités évidentes pour 
les intelligences les plus simples. Ce fut toujours le but 
hautement déôlaré de Mélanchthon, et les scolastiques, 
peut-être moins sinoères-d'abord, parce qu'ils étaient moins 
savants et moins habiles, n'avaient pas paru s'en proposer 
un autre. Mais depuis que la guerre, précédée ou suivie des 
intrigues, avait exalté, comme il arrive, la lâcheté et l'au- 
dace, la politique avait chassé la bonne foi. Les catholiques 
s'étaient habitués à compter sur l'empereur, et se mettaient 
moins en peine d'éclaircir des difficultés qui devaient être 
tranchées par son épée. Le rôle de Mélanchtbon était fini. Il 
n'y avait presque plus de disciples pour apprécier ce langage 
honnête, sans équivoque, sincère là même où la pensée était 
encore ioC'ertainQ; il n'y avait plus d'adversaires pour ren- 
dre les armes, au moins sur quelques points, à cette polé- 
mique si loyale qui arracha aux consctences plus d'une 
concession retirée ensuite par les intérêts. 

Les amis d'iilyric lui avaient rendu le séjour de Wittem- 
berg assez difficile pour qu'une fois encofre il parlât d'en 
sortir, et de.chercher pour sa mort un exil plus hospitalier. 
Camérarius parle des désordres de ce parti avec une tristesse 
que son obscurité, habituellement impénétrable, n'a pu 
nous dérober entièrement. La Teligion p'était guère qu« le 
prétexte dont se couvraient les jalousies et les haines pri- 
vées, et les noms d'adiaphoriste^y de majoristes*^^, dési- 
gnaient ceux qu'on n'osait appeler du nom trop éhonté 
d'ennemis. C'est un trait commun à toutes les révolutions, 
que ces haines personnelles qui, au moyen de noms gêné- 



* G'est-à-dirc de partisans de la tolénince sur des choses indifférentes. 
de disciples de Major, qui était lui-n)êmç de Técole de Mélapebthoo. 
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rauT, parvienoent à se donner pour complices toute une 
ville et quelquefois toute une nation. 

Wittemberg souffrait de tous les maiix que peuvent cau- 
ser la plume et la parole, <{uand elles ont pour prétexte lin- 
lérêt publi(v ^t pour motif Tintérèt particulier. La rage de 
la dispute avait gagné tout le monde : les disciples interpel- 
laient les maîtres; les écoliers offraient le débat public aux 
professeurs. Quelques-uns Facceptèreut, contre le gré de W-- 
lancbtbon; il sentait qu'à ^ commettre ainsi on abaissait 
la dignité de renseignement: Pour les écrits, deu^x choses 
les multipliaient à rinfijii : Tamour du bruit qui fait tant 
d écrivains; unsujetoù la inoindre équivoque donnait aisé* 
ment matière à des volumes. Camérarius n'y voyait qu'un 
remède, U censure, ei il la demande honnêtement. On en 
avait, dès ce temps-là, tout au moins un commencement. 
Un décret de facadémie interdisait toute publication non 
revêtue de Tapprobation des quatre doyens des fat^ultés 
et du recteur. Mélanchthon lui-même paraît avoir été chargé, 
auprès de lacadémie, des fonctions de rapporteur dans 
les affaires de ce gepro. La censure n'était donc pas à trou- 
ver. Si elle ne réprimait rien, c'est peut-être que rinulilité 
de la censure n'est guère moins ancienne que son existence. 

H n'est pas étonnant que cette confusion eût relâché la 
discipline académique. La plupart des jeunes gens avaient 
une religion fort tiède; ils aimaient mieux disputer qu'as- 
sister avec rjecueillement aux lectures, à la prière, aux rites 
du nouvel Evangile. La doetrine de la justilication dans les 
œuvres avait produit ses fruits, u Pourquoi nous mettre un 
frein, disaient les étudiants, puisque vous nous enseignez 
que le soin que nous prenons de gouverner nos actes exté- 
rieurs n*est pas la justice par laquelle nous sommes sau- 
vés'? » En d'autres termes : a A quoi bon nous gêner, puis- 

* PUeour» prononcés à V Académie de Wittemberg ^\. iV. 
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que eette gène ne doit pas nous être comptée? » On les 
combattait par des subtilités. Méhnchthon lui-même, le 
plus souvent d'une clarté si admirable, ne répondait rien de 
concluant, il n'osait faire un pas de plus vers les œuvres» de 
peur d'affaiblir la doctrine^ de la justification par la foi, et 
la morale s'obscurcirait dans des subtilités impuissantes 
contre les passions. 

Au reste, la tiédeur dans tes exercices de piété était le 
moindre de ces relâobements. On re|>rûebait aux élèves sur- 
tout la jB[loutonnerie, reprocha très-ancien en Allemagne. 
Seulement la table était alors plus turbulente qu'aujx)ttr- 
d*hui. Las orgies se prolongeaient jusqu^à minuit, énormité 
pour le temps ; après quoi les jeunes gens se répandaient sur 
la place ei parcouraient lesruesdeWittemberg^x^riantet chan- 
tant à tuetèt^, éveillant tout le monde, et faisant croire aux 
mngiiiirats que Tentaiemi était dans la ville^.Un décret de l'aca- 
démie leur ordonne d*être rentrés che^ eux à 4iuit heures. 
Si quelqu'un est appelé au dehors par des affaires, qu'il les 
fasse en silence, et s'éclaire dans les rues avec une lanterne, 
pour qu'on le reconnaisse. Quiconque sera surpris armé et 
sans lanterne, sera mis en pri^n. Un autre décret les me- 
nace d'une prison partiçuHèrej plus dure que la prison sco- 
lactique. Le premier décret n'avait pas réussi. On continuait 
à sortir armé, et on battait le guet. 

Plnsieurs étudiants javaient pour domestiques ces Scapins 
et ces Mascarilles dont la comédie a fait un type, mais qui 
ont été d'abord des personnages réels, héritiers des Daves de 
Rome. Il ne parait pas d'ailleurs que la comédie les ait ca- 
lomniés. Us étaient larrons jusqu'à rompre les coffres et 
crocheter les portes^ de complicité avec leur$ maîtres, qui 
prenaient leur part de ces rapines; ils soufflaient les dis- 
cordes, excitaient les rixes, poussaient les moins braves.à se 
battre et fournissaient les armes; ils entraînaient dans les 
orgies les ieunes gens sobres, et troublaient de leurs chants, 



MÉLANCHTHaK. 427 

de leur ivresse, de leurs espiègleries, les noces et toutes les 
réuDions publiques^. 

Dans les faubourgs, des maraudeurs prenaient d'assaut 
les jardins et lôs vignes, et ils avaiept des chambres où ils 
se cachaient potfr manger leurs vols. Un décret leur dëfeiid 
de coucber hprs deia ville. On leur fait un tableau des Mes- 
sures qui les attendent, de la mort qu'ils risquent peut-être, 
outre le» châtiments que leur réservé Tacadémie. Un autre 
décret parle de femmes perdues qui attiraient Ibs jeunes gens 
dans les bois proches de la ville ou dans les bouges des faii- 
bourgs^ et qui pénétraientdahs Tintérieur de la ville sous des 
habits d'homme. 

Enfin ils sa faisaient accuser de modes outrées dans leur 
costume, et particulièrement dans la forme de leurs cha- 
peaux. Les uns portaient des turbans à la manière turque, 
ce qu^on leur reproche comme une imitation, qui présage 
des mœurs et un empire barbares. Les autres se cou- 
vraient de chapeaux à larges bords, dofiton leur disait vai- 
nement, du haut (des chaires académiques, qu'ils gênent la 
vue, qu'ils sont enlevés par les coups de vent, que leur 
poids alourdit là tête et opprime l'esprit. Geux-K;i imitaient 
la coiffure militaire des cavaliers, ceux-là le bonnet de 
voyage» bigarrure qui étonnait beaucoup Tes étrangers et 
leur donnait une mauvaise opinion de la force du gouver- 
nement académique. 

Mais un mal plus grave, et contre lequel Mélanchthon lutta 
avec plus de zèle que de succès, c'était IHmpatience des 
jeunes gens d'arriver de plein saut aux professions lucra- 
tives sans passer par les études scolastiques. L'académie de 
Wittemberg suivait, à quelques changements près, la même 
conduite que notre université, quoique dès ce temps-là il se 
trouvât, comme aujourd'hui, nombre d'inventeurs et de par- 

' Ekicourê prononcéi à l'Àèadémiê àt Wittemberg^ t. Vil. 
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tisans des méthodes cxpéditives. On n'arrivait aux sciences 
sp<kïiales et d'application, à la théologie, au droit, à la mé- 
decine, qu'après avoir éié arrêté longtemps sur ce qu'on ap- 
pelait la grammaire et la dialectique, c'est-à-dire, les études 
de langue et la philosophie. A l'issue de ces premières études, 
on recevait le grade de bachelier. De là il fallait passer par 
la physique, \e$ mathématiques, 4es éthiques, et recevoir le 
grade qui y éiait attaché, avaat d'entrer dans renseignement 
d'applicatioa. Or, ces lenteurs, si sagemept caletilées sur les 
progrès des facultés de l'enfant, de l'adolescent- et du jeune 
homme, avaient, comme aujourd'hui, de nombreux contra- 
dicteura. On attaquait l'usage de décerner des grades comme 
une routine et un empêchement. Lesr parents avaient hâte 
d'échapper aux dépenses de l'éducation littéraire, et pous- 
saient leurs enfant$ aux professipnsi lucratives, quoique la 
rétribution académique fût modique; les. plus riches ne 
payant que quatre florins d'or et demi par année, les pau- 
vres deux florins, et quelquefois rien. Pour les écoliers, 
outre le peu d'appjicatiqn de cet âge, qu'aucune méthode ne 
corrigera, ils étaient impatients d'aller où les attiraient 
rinfluence, le bruit, la vie, c'est-à-dire, à la médecine, 
au droit, surtout à la théologie, par laquelle oo arrivait à 
la faveur des princes. « Il nous naît, dit Gruciger, des théo- 
logiens comme des champignons *. » On apportait à ces 
études un chapeau à larges bords et un souverain mépris 
pour les lettres. Gruciger juge le niai si grand, qu'il demande 
rinterventiott des magistrats et des princes pour empêcher 
ces professions sans instruction première, et cette nuée de 
théologiens, de jurisconsultes et de médecins improvisés. 

De toutes ces difficultés, quelques^nes i)esont pas par- 
ticulières au temps où vivait ttélanchthon ; lés plus graves, 
nées de l'esprit d'émancipation qui fait le fond de la re- 

* ùucùurn prononcée à V Académie i$ Wiittfnberg, t. I. 
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forme, étalent depuis longtemps au-dessus de ses forces 
et de ses espérances. Qu'on y ajoute les einBarras que don- 
naient aux chefs de racàdéinie Tinsuffîsance ou le défaut de 
zèle de certains professeurs, la témérité de quelques-uns, 
lesquels déchiraient dans les querelles la robe académique, 
les inégalités des princes envers les lettres, tour à tour pro- 
tégées avec faste ou abandonnées comme une dépense de luxe 
dans les temps de guerre ; l'anarchie des familles que parta- 
geaient tant de contradictions et de schismes dans la même 
doctrine; les embarras matériels et de police ; les disettes, 
alors si fréquentes ; la peur des Turcs, et celle plus récente 
des Russes, qu*enfànta4t sourdement le Nord; enfin Tidée, fa- 
milière alorsàtous les esprits éminents, d'unéprochaine dis- 
solution du monde; et Ton comprendra qu'un homme qui 
avait donné toute sa jeunesse et tout son âge mûr à la ré- 
forme, entrant dans la vieillesse avec des forces épuisées, et 
plus de considération que de pouvoir, vît venir avec quelque 
douceur la mort qui devait l'enlever à l'envie, au doute et h 
rimpuiissancé. Parmi les biens immédiats des révolutions, 
lesquels sont en petit nombre, le plus grand peut-être, c'est 
qu'après avoir payé sa dette, on désire de mourir avant le 
découragement extrême et l'incrédulité. 
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Hort de Mélaachthon. 



L*année 1 560 trouva Mélanchthon occupé de sa fin , et déjà 
touché de cette tristesse douce que donne à rhomtne le mieux 
préparé l'approche solennelle de la mort. Depuis quelques 
mois, il priait Dieu tous les fours^ à son lever, de lui adou- 
cir ce passage. M^lancbthon avait alors soixante trois ans. 
C^était une année ciimatérique, où, dans ce temps-lè, cha- 
cun se recueillait, s'attendant également à recommencer sa 
vie ou à la voir finir. Mélanchthon en parlait souvent avec 
une piété mêlée de superstition, disant que, seloq la prédic- 
tion d'un célèbre mathématicien et médecin, Jeau Virgund, 
les astres lui comptaient les années jusqu'à soi:^nte- 
trois, mais que, passé ce nombre,, ils ne parlaient plus. Il 
laissait voir par d'autres paroles qu'ilne se croyait pas loin 
de sa mort. Quand on lui parlait d*iûtrigu6s ourdies contre 
fui par ses ennemis : « Je ne les embarrasserai pas long- 
temps, .disait-il, démon opposition*. » 

H traversa pourtant sans maladie l'année climatérique; 
mais c'était une opinion générale que les dangers en étaient 
souvent différés à la suivante. On Tavait remarqué de Lu- 
ther, mort trois mois après Tépoque fatale, et les amis de 
Mélanchthon n'étaient point rassurée par son air de santé. 
Lui-même n'en continua pas nipins-de prédire sa fin, et de 
s'y accoutumer. Son corps s'amaigrissait, et, quoiqu'il con- 
servât la même capacité de travail, ses amis renmrquaient 
qu'il perdait de sa facilité. Ce fut à sdéi retour de Leipsick, 

* Oratùmesj epitaphia et aeripta qu» édita ivht de morte Philippi Mt- 
lanchthoniSf Witiemb6rg, 1561 . - 



MÉLANOHTfiON. 4g4 

Où l'électeur de Saxe Favait envoyé présider des exaraens, 
que Mélancbthon sentit les premières atteintes do mal qui 
devait l'enlever. Il éprouva de vives douleurs dans la nuit du 
7 avril. Peucer, son gendre et json médecin, effrayé des 
symptômes, fitécrire à Çamérarius, aveclequel Mélancbthon 
était lié depuis quarante ans d'une étroite amitié, qa'il se 
hâtât de venir à tout événement. 

Le matin, dés l« point du jour, Mélancbthon voulut re- 
prendre ses travaux ordinaires, pensant trouver encore ses 
forces; mais, Jéjà frappé de cette faiblesse qui ^st le com- 
mencement de la mort, il écrivit d'une main tremblante à 
un de ses amis qu'apparemment Dieu voulaH l'enlever au 
synode que les partisans -dlllyrJQ aJlàient provoquer. Puis 
sHmerrompant pout* parler avec son gendre de sa maladie : 
« Si Dieu le veut ainsi, dit-il, je mourrai volontiers : puisse^ 
l-il faire que mon départ soit joyeux 1 » |1 était fort inquiet 
d'une éclipse qui avaiteu liçu dans l'équinoxe, et d'une con- 
jonction de Mars et.de Saturne. Il y avait vu d'ailleurs un 
présage de stérilité^et avait conseillé' à l'académie de se 
pourvoir de blé pour une disette^ce qui fut fait. 

Vers huit heures, il parla d'aller faire sa leçon de dialecti* 
que à l'académie. Comme on essayai4 de l'en détourner • 
« Je ne lirai qu'une petite demi-heure,. » dit-il, et il sortit, 
appuyé sur les bras de deux élèves. Arrivé dans la salle 
des cours publics, il la trouva Vide; on Fav^it trompé 
d'heure, dans l'espoir que, ne trouvant personne, il s'en re- 
viendrait. 11 hésita d'aliord s'il ne prendrait pas l'heure d'un 
de ses collègues, alors absent; mais l'auditoire manquant, 
il se fit reconduire chez lui., Là, se sentant mieux, et neuf 
heures ayant sonné, il témoigna le désir de retourner à l'a- 
cadémie. On avait p^nsé d'abord à faire afficher que le cours 
n'aurait pas lieu; mais, sur là réflexion que cette contra- 
riété pourrait le fatiguer plus que sa leçon, on le laissa 
monter dans sa chaire. Jl parvint à parler environ un quart 
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d'heure sur uu texte de Grégoire de iNazianze, dissimuiant 
sa faiblesse, et affectant d'cicver la voix. Get effort parut 
toutefois le ranimer; ii eontinua tout le jour et une partie 
du lendemain à dicter une histoire universelle qu'il avait 
déjà menée jusqu'à Charlemagne; et le sénat de racadémie 
ayant été convoqué pour délibérer sur quelques rixes entre 
des jeunes gens, il s'y rendit; et prononça de graves paroles, 
conseillant des mesures mêlées de sévérité et de douceur. 

De retour chez lui, il se remit à ses travaux. Il faisait im- 
primer alors un dkeours funèbre sur la mort de Philippe, 
duc de Stettin et de Poméranie. Ses amis craignaient d'y 
voir un présage, et lui-même allant au-devant de leurs pen- 
sées : « Je ne traite plus, leur dit-it, que des sujets funè- 
bres. L'excellent prince à qui j'ai rendu cet hommage a été 
un Philippe. Quoi d'étrange que moi, un Philippe de la 
foule, je le suive? » 

Le 12 avril, jour de la Passion, après une nuit sans 
sommeil, il se leva, dés quatre heures du matin, et deux 
heures après, il alla faire sa leçon, selon lacoiitume des pro- 
fesseurs de célébrer dès le matin la mémoire de si grandes 
choses ; effort de zèle qu^il ne faisait pas sans beaucoup de 
fatigue, même en santé. Ce fut la dernière fpis qu'il parla 
en public. \\ rentra chez lui pour n'en plus sortir que mort, 
luttant contre les progrès du mal, tantôtassis, tantôt debout 
et se promenant dans sa bibliothèque. Il y eut un moment 
où, descendant l'escalier qui y conduisait, les forces lui man- 
quèrent, et il s'assit sur une marche, la tète appuyée sur le 
eoude. C'est dans celte posture que Camérarius le trouva. 

Le jour de Pâques, quoiqu'il pût à peine se tenir debout, 
il voulut, dès six heures, aller à l'académie faire sa leçon 
accoutumée sur la' solennité du jour. E^jà, malgré la résis- 
tance de Camérarius, il avait revêtu sa robe, disant qu'il se 
liontenteruit de faire aux élèves quelques courtes réflexions, 
lorsque son fils^ survenant, lui annonce que l'auditoire est 
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désert. « Est-ce donc toi, dit Mélanchthon avec impatieD«e, 
qui as donné ordre aux élèves de se retirer? » Ce que celui- 
ci ayant ûié, Mélanchthon se calma : «Pour qui ferais-je ma 
leçon, dit-il, s'il n'y a' personne? » Et quittant sa robe il se 
mît à écrire des lettres. 

Des affaires pressantes forçaient Gamérarius de partir. On 
n'avait pas perdu toute espérance; la tète était encore intacte. 
Un goûter d'adieu fut prépare, où devaient assister quelques 
amis. Il voulut les traiter avec du gibier que lui avait en-^ 
voyé le prince d'Ânhalt, et du vin du Rhin, qui lui venait 
d'un autre don. Avant de se mettre à table, Gamérarius et 
lui étant dans la bibliothèque, lui assis sur un escabeau, et 
plusieurs personnes debout vers la porte, il dit à son ami, 
comme dans un dernier adieu : « Mon cher Joachim/ nous 
sommes liés depuis quarante ans d'une amitié vraie et réci- 
proque, dont ni l'un ni l'autre, de nous n'a cherché à tirer 
profit, et nous avons été de bons pédagogues, chacun à 
notre place. J'ai la confiance que nos travaux ont été utiles 
à plusieurs. Que si Dieu a voulu mettre fin à mes jours, 
nous continuerons de nous aimer saintement dans l'autre 
vie. » Ensuite ils descendirent pour le goûter. Hélanchtbon, 
après quelques discours touchants sur la mort édifiante 
d'une fille de Gamérarius, y fut pris d'une telle faiblesse, que 
celui-ci, effrayé, remit son départ au lendemain. 

Le moment de la séparation arrivé, Mélanchthon lui dit 
d'une voix triste : « Que Jesus-Ghrist, Fils de Dieu, qui est 
assis à la droite de son Père et qui dispense ses dons aux 
hommes, te conserve, toi, les tiens et nous tous! ))Et il 
ajouta des<;ompliments pour la femme de son ami. Gaméra- 
rius monta à cheval et partit pour T^eipsick. 

Le même jour, Mélanchthon parla delà folie de ceux qui 
nient que Jésus-Ghrist ait craint la mort. « Il la craignait 
d'autant plus, ajouta-t-il, qu'il connaissait mieux que nous 
ce que c'est que mourir. » 11 revint sur cette mort de la 
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flUe de Camërariu^;, et sur la maladie qui Tavait enlevée, et 
qu'il comparait à la sienne, sauf sa faiblesse qu'il trouvait 
si grande et qu'il attribuait à une cause absouré. Et peu au- 
paravant, étant couché : « Si ce n*est pas la mort, dit-il, 
c'est du moins un bien grand châtiment. » Â. la muraille où 
touchait son lit, était suspendue une carte d'Europe; il la 
regarda d'un œil fixe, el se retournant vers ceux qui le soi- 
gnaient, il leur dit avec un sourire : « Yirdung a lu dans les 
astres que je ferais naufrage dans la Baltique. Il a raison, je 
ne suis pas bien loin de cette lAer. » Et, en effet, la partie 
tJe ta carte oi]i elle était Hgurée était la plus proche de 
son lit. 

Le lendemain, ne pouvant souffrir aucune position à cause 
de son extrême faiblesse, il se fit placer sur une litière de 
voyage, a Ceci s*appelle un lit de voyage, dit-il; n'est-ce pas 
dans ce lit que je vais partir ? » Vers neuf heures, il appela 
Peucer : «t Que vous semble, dit-il, de mon mal, et quelle 
espérance avez-vousl Ne me dissimulez rien. — A Dieu ap- 
partient votre vie, répondit Peacer,;etJa longueur de vos 
jours. Nous les lui recommandons; mais, puisque vous vou- 
lez que je vous dise la vérité, si je considère les causes phy- 
siques, votre état est loin d'être sans péril, car votre fai- 
blesse est grande et s'accroît de moment en moment. — Je 
pense comme vous, dit Mélancbthon, et je ne m'abuse pas 
sur cette faiblesse. )» Et il pria qu'on cherchât dans ses pa- 
piers un projet de testament qu'il avait préparé, et dont le 
préambule était une profession de foi sur la religion. Comme 
on ne trouvait pas cet écrit, probablement dérobé par une 
de ces infidélités dont se plaignent tpus les hommes publics 
de ce temps-là, il en dicta un autre où il donnait son senti- 
ment sur les dissidences des protestant3. 

Le 19 avril, qui fut son dernier jour sur cette terre, après 
avoir tenu plusieurs discours a son gendre sur les malheurs 
de l'Eglise, il parut dormirquelques instante d'un sommeil 
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assez doux. Puis, se réveillanl en sursaut, il pria Peucer de 
lui couper les cheveux, service qu'il était accoutumé de 
recevoir de son gendre, et il se fit xîhanger de linge, comme 
s'il eût été averti tout à coop dû départ et qu'il vDulût se 
tenir prêt. Peu après, il fut visité par des amis et des hôtes 
d'une ville voisine. Il s'entretint avec eux environ une demi- 
heure, avec quelque gaieté d'abord; pais, ses pensées deve- 
nant sombres, il leur ^ parla tristement des disputes qui dé- 
chiraient l'Église; et- il ajouta : <( Si je meurs, c*est un 
bienfaitsingttlier de Dieu qui m'enlève à tous les maux dont 
nous som^rties meiîacés. * . ' 

Vers midi, le pasteur et les ^rofesiseurs de Wittomberg 
entrèrent dans sa chambre. Né pouvant déjà plus parler, il 
demanda qu'on lui lût divers passages des livres sacrés qu'il 
aimait particulièrement. Cate lecture finie, il dit â haute 
voix : « J'ai toujours datis l'esprit et en vue ce mot de Jean 
sur le Fils de Dieu : « Le mondé ne Fa pas reçu; niais, à ceu]^ 
qui l'ont reçu, il a donné le privilège de devenir enfants de 
Dieu. » Après quoi il remua les lèvres environ un quart 
d'heure, comme s'il eût continué intérieurement ses pieuses 
réflexions. 

L'heure approchait où la plupart des professeurs allaient 
faire leur cours: Personneiïesesentant le courâgede quitter, 
à ce moment suprême, Tami qui allait leur échapper,: on 
rédigea à la hâte, au nom de tous, un avis conçu eh ces 
termes : « Très-chers auditeurs, vous n'ignorez pas dans 
quelle sollicitude, quel chagrin et quelle crainte nous jette 
la maladie de notre vénéré précepteur et père, maître Phi- 
lippe, et sans doute vous vous en affectez avec nous. Vous 
souffrirez donc que les leçons de celte après-midi n'aient pas 
lieu. Nous voulons vous prouver par là que telle est la force 
du mal, que, si Dieu n'aide la nature, notre maître ne 
pourra résister plus longtemps. Nous vous exhortons à vous 
unir à nous pour prier Dieu qu'il jette un regard de pitié 
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sur celte misérable ÉgUsa ei sur la jeunesse, et que, pour 
châtier DOtre ingratitude, il ne nous enlève pas, <]aiis des 
tempssi difficiles, le fidèle directeur de nos études. Employez 
à des prières ce temps de loisir, et implorez Dieu pour 
rÉglise et pour la santé de notre précepteur. » 

Hais déjà Hélànclithon luttait avec la mort. Il ne parlait 
plus que pour répondre, ayant leslèv^^s toujours en mou- 
vement, comme s'il se fût hâté de recueillir dans sa ndémoire 
toutes les promisses de Tautre vie. Son gendre iui demanda 
s*il voulait quelque chose : « Rien, dit^il, queleciel. » Et 
peu d'instants après, s'étant évanoui, comme on eut rappelé 
ses sens au moyen d'un cordial, il parut se ranimer et dit : 
« Pour({uoi troublez- vous moti repos? laissez-moi en paix 
jusqu'à la lin de ma vie, qui n'eat pas loin. » Cependant 
tout le monde s'était agenouillé, et le pasteur lisait, parmi 
les passages des saintes Pisritures,^^ ceux qu'il s*étarit plu 
toute sa vie a, méditer. Après cette lecture, on recommença 
les prières; et Vitus, un de ses collègues, docteur en mé- 
decine et professeur de langue grecque, lui ayant de- 
mandé s'il comprenait tout ce qui venait de lui être lu, il 
répondit en allemand : a Oui. )) Quelques minutes après, 
vers six heures du soir, pendant qu'on récitait le Symbole 
des apôtres et l'Oraison domjnicale,;il expira d'une fin si 
douce que, de tous ces yeux qui étaient attachés sur lui, 
aucun ne put surprendre Tinstant du passage suprême. 

Il avait vécu soixante-trois ans et autant de jours, et était 
mort à la même heure qu'il était venu au mondel 

La nouvelle de sa mort amena toute la ville devant sa 
maison : étudiants, étrangers, habitants de toutes les classes, 
demandaient à le voir avant qu'il fût mis dans le cercueil. 
Le corps resta exposé dans la bibliothèque, depuis le 20 avril 
au matin jusqu'au lendemain dans t'après-midi. Les plu- 
mes, et jusqu'aux débris de papier qui étaient répandus sur 
le plancher, furent enlevés. Sur le passage dii convoi, des 
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sanglots éclatèrent, parmi les femmes surtout, de qui Mé- 
lanchthon s'était fait aimer, pour c^tte douceur et cette 
grâce qui lui étaient particulières. Camérarius, arrivé, le 
matin, n*en4; pas la force d'entrer dans cette triste maison, 
au milieu des derniers préparatifs : il attendit que le cer- 
cueil fût fer mé,el il le suivit jusqu'à. Tégliéa de la citadelle 
où le corps fut déposé a côté de celui de Luther. U mort 
avait réuni le disciple au maître, après une séparation d^e 
quatorze ans. 
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Mélanchthop avait bien gagné réternel repos : il avait 
rempli, avec une gloire que lui seul ne connut pas, la dou- 
ble tâche de réformateur dans la religion et de réformateur 
dans les lettres. Nul* ne mit a leur service un esprit pourvu 
de plus de ressources. Pîul ne souffrit plus pour ces deux 
causes, si étroitement liées au commencement : la réforme 
pénétrant partout où la jenaissance avait ouvert les intelli- 
gences, et le même progrès éclairant les esprits et émanci- 
pant les consciences. 

Mëlanchthon n'estima jamais de son immense savoir que 
ce qui pouvait en être compris du plus grand nombre. Quel* 
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quefoU; pensaot à la gloire d^s anciens éçrils^v il iaiss» 
échapper Taveu qu'il eût pu faire des livres plus polis et 
plus agréables aux lecteurs ^ Mais il ne se croyait pas le 
droit ie $e contenter, et sacrifiait volontiers ceux de ses 
dons naturels que le travail et la patience eussent perfec- 
tionnés, au besoin de faire paraître ses livres à tenops et de 
les approprier à Tintelligence des lecteurs. Â une époque où 
les livres étaient des actions, et les lettrés des ckefs de parti» 
il n'était guère loisible de songer à la gloire dos écrits du- 
rables Pour Mélancblhon» il ne pensa jamais à jouir de son 
esprit; il ne fut et ne voulut être que pédagogue : assez 
semblable a Fénelon par ce nouveau trait, qu'il n'eut pas 
l'orgueil du génie, et qu'il ne trouva rien de plus beau que 
de faire des livres d'éducation. 

On a vu Hélanchthon se défendre, non par peur de la res- 
ponsabilité, mais pour être vrai, d'avoir rien iiïventéen fait 
de dogmes. Il y revient souvent dans ses écrits, a Je n'ai bien 
appliqué, dit-il quelque part, toutes les forces de mon esprit 
et tous les efforts de ma volonté qu'à expliquer avec clarté 
et précision de si grandes matières, et à donner à la jeunesse 
des opinions droites et modérées. Autant que je me connais, 
j'affirme avec vérité et en toute conscience que je n'ai jamais 
eu en vue que de servir le public *. j» Les seules corrections 
qu'il fit à ses livres, étaient pour y mettre plus de cette net- 
teté qui découvre les choses aux lecteurs les plus inattentifs, 
et non pour atiirer les yeux sur l'écrivain. Sa conscience 
délicate et simple l'aidait beaucoup dans ce dessein : il ne 
pouvait enseigner que ce. qu'il cropit, et il ne pouvait 
croire que ce qu'il concevait nettement. Bossuet l'a surpris 
se contredisant, atténuant ou omettant selon le besoin. 
Le reproche est vrai; mais c'est à nous de dire que ce ne fut 
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jamais pour se tirer d'un embarras ou d*un dauger person- 
nel. Méianehthon se dévouait à la concorde, qui fut toujours 
d'un plus grand prix à ses yeux que certaines conséquences 
d'un principe absolu. Les contradictions de Luther peuvent 
choquer, parce que c'est le plus souvent son orgueil qui donne 
un démenti à sa bonne, fqi, et qu'on voit un législateur 
s* excepter des loi^ qu'il a faites; mais comment blâmer Mé- 
lanebÛM)n, lorsque, dans..unintërév commun et pressant, il 
ne souffre pas que ce qu'il a pu écrire soit un empêchement 
pour la paix, et que, à la différence^ de Luther, Thomme 
pacifique ne craint pas de démentir l'écrivainl Comment 
n'aimer pas cette habitude de ne tenir à ses idées qu'autant 
qu'elles peuvent servir au bien d'autrui? Eteelul-là n'était-il 
pas le vrai disciple du Christ , qui s'offrait toujoiirs pour 
premier otage de la paix qu'il a(^ortait. aux partis, et qui 
ne songeait à les accorder qu'à ses dépens? 

Un esprit si pratique devait emprunter sa méthode aux an- 
ciens. Là, en effet, sont les^plus beaux modèlesxle littérature 
appropriée. Les livres des anciens sont comme leur politi^ 
que : celle-ci se faisait sur le Forum ou l'Agora, en plein 
jour, par la communication et la discussion. Les livres se 
faisaient comme la politique, ea vue et avec le contrôle de 
tous. L'art des anciens n'est que la connaissance de$ routes 
les plus sûres et les plus directes pour arriver à TinteUigence 
d'autrui, et pour accommoder le génie aux esprits les plusor- 
dinaires, sans le faire descendre., C'est aux anciens que Mé- 
ianehthon prit ses plans, sa netteté dans l'exposition, l'art 
de grouper les preuves, de proportionner un sujet ; la clarté, 
cette lumière qui n'éclaire pas tout le monde au môme degré, 
mais qui ne laisse personne dans l'obscurité; le naturel de 
Texpression, qui n'est que le langage le plus général et le 
plus approprié : c'est à ces qualités qu'il dut cette puissance 
que tout le monde contesta et que tout le monde subit. 

La Confession d'Avjgsbourg, son plus beau livre comme 
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tiléolôgien, est un ouvrage aoiique par la méthode. Ce livre 
lui a survécu et demeure eucore. Vainement Luther Taffai- 
blit, d'abord par son refus de concours,- tandis que Mé- 
lanchthon récrivait, ensuite par ses désaveux, quand il 
parut; vainement l^ssacramentaires et FÉglise de Strasbourg, 
par Féclat de leurs réserves ; tons les exagéréjs, par la peur 
de ne pas demander assez ^ tous les l)eaux-espnts, par le 
désir de se distinguer en se séparant des autres, s^agitèrent 
pour le discréditer : le livre résista. Il résista par sa méthode 
même, qui en avait exclu toutes les exagérations particu- 
lières de chacun des chefs, «t n'y avait fait entrer de leurs 
sentiments que ce qui pouvait être cQiisenti par tous et com- 
pris du public. Plus dhme fois, au début de certaines diètes, 
on parut s'entendre pDur rejeter ce code, qu'on s'étonnait 
diamant plus de subir, que l'auteur lui-même ne cherchait 
pas la domination. Les discussions s'ouvraient, soit sur cer- 
tains points qui n*y avaient pas été résolus, soit sur d'autres 
qui y sont compris, mais que Ton prétendait poser dans 
d'autre$ termes, comme pour secouer au moins le joug de la 
rédaction consacrée : bientôt les excès de l'interprétation de 
chacun ramenaient tous les dispùteurs, comme à leur insu, 
au livre de Mélanchthon; en sorte que cerui de tous les ré- 
formateurs qui paraissait avoir fait le plus de sacrifices, 
revenait par le fait de moins loin que tous les autres. A force 
de se dérober, Mélanchthon avait fini par se faire suivre de 
tout le monde. • 

Les plus éclairés de ses contemporains appréciaient très- 
bien sa position. Ils le regardaient comme envoyé de Dieu, 
non moins manifestement que Luther, pour éclaircir la doc- 
trine et rassurer. Dans Fimagination populaire; Luther dé- 
couvrait des terres nouvelles et les conquérait; Mélanchthon 
y mettait Torganisation et l'administration. Ces deux hommes 
étaient si nécessaires Tun à l'autre, que Luther, qui fut tou- 
jours le premier à s'en fatiguer et à vouloir rompre, ne gagna 
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rieût se brouiller avec Mélanchihon. Séparé du plusillustrô 
de ses dîscrples, du seul qui pût rentendre sans être ébloui, 
le maître, au lieu de fairedeseonquêtes, n'eut que des aven- 
tures sans cause et sans effet. La parole de Luther toute seule 
soulevait de$ tempêtes dans la foulé ; en passant par ta bouche 
de Mëlanchthon, elle s^insinuait doucement dans les esprits, 
et y prenait racine. 

L'influence que samétbode lui donna ~«n Allemagne, il 
Teut en France, en Angleterre ; il Tout en Italie, en Espagne, 
sur tous les esprits éclairés que rinquisilton ou la prépon- 
dérancd. du eatholieisme n'empêcbèreiit pas de s'unir de 
vœux à rAllemàgne protestante. Cet art de trouver, au milieu 
datant d'opinions extrêmes, une sorte desprit nïoyen où 
pussentse rencontrer toutes les intelligences, lesunes comme 
à leur point d'arrivée, les autres comme à leur point de dé- 
part, lut donna une véritable importance diplomatique en 
Europe. Tant que les princes ne songèrent pas à tirer parti 
pour leur politique des questions religieuses, ou, plus tard, 
quand ils s'aperçurent que les embarras surpassaient le pro- 
fit, ite pensèrent à se servir de Mélanohthon. On s'exagéra 
même les succès de' sa parole, cliacun jugeant par soi de Tef- 
fet que devaient produire surle^autresee^te modération et 
c^tteclarté. Mais lui même ne se laissa pas enivrer, et ne reçut 
jamais qu'avec héisitation cette médiation universelle, soit 
qu'il comprît que le débat ne resterait pas longtemps spé- 
culatif, ou qu'il se souvint trop du prix que lui avaient 
coûté ses succès à Augsbourg. 

Si je ne craignais les opinions trop absolues dans une 
étude sur Thomme qui se fit une gloire immortelle en les 
évitant, et les airs de paradoxe en parlant d'un esprit qui 
les redouta comme des fautes contre la conscience, je dirais 
que Mëlanchthon fut la méthode vivante de la réforme. Et, 
comme il prit tous ses moyens dans les anciens, j'ajouterais, 
pour compléter ma pensée, que ce fut la renaissance qui 

25 
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fournit à la réforme sa méthode. Les preuves en sont mani- 
festes, non-seulement pour ceux qui peuvent reconnaître 
sous la diversité de^ matières, en Tabsence de toute imi- 
tation visible, Tidentité de méthode^ mais encore pour ceux 
qui ne veulent se rendre qu'à des marquer extérieures et 
matérielles. Tous les l^ns écrite thëologiquesdu temps^et, 
parmi les meilleur?, ceux d'Érasme et de Mélancbthon, sont 
pénétrés de Tesprit ancien. La plus belle qualité de ces 
écrits est l'emploi même de ses ressources les plusniktureHes, 
de ses moyens les plus simp^les,: appliqués à 4'autres matières 
et à une autre cause : le défaut eaest une eertainj» supersti- 
tion qui allait jusqu'au plagiat. Ainsi» dans les diètes» figu- 
réesâ rinstar des assemblées a itiquef, Porateur s'ipterrompt 
comme Démosthènes,, pour faire lire par un secrétaire, imité 
du greffier athénien, les articles qui fout l'objet de la dk- 
cussion. L'art des orateurs est souvent confondu avec les ex- 
pédients des rhéteurs, et le grand goût des hâinmes de génie 
avec le goût puéril des écoles. Au lieu de s'en tenir à ce qui, 
dons l'esprit ancien, est conforme à Tesprit humain, on<^l- 
quait jusqu'à ces circonstances de^ détail qui varient selon 
le temps et la forme des sociétés, et, dans un pays chrétien, 
on voulait avoir à la fois l'éloquence et la tribLune antiques. 
Mais l'effet général n'en était. pas mains excellent, et la 
superstition même de Tiinitation aidait la raison humaine 
à retrouver ses voiea par des images de ces temps adkni- 
râbles^ . » 

Ce serait pousser trop loin l'éloge que d's^tribu^ à Më- 
lanchthon tout seul l'honneur d'avoir appelé la renaissance 
au secours de la réforme. Luther, de son regard supérieur, 
avait bien vu le servi<;e qu'on pouvait tirer des lettres an- 
ciennes, et, avant de connaître Mélanchthon, il les avait 
assez étudiées pour être, môme en ce point, plus exercé* 
qu'aucun de ses adversaires. Mais il ne sentait pas le besoin 
de s'y perfectionner, et s'enfonçait de plus en plus dans la 
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théologie, si favorable à la subtilité do soii esprit et à la har- 
diesse ie son imagination. Érasme, et c'est sa gloire, avait 
toujours mêlé les études littéraires aux études théologiques, 
éditant de la même main les Pérès du ehristianisme et les 
auteurs profanes ; mais son goût,tnoins fin que celui de Mé- 
* laûchthon:, le portait pJutôt.vers la négligence abondante des 
Pères que vers la perfetlion des anciens. Ses écrits théologi- 
qués, outre leur indécision, tantôt oalcuiée, tantôt sincère, 
ne sont piquants que par leurs railleries sur la grossièreté 
illettrée des moines, il y manque la proportion, le plan, et 
cet art merveilleux des anciens, si C'est un art que de Se 
conformer à l'esprit humain, de se rendre accessible à tout 
le monde, quoique à des degrés divers, et à chacun dans la 
mesure do son intelligence et de son savoir. Or c'^st cet art 
que retrouva Mélanchthon, et qui, joint à sa sincérité en 
toutes circonstances,^ et à sa décision dans les choses essen- 
tielles, en fit le premier théologien de la réforme pour la 
propagation et renseigneià,ent de la doctrine. 

Je crains qu'aux yeux de certaines personnes dont la foi 
peut être inquiète^ ou Torihodoxie intolérante, ce ne soit 
pour ia renaissance un médiocre bonnem* d'avoir aidé 
la réforme. Mais j'avertirai ces personnes do prendre garde 

■V 

d'être plus catholiques que chrétiennes. Dans le temps que 
la réforme sqscitait les anabaptistes de Munstçr, ou qu'elle 
partageait la France en deùXvpays ennemis, cette prévention 
était juste ; mais dçpuis que les armes sont rentrées dans le 
fourreau, qu'aucun pays n'est divisé par la religion, que 
dans les deux partis les hommes éclairés se sont réconciliés 
sur le terrain du christianisme, il ne faut pas craindre de 
faire honneur à l'esprit ancien de nous avoir ramenés des 
derniers excès de la scolastique, à Tintelligence savante et 
profonde du christianisme. Il ne faut pas craindre de glori- 
fier Hélanchthon en particulier pour y avoir tant contribué 
parsaplumecommepartoutes les vertusdu chrétien pratique. 
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Je dirai même aux catholiques^ pour peu qu'ils conseillent 
à ne Tôtre pas plus que B(»ssuet, que e*est la réforme qui a fait 
le catholicisme gallican , le catholicisme profond , savant et 
philosopbiquedecegràndhomme.Âimeraient-ils donc mieux 
le temps ixh des professeurs de scolastique, à Paris, ^'éver* 
tuaient à montrer à leurs élèves en quoi papam vidi dif- 
fère de vidi papam; où, aux termes de je ne sais quel article, 
soutenir qu'ego currit est de mauvais latin, sentait Fhé- 
résie ; où un professeur de théologie, expliquant tin passage 
des livres sacrés dans lequel il est questimi d'un roi de Salem 
qui offre du pain et du vin, croyant jque Salem voulait dire 
sel, s'étendit sur la nature et la force de ce condimest? (Tétait 
le temps où les çvéques faisatentla guerre aux lettres comme 
à des semences d'hérésie. La réforme, força ces catholiques 
qui avaient oublié leurs Kvres, et étouffé sous un amas de 
vaine sophisterie lés dogmes de l'Évangile, tle revenir aux 
sources mêmes de leur foi, et de l'apprendrer pour mieux la 
défendre. Les premiers écrits de Luther, et plus tard les lu* 
mineux écrits de Mélanchtfaon, firent rougir Jean de Eck et 
les autres de n'être que diffus, et. les forcèrent à être élo- 
quents. L'homme ne peut rien conquérir ni conserver que 
par le combat. Quand il fallut apprendre l'hébreu pour tenir 
tête aux élèves de Reuchlin^ €$ réfuter les écrits de Luther et 
de Hélanchthon par leur. propre méthode, il y eut un plus 
grand nombre de vrais catholiques qu'au temps où la sco- 
lastique régnait paisiblement sur tout le continent européen. 
Les plus illustres catholiques sont contemporains des réfor- 
mateurs. Pendant que Luther et Mélanchthon remplissaient 
l'Europe occidentale de leurs écrits, le catholique Thomas 
Morus disputait comme un Père de l'Église romaine et mou- 
rail comme un martyr de l'Église primitive. Plus tard, ne 
sont-ce pas les protestants de Hollande qui suscitèrent la po- 
lémique de Bossuet? Les croyances disputées sont les seules 
qui soient profondes, outre que les mêmes combats qui re- 
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Douvellent les esprits, rendu veiteot les caractères. Au:x épo- 
ques dont je viens de parler j les grandes vertus &e trouvaient 
du même eôtë (jue les grands talents. - 

Aa reste; il est temps que je quitte ce terrain, oii je me 
sens mal assuré» ne pouvant rien affirmer avec autorité, ni 
exprimer de doutes utilement et avec convenance, et j'ai 
hâte de montrer dans Mélanebthon le réformateur littérsiire. 
Là du moins lès contradictions sont moins à craindre, et ont 
peu de conséquence. Je n y rencontrerai ni les protestants, 
pour interpréter sa modération par sa faiblesse de caractère 
plutôt que par^rexcellence de son esprit ; ni les catholiques, 
pour l'accuser de navoir pas été modéré jusqu'à passer 
de leur côté. Les services qu'il a rendus à ce qui, sous le 
nom de philosophie, embrassait alors toute la science hu- 
maine, ne peuvent être ni Contestés ni interprétés à mal, 
puisque^ grâce à Dieu, il n'y a pas un parti de Tignorance et 
de la vie, sauvage. Quiconque, aime les lettres pour elles- 
nvémes, et en a goûté la douceur dans le commerce des 
grands écrivains de Tantiquité^ honorera sans résorvo 
rhorame que sa patrie a nommé le précepteur commun de 
r Allemagne. ^ , , v 

Le titre de précepteur est le pi us modeste des titres, ou bien 
un des plus grands^ selon le théâtre où se donnent les leçons. 
Quand Técole se compose d'un grand peuple, il n'y en a pas 
de. plus beau m de plus à envier^ Je ne trouve, dans T histoire 
de ce temps-là, que Mélanchthon qui en ait été honoré, C'est 
là en effet sa gloire trèà-partieulière, qu'à côté de ceux qui 
exhumaient les monuments de Tantiqurté et étaient sou- 
vent éblouis eux-mêmes par le flambeau qu'ils rallumaient, 
Mélanchthon faisait arriver jusqu'aux petits enfants quel< 
ques lueurs de la sagesse antique. 

Il fut pour les lettres ce qu'il avait été pour la réforme ; il 
n'^imagina rien, il appropria ce qui avait été fait. Pourquoi 
lui donnerais-je une gloire à laquelle il s'^est refusé? La 
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grande pensée de la réforme comme de la refnaissaDce, c'est 
le retour aux sources mêmes. Or, Luther pourra réforme, 
pour la renaissance Tltalie tout entière, et en Ailemagne, 
Erasme et Reuchlin, avaient rouvert les livres. Mais peiidaDt 
que Luther s'enivrait de la nouveauté de §es interpréta- 
tions, et qu*Érasme écrivait d'agréables livres pour les lettrés 
do TEurope, Héhnehthon mettait eit catéchisme la théolo- 
gie nouvelle, et faisait des grammaires pour apprendre aux 
enfants a lire les anciens. 

Dans les lettres comme danâ la religion, il ne recherchait 
que la gloire d'approprier les choses à rentendement de la 
jeunesse. Mais tandis qu'il ne croyait et qu'il ne voulait être 
que pédagogue, se défendant de tout autre titre avec la mo- 
destie chrétienne^ il réformait toutes les parties de rensei- 
gnement public. 11 taisait, pour la philosophie proprement 
dite, pour renseignement des langues, pour la jorispru- 
dence, pour la médecine, pour les sciences physiques, ce 
que Luther avait fait pour la théologie : il les séparait de 
cette fausse science qui, dans l'ignorance où l'on était de h 
véritable, était née du souvenir vague et obscur qui en était 
demeuré, et avait fini par s'y substituer et en usurper le 
nom. 

Avant lui, la scolastique était partout. J'entends par là ce 
mélange grossier de toutes les sciences les plus distinctes et 
ce rafGnement inouï qui retenait dans la spéculation stérile 
celles que, plus tard, la méthode devait mêler à la vie pra- 
tique. La philosophie, par exemple, était confondue avec la 
religion, ou plutôt c'était un amalgame de la tradition cor- 
rompue d'Àristote avec la tradition non moins corrompue 
du christianisme. De là l'indignation de Luther, et, dans le 
commencement, celle de Mélanchthon contre Ârislote, 
comme s'il eût été complice de cette confusion. Et de là, par 
contre-coup, l'attachement des scolastiques, dont cette con- 
fusion favorisait l'ignorance et la sophisterie, pour ce même 
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Arislote, qui leur ëtait presque plus Dieu que lésus-Clirisi. 
Le moyen âge avait désappris les livret, mais it avait retenu 
ies grands noms ; et son respect pour Ârlstote était d'autant 
plus superstitieux que, né pouvant le eonnaître par ses 
écrits, il Tavait fait à son image. Toutes les vanités et toutes 
les ignorances étaient intéressées à la perpétuité de son 
règne. . . 

L'espèce de Science qui s'enseignait généralement dans 
les écoles sous le nom de dialectique, consistait ^n commen- 
taires des diverses parties de YOrganum d'Aristote, défigu- 
rées et mutilées dans des traductions latines. Les professeurs 
de dialectique, nesacbant point les langues originales, et 
n'étant point exercés ii écrire, ajoutaient leur propre obscu- 
rité à toutes celles de la matière, et se contentaient d'éton- 
ner leurs auditeurs par des artifi^^es où toutes les forces du 
raisonnement^étaient employées à surprendre et à égarer la 
raison. Le prédécesseur de Mélanehthon à Wittemberg, un 
certain Tartaretus, passait, dit Vitu& Winshemius, pour un 
dieu \, tant il avait poussé loin l'art d'embarrasser les ques- 
tions et de les résoudre par des moyens surprenants. On qua- 
lifiait les plus hpbiles en ce genre d'irréfragableSy de très-il- 
luminéSy à'angéliquesy de séraphiqtws; les éloges étant, 
comme il arrive, d'autabt plus exagérés que la science était, 
moins solide. Mais l'admiration suscitait des critiques non 
moins passionnées, et les.xlisputes, sur ce misérable terrain 
d'équivoques et d'arguties, finirent plus d'une fois par des 
coups. 

En arrivant à Wittemberg, -Mélanchtbon y trouva cette 
dialectique florissante: Les réalistes et les nominaux conti- 
uuaient d'y disputer, quoique Luther les eût fort surpris en 
apportant une bien autre matière de disputes que celle qui 



* Discours prononcé à V Académie de Wittemberg aprie la mort de Mé-^ 
lanchthon. 
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A\\ divisés. Mélânchthon se phi ça entre eux comme ar- 
V condamna les deux partis, et leur demanda de réunir 

h forces pour rechercher en commun la vérité dans ces 

vres qu'ils citaient et qu'ils n'avaient pas lus. En même 

temps il leur mit dans les mains une grammaire latine et 

une grammaire grecque, et il rétablit la paix entre tous ces 

docteurs en en faisant des écoîierg. 

Quant à la dialectique, il alla en chercher la définition 
dans Cicéron, qui lui fournit le progjramme n)Ôme de ses 
leçons. « La dialectique, dit Cicéron, c'est cette science qui 
enseigne à distribuer un tout en ses diverses parties, à dé- 
couvrir par la définition ce^qui est caché, à éclaircir par Tin- 
terprétation ce qui est obscur, à voir les équivoques et à les 
résoudre par tl'habîles distinctions, à posséder enfin une 
règle certaine pour juger le vrai ou le faux, et pour savoir 
si une conséquence est bien ou mal déduite de son prin- 
cipe * . B Mélânchthon étudia les formes du raisonnement 
dans le plus* serré et le plu^ vif des logiciens, Démos- 
thènés. Puis, faisant un choix de tous les préceptes de l'art 
antique, et renouvelant 4e raisonnement lui-même, il appli- 
qua cet instrument réparé à des questions qui touchaient à 
la conduite même de Thomme et aux phs grands intérêts 
de son temps. Il fit succéder, dans son auditoire, à une cu- 
riosité stérile, l'attention et la réflexion; il intéressa aux 
vérités essentielles ceux que' son prédécesseur Tartaretus 
amusait par des jeux de paroles.. Bientôt le dieu dont parle 
Vitus fut traité par les nouveaux lettrés comme les saints 
Tétaient par les réformateurs, et il courut plus d'une épi- 
gramme grecque ou latino, où Ton jouait sur la ressem- 
blance de son nom avec lenom du Taftare, dont il av; il, 
disait-on, répandu les ténèbres sur les pensées d' A ristote. 
Cet art, dont Cicéron raconte que le grand jurisconsulte 

^ Brut vu, XLl. 
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Scévola s'en aida pour débrouiller la jurisprudetice, n'est 
que la méthode même de tout esprit bien fait ; et la chose 
existait avant le nom. C'est Tarme défensive de F homme vi- 
vant en société. Elendez-la aux actions, c'est la morale. Un'y 
a de sûreté dafns la conduite, il n'y a dé solidité dans le ju- 
gement que par la dialectique. Le moyen âge n'en ayant pas 
la réalité, en avait adorévt ombre. Il languit dans une sorte 
d'ébahissement devant les merveilleux toufs de cet art équi- 
voque, qui n'avait ni son fondement naturel, qui estrétude 
des langues, ni sa matière^ qui esrla vie pratique et conten- 
tieuse. Hélânchtbon les lui rendit; il rétablit r«mpire de 
la vraie dialectique dans toutes les branches des connais- 
sances humaines, dans les lettres et les sciences morales où 
elle garda son nom, comme dans les sciences physiques où 
elle devait prendre le nom d*analy$e. r ' 

Avant, lui, la jurisprudence était une science obscure et 
captieuse, formée, comme la philosophie aristotélique, de 
quelques tniiditions confuses des monuments. On en avait 
fait l'art de résoudre des questions de ce genre : Quand La* 
zare fut ressuscité, st)p testament demeura-t-il valable? %\ 
cette autre : Un âne, voulant boire, s'approche d'un fleuve; 
mais, trouvant l'eau du bord ou trop bourbeuse ou en trop 
petite quantité,, il monte dans une barque qu'on avait amar- 
rée là» afin de boire plus près du courant. La barque se dé- 
tache, est emportée sur des écueils où elle se brise et où l'âne 
se noie. Procès entre le meunier qui accuse la barque d'avoir 
fait périr son âne, et le pêcheur, qui accuse l'âne du naufrage 
desa barque. Quia raison, qui atort, du pêcheur ou du meu- 
nier *? Voilà pour la théorie. Quant à la pratique, les lois et 
(es jugements étaient la proie de quelques agents d'affaires, 
qui profitaient de Tincertitude des traditions et de l'ignorance 
des juges, pour embrouiller .les causes et semer les procès. 

* (yraiio Mvlanchthonis de legibuM. 
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MélaDehtbon n'était pas jarisGonsulle; maïs il avait éiodië 
les ]ois romaines, et y avait retrouvé cette aagesse écrite dont 
on dit qu'elles sont le recueil. Il y renvoya les jurisconsultes; 
et, après avoir montré les sources et rétabli la théorie, il de- 
manda que les lois et les jugements fussent arradiés des 
mains des sycophantes et remis aux hbmmes de savoir et de 
probité. Les catholiques soutenaient cette jurisprudence à la 
fois puérile et meurtrière, d'abord comme une des pièces da 
vieil édifice, ensuite sous le prétexte qu'un État chrétien ne 
devait pas être régi dans le civil par des lois païennes. Mé- 
lanchtbon les combattit par des raisons profondes, faisant, 
dès ce temps-là, entre le citoyen dans ses rapports avec TÉ- 
tat» et Thomme dans ses rapports avec Dieu, cette distinction 
protectrice qui a valu à notre législation d'être qualifiée 
d'athée, apparemment parce qu'elle a cessé de se croire 
dieu. 

Cette même métjiode, il la conseilla dans I -étude de la 
médecine^ de la physique, de Tastrononrie^ des mathémati- 
ques, de la géographie, matières sur lesquelles il était allé 
fort au delà du savoir de son ^ernps. Si la diversité de ses 
travaux, et surtout rapplication de chaque jour que lui de- 
manda la théologie^ ne lui laissèrent pas le temps d'inventer 
dans ces diverses sciences, il y mit du moins la< méthode, 
c'est-à-dire la parole qui féconde le chaos. Le^ hommes 
exercés en chacune de ces sciences trouveraient sans doute 
bien des erreurs dans ce qu'il en a écrit ,- les astronomes, 
par exemple, pourraient sourire de son penchant ponr Pas- 
trologie judiciaire ; mais tous lui reconnaîtraient le mérite 
d'avoir compris la dignité de leur science et de leur avoir 
montré le vrai chemin. 

Quant a ses théories littéraires, les lettres peuvent les ac- 
cepter sans restriction. C'est la tradition et le grand goût. 
J'oppose ce grand goût à cette recherche puérile d'une sorte 
de perfection dans l'art d'écrire, indépendante de Tobjet 
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pour lequel on écrit, du i;aractère et des mœurs île récrivain. 
C'est ce petit goût qui, dans les pensées, s'attache plus à 
celles qui ne sont qu'ingénieuses, qu'à celles qui sont vraies 
et qui servent à la conduitede la vie, et, dans les mots, plus 
à la grammaire qu'au génie des langues. ^élantbthôn conçoit 
les lettres eomnjc la religion : les «nés doivent gouverner 
les actions dans^la vie civilei comme l'autre doit gouve;rner 
la conscience dans le$ choses de foi. Il ne voulut rien d'aeadé- 
mique, rien qui fût donné à Tesprît tout seul. Pour lui, les 
poëtes, les orateurs, les historiens, étaient d'admirables pré- 
cepteur&qui nous apprennent par des voies agréables à dis- 
tinguer le bien du mal, le vrai dn faux, à être tolérants, ré- 
serves, pacifiques, à ùous défendre et, s'il le faut, à nous 
sacrifier. D^ne ses charmants avis aux étudiants, il ne man- 
quait guère d'indiquer les rapports de ses leçons avec la vie 
pratique. Il y a toujours deux choses dans son cours : la 
matière du cours et le but. La matière, c'est un auteur ou 
quelque partie d'un aiiteur ancien; le but, c'est une ap- 
plication déterminée^ soit à la vie pratique en général, soit, 
en certaines circonstances, à des événements eontempo- 
rains qui pouvaient exiger des étudiants une conduite par- 
ticulière, tfélanchthon n'aurait pas imaginé de faire un 
cours, pour n'y montrer que son esprit, ou pour n'y faire 
que les affaires de son ambition. 

Au sujet de ces avis; développés, que le professeur adres- 
sait en son nom aux étudiants, en prose et quelquefois en 
vers, que l'on me permette de les préférer à ces programmes 
placardés aux murs de^ la- Sorbonne, où il n'y a ni vers ni 
prose, mais des titres, des noms, et les jours et heures des 
cours. Ces communications entre le professeur et les élèves 
étaient toujours utiles, et, dans certains cas, touchantes. 
Mélanchthon n'eût pas manqué à une leçon sans en faire 
savoir le motif : parlant de sa santé, de ses fatigues, si l'em- 
pêchement venait de là; et, en aucun ciis, ne se faisant seul 
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juge du motif ou de Tobstacle qui le forçait à remeftre son 
cours au lendemain. 

Je ne regrette guère moinscet autre u^age de recomman- 
dar aux élèves, sous la même forme, les bons livres qni se 
publiaient. Un de ces avis, signé ^le Mélanchthon, porte: 
<rL*ouvrage se vend — il s'agit d'un traité ée saint Augustin, 
— chex rimpriroeur Joseph. J'invite les étudiants à l'ache- 
ter et à le lire, par amour pour Tantiquité, dont Tétude 
convient à des gens d'esprit *. » D'autres fois je le vois 
engageant les étudiants à cuivre lès leçons de tel profes- 
seur dont renseignement a pu les effrayer par raridilé des 
matières. Il leur recommande ce professeur, il leur donne 
une idée sommaire du eours et du profit qu'ils pourront y 
trouver. Ainsi, à propos d'un traité d'arithmétique que doii 
expliquer Jean Fischer : « Il y a, dit-il, beaucotip de mérite 
et d'utilité à posséder cette science, quv est d'un si grand 
usage dans la vie, et qui ouvre la voie à la connaissance des 
mouvemonts célestes. Celui môme qui ne sait que médiocre- 
ment Tarithmétique est en poi^session d'un art qui peut le 
rendre propre à diverses fonctions' et lui être d'un grand 
secours. Il ne faut donc pas le négliger; il est de sa na- 
ture le premier des arts, la connaissaiice des nombres étant 
la première lumière de l'esprit*. » 

Outre ces avis directs, Mélanchthon s'adressait souvent aui 
étudiants et au publie, dans des préfaces qu'il mettait en tête 
des auteurs ancienià, écrites, soit par lui, soit par ses amis 
La vraie critique n'a rien changé aux jugements que Ne 
lanchthon y porte sur les auteurs. Le dix-septième siècl 
les a adoptési le dix-huitième siècle s'y est rangé, mal 
gré la légèreté de ses opinions et de son savoir, en ce quj 
regarde les anciens; et, de nos jours, la seule nouveaut 



* Corp. réf., n* 5256. 

• Ibid., n*3036. 
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so/ide à laquelle on puisse prétendre, c'est d'y revenir. 

Ces communication^ si naïves entre le maître ^t les élèves, 
cette vie ouverte à tous, et sans, murailles, cette intelligence 
où chacun allait puiser, cette plume universelle, font de Mé- 
Jancluhon un génie très-original par tout ce qu'il fit pour 
ne point s'appartenir. Il servit tout le monde jusqu'à la fin, 
et il fut d'autant plqs grsind, qu'à Tâge où les hofnmes 
supérieurs commencent à s'impoiser, il continua toujours 
h se donner. Il fut puissant à force de refuser le pouvoir. 
Gomme recteur ou comme professeur, il gouverna i^académie 
qui gouvernait elle-mêm^e Ja ville, et^Ia vue de cette figure 
douce et souffrante, que lui prêtent les gravures du temps, 
animée par le courage du devoir, suffît plus d'une fois pour 
dissiper des séditions. 

Qu'on imagine maintenant ce qui put se former d élèves 
et de maîtres distingués, pendant iin enseignement de qua- 
rante années, à la voix si persuasive et par les écrits si na- 
turels et si pratiques de ce grand homme; qu'on songe à ces 
Académies qu'il fut chargé d'organiser sur le modèle de 
celle de Wittemberg; à tant de professeurs choisis par lui, 
sur la demande de toutes les villes de rAllemagUe, les- 
quels y répandirent sa méthode; qu'on ajoute à ce nombre 
l'inîmense multitude d'étudiants qui, à divers degrés, furent 
louches par cet esprit supérieur, et on s'expliquera ce titre 
[glorieux de précepteur commun de V Allemagne qui lui fut 
lécerné par son sièele,.et que les siècles suivants ne lui ont 
MS Ole. 

Il fut aussi, à certains égards, le précepteur de la France, 
quoiqu'il n'y ait pas enseign^^ de sa personne. Calvin, par 
)ui se formaient nos meilleurs esprits de ce temps-là, s'était 
9rjiié par la méthode deMélancfathon. Nos étudiants apprê- 
taient le latin dans ses grammaires. J'ai sous les yeux un 
xemplaire de ses Institutions de rhétorique, « J3ien autre- 
lent traitées qu'auparavant, n dit le libraire François Re- 
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gaault, et qui porte la date de 4529. Dès 1526, cette rhé- 
torique était populaire dans dos écoles ^ Ses écrits de 
théologie, très-lus et très-admirés, formaient le goût de 
ceux mômes dont ils ne changeaient pas la foi. Je n'\ 
trouve rien d'essentiel qui ne fasse partie du fonds même de 
« Tesprit français, ni aucune qualité de composition et de 
style qui ne soit obligatoire pour nos écrivains. Si Tin- 
fluence de Mélanchthon fut si directe, quelle reconnaissance 
ne devons-nous pas à ce grand homme? Si, ce qui ne le di- 
minuerait point, Tesprit français n'a fait que suivre la 
même voie que Mélanchthoft, non sans le connaître, je le 
vénérerais encore pour cette confraternité avec nos grands 
écrivains, et comme me confirmant dans rexeéllence de 
leur art et dans la légitimité de leurs doctrines. 

Qui peut apprécier tout ce que cet esprit si admirable- 
ment tempéfé, vif sans témérité, facile sans relâchement, 
éloquent sans déclamation,' toujours et en toutes matières 
solideet vrai, dut faire entendre, dans un enseignement de 
quarante années, de choses sensées, nobles, fructueuses? 
Qui peut connaître, si ce n'est Dieu, tout ce que produisit. 
dans les esprits formés sous sa discipline, cette semence 
choisie, tout ce qui partit de ce foyer pour se répandre au- 
tour de lui et dans toute TEurope? Il reste un curieux té- 
moignage de ce qu'était son enseignement à Wittemberg : 
c'est le partage qu'en firent ses collègues après sa mon. li 
n'en fallut pas moins de quatre pour suffire à cet héritaf^e, 
« en attendant, dit TAcadémle, qu'on trouvât un homme, 
s'il en existait, qui pût reprendre le fardeau tout entier*. >. 
Vitus Ortelius, docteur en médecine, qui ensorgnaii depuis 

* Gotsekedii or, ad memor. communis Germanisé prapceptorii PMUp 
Mel. 

• Scriplum publiée propositum de owlinc aliquot le<lioaaiii publicj- 
rum constiliito, post piuin et felicem obilum D. Pbilippi Melanch- 
Uionis. 
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quarante ans rëloqiience et la langue grecque, se chargea 
des cours de dialectique, et d'expliquer Euripide à la place 
de Mél.anchthon. C'étaient quatre leçûns par semaine. Il 
promii en outre aux élèves qui eommençaient l'étude du 
grec de leur enseigner une fois par semaine la grammaire 
de Mélanchtbon. Paul Eberus, pasteur, quoique chargé du 
gouvernement de l'Église de Wiiteraberg, consentit à rem- 
placer Métanch thon, deux jours. par semaine, pouf la leçon 
de théologie, et,' le dimanche, dans cette leçon du matin 
que Hélancfajtbon^ avait coutume d'approprier à la solennité 
du jour. Pierre Vincent eut à expliquer les Éthiques d'Âris- 
tôle, -tous les mercredis. Enftîi Peucer, le gendre de Mé- 
lanchtbon, fut chargé de continuer à dicter la chronique^ 
ou bistaîre universelle, que Mélanchthoa^vait tnenée jus- 
qu'à Gbarleinagne. 

N Nous avons distribué de telle sorte, dit ce dernier, dans 
son discours d ouverture, les trgvau^ interrompus par sa 
mort, que le fardeau qu'il a porté sur les. épaules et éoutenu 
avec les forces d'Atlas, nous nous le sommes partagé entre 
plusieurs, réunissant nos efforts et nos conseils, pour pré- 
venir la chute de cette école qui a^ subsisté et prospéré par 
lui . » Et il ajoute : « C'est pour empêcher que, dans ce mal- 
heur public, vous ne perdiez courage, et ne désespériez du 
sort des études, que nous avons résolu de poursuivre et de 
presser les travaux abandonnés par lui, et de donner tous 
nos soins^pour assurer par la diligence, rassid-uité, la fidé- 
lité au devoir, ce que nous nous ne pourrions obtenir par 
le talent, l'expérience, l'abondance et la variété des con- 
naissances. » Dans cet écrit sur les changements qui vont 
avoir lieu dans les cours, l'académie de Wittemberg est com- 
parée au navire Argo et Mélanchthon au pilote Typhis. Mais 
la douleur y est si vraie, qu'elle perce à travers ces souve- 
nirs de la mythologie antique, d'ailleurs particuliers à ce 
temps, où les sentiments les plus profonds ne pouvaient 
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s'exprimer qu avec des images et des tours empruatés à des 
langues mortes. 

Le même professeur, dont il fallait partager Théritage 
entre quatre de ses callégties, écrivit pendant le mêaie es- 
pace de temps, outre tant de traités, de pièces diplomatiques, 
d'ouvrages de théologie, de préfaces, un nombre immense 
de lettres, quelquefois }usqu-à douze enun jour, dont quel- 
ques-unes ontl etepdue d'un traité. Cette modération admi- 
rable attirait à lui, de tous les points de l'Europe, tous ceux 
qui vouiaieùt se recueillir avant dé se décider, se connaître 
avant de disposer d'eux. Tous les yeux qu'éblouissait Té- 
ciat de Luther se tournaient vers cette lumière douce et 
égale qui pénétrait les coBscieuces san^ les troubler. Les 
hommes passionnés, pour qui les idées nouvelles n'étaient 
qu'une occasion de se déchaîner avec impunité, attendaient 
,\e signal de Luther, et souvent le devançaient. Mélanehthon 
avait autour de lui tous ceux qui cherchaient la vérité pour 
elle-même, ou pour régler si^r ses enseignements leur vie 
intérieure; tous ceux qui voul'aienl moins un maître qu'un 
directeur de conscience, et aimaient mieux se donner libre- 
ment que se lais^ser conquéHr; tous ceux qui avaient besoin 
de conseils, soit pour la conduite de leur conscience dans 
les choses de la foi, soit pour celle de leur esprit dans les 
choses de Fintelligence. Et ce n'est pas une médiocre gloire 
pour la modération, qu'elfe ait donné plus de travail à Mé- 
lanchthon', qu'à Luther le gouvernement de tant de passions 
qui offraient d'être ses auxiliaires^ sans lui dire et peut- 
être sans savoir elles-mêmes jusqu'où elles comptaient le 
servir. 

Tel fut Mélanehthon dans sa double tâche de réformateur 
de la religion et des lettres. Une vie si laborieuse, un si 
rude passage sur la terre, tant d'oubli de soi-même et de 
dévouement à tous, ont récopeilié tout le monde à cette 
grande mémoire. Les catholiques ne luiront pas eévères, 
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car Bossuet lui-même Ta aimé, et n'a pas pu voir impuné- 
ment tant de douceur et de lumières. Les protestants, loin 
de le haïr, ne le suspectent même plus. Quant à ceux qui 
cultivent ce qu'il appelait la philosophie, comment ne se- 
raient-ils pas justes pour lui? Il a défriché pour eux le 
champ de la science et de Tart, et nul, parmi les héroïques 
ouvriers de la renaissance, n'a fait plus d'efforts et dépensé 
plus de sa vie pour nous rendre faciles et doux les plaisirs 
les plus relevés de l'esprit. 
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